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PROLOGUE 


Si  nous  nous  trouvions  en  position  de  remanier  largement  nos 
institutions  politiques  que  devrions-nous  faire?  Telle  est  la  ques- 
tion que  se  posent  aujourd'hui  les  démocrates  de  tous  les  pays. 
Ainsi  posée,  cette  question  correspond  à  ce  que  j'appellerai  un 
besoin  de  préparation.  Nous  savons  qu'en  politique  le  Pouvoir 
appartient  toujours  à  ceux  qui  le  tiennent  du  passé,  ou  aux  plus 
forts  ou  aux  plus  audacieux  ou  aux  mieux  préparés.  Les  démo- 
crates sincères,  qui  ne  tiennent  du  passé  que  l'expérience  dou- 
loureuse de  leurs  déboires,  et  qui  ne  voudraient  rien  tenir  de  la 
force  ou  de  l'audace,  veulent  donc  se  préparer  ;  ils  ont  raison.  Se 
préparer,  pour  eux,  c'est  rédiger  un  programme  sage,  éclairé, 
capable  de  rallier  de  nombreuses  adhésions,  et  le  tenir  prêt  avant 
l'heure  qui  en  permettrait  l'application.  Cette  heure  pourrait  son- 
ner au  milieu  des  orages  d'une  révolution,  et  alors  il  ne  serait 
plus  temps  d'y  songer  ;  d'ailleurs,  il  faut  le  faire  connaître  avant 
de  l'appliquer.  Pour  la  démocratie  comme  pour  la  monarchie 
l'histoire  a  souvent  prononcé  ce  jugement  fameux  :  il  est  trop  tard, 
et  nous  ne  devons  pas  nous  exposer  à  ce  qu'elle  le  prononce  indé- 
finiment à  notre  préjudice. 

Oui,  il  nous  faut  un  programme,  et  il  nous  le  faut  tel  qu'il 
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puisse  rallier  de  nombreux  suffrages;  mais  à  qu'elles  sources 
rationnelles  et  expérimentales  nous  inspirerons-nous  pour  le 
faire?  Cette  question  domine  la  précédente;  malheureusement  on 
ne  la  pose  pas,  on  ne  songe  même  pas  à  la  poser;  chacun  se 
croit  sûr  de  l'excellence  de  ses  inspirations;  chacun  se  croit, 
disons  le  mot,  il  est  piquant  aujourd'hui,  chacun  se  croit  infail- 
lible. La  prétention  à  l'infaillibilité  est  une  maladie  que  la  poli- 
tique engendre  aussi  bien  que  la  religion  et  pour  les  mêmes 
raisons,  à  savoir,  l'ignorance,  la  présomption  et  l'amour  de  la 
domination.  Elle  devrait  s'évanouir  dès  qu'elle  se  trouve  en  pré- 
sence d'une  prétention  semblable  et  contradictoire;  car  l'une 
exclut  f  autre  et  réciproquement  ;  du  moins,  ceux  qui  la  profes- 
sent devraient  rire  de  se  voir  face  à  face,  comme  les  augures  de 
Cicéron  ;  il  n'en  est  rien,  et  jamais  maladie  n'a  été  plus  générale 
et  plus  contagieuse.  Quoi  qu'il  en  soit,  nous  sommes  en  pleine 
anarchie  intellectuelle  relativement  aux  conditions  essentielles 
d'un  programme  démocratique.  Je  ne  calomnie  pas,  je  constate. 
•Ces  dissentiments,  ces  colères,  ces  discordes  sanglantes  que 
soulèvent  la  discussion  et  la  compétition  des  programmes  politi- 
ques aux  époques  de  révolution  ne  caractérisent-ils  pas  ce  qu'on 
appelle  l'anarchie  révolutionnaire,  c'est  à  dire  l'impuissance  des 
intelligences  politiques  à  concilier  leurs  aspirations,  leurs  besoins, 
leurs  idées,  leurs  croyances?  Mais  l'anarchie  révolutionnaire,  c'est 
l'anarchie  dont  je  parle  ;  les  révolutions  peuvent  bien  lui  donner 
un  caractère  plus  alarmant,  plus  subversif,  plus  brutal,  elles  ne 
la  produisent  pas.  En  effet,  cette  anarchie  précède  les  révolu- 
tions, comme  elle  les  accompagne,  comme  elle  leur  survit;  c'est 
ce  <ïue  tout  le  monde  comprend  ;  c'est  ce  que  j'ai  eu  pour  ma  part 
l'occasion  de  constater,  il  y  a  quelques  années,  en  assistant  à  des 
conférences  où  se  discutaient  courtoisement,  honnêtement,  ami- 
calement, mais  péniblement,  les  conditions  d'un  programme  dé- 
mocratique ;  ajoutons  qu'il  n'en  peut  pas  être  autrement. 

Il  y  a  anarchie  pour  les  intelligences  à  la  recherche  d'une  vérité 
quelconque,  toutes  les  fois  que  la  lumière  qui  permet  de  la  dé- 
couvrir est  insuffisante  ou  interceptée  par  des  préjugés  d'éduca- 
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lion,  en  même  temps  qu'une  certaine  impatience  accompagne  les 
efforts  qui  l'ont  en  vue.  C'est  le  cas  des  intelligences  qui  cher- 
chent la  vérité  démocratique  ou  politique  et  que  tourmente  l'im- 
patience trop  légitime  de  la  faire  triompher;  la  lumière  qui  les 
éclaire  est  trop  diffuse,  et  d'innombrables  préjugés  l'obscurcis- 
sent encore  ;  elle  ressemble  à  un  crépuscule  ;  elle  en  a  les  pénom- 
bres mystérieuses  et  produit  les  mêmes  illusions  d'optique  si 
favorables  aux  enfantements  capricieux  de  l'imagination;  mais  il 
dépend  de  nous  de  la  concentrer  et  d'ajouter  à  son  intensité  ;  n'en 
sommes-nous  pas  les  créateurs?  Cette  lumière,  en  effet,  c'est  l'ex- 
périence; c'est  la  réflexion,  la  comparaison,  la  méthode;  c'est 
l'ensemble  des  principes  qui  se  dégagent  de  tout  cela  ;  en  un  mot, 
c'est  la  science.  La  science  a  mauvaise  réputation,  je  le  sais,  et 
je  ne  crains  pas  de  dire  quelle  le  mérite  souvent;  cela  veut  dire 
qu'elle  est  souvent  défectueuse;  il  n'en  faut  pas  moins  la  consul- 
ter quand  elle  existe  ou  lui  donner  l'existence  quand  elle  n'existe 
pas.  Nous  serions  insensés  si  nous  nous  refusions  à  comprendre 
cette  nécessité  pour  la  politique  comme  pour  toute  autre  matière. 
On  ne  peut  sortir  de  l'anarchie  des  intelligences  que  de  deux 
manières  :  en  obligeant  tous  les  hommes  à  penser  comme  un 
seul;  c'est  ce  qu'on  prétend  faire  à  Rome;  ou  en  les  amenant  à 
voir  d'une  façon  identique,  au  moyen  de  la  science,  la  seule  auto- 
rité qui  n'humilie  personne  et  qui  élève  tout  le  monde.  La  pre- 
mière de  ces  deux  manières  rappelle,  en  l'aiguisant  prodigieuse- 
ment, l'épigramme  d'un  homme  d'esprit  du  siècle  dernier  au  sujet 
de  l'Académie  française  :  Ils  sont  là,  disait  ce  malin  contempteur 
de  la  docte  compagnie,  ils  sont  là  quarante  qui  ont  de  l'esprit 
comme  quatre.  On  pourrait  dire,  en  effet,  du  monde  gouverné  par 
un  infaillible  :  ils  sont  là  plusieurs  centaines  de  millions  qui  ont 
de  l'intelligence  comme  un  seul. 

Si  dures  que  soient  les  vérités  morales  et  politiques,  il  faut  les 
dire  ;  le  progrès  dans  la  démocratie  est  à  ce  prix  ;  je  dirai  donc 
celle-ci,  que  le  plus  grand  obstacle  à  la  démocratie  vient  moins 
des  ignorants  que  des  savants  qui  ne  conservent  pas  la  faculté  de 
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revenir  sur  leur  préjugés.  Rien  ne  témoigne  mieux  de  cette  vérité 
que  nos  discussions  politiques,  qui  ressemblent  beaucoup  trop  à 
des  discussions  religieuses.  Ceux  qui  n'en  sont  que  spectateurs 
peuvent  y  gagner,  mais  ils  peuvent  aussi  en  tirer  cette  triste  con- 
viction qu'elles  roulent  sur  des  sujets  à  jamais  inintelligibles. 
Quant  à  ceux  qui  y  prennent  part,  ils  en  sortent  rarement  modi- 
fiés, et  trop  souvent,  ils  n'en  tirent  qu'une  irritation  malsaine  et 
contagieuse.  Un  préjugé  trop  commun  aujourd'hui  chez  les  publi- 
cistes  réputés  savants  et  modérés  consiste  à  rejeter  systémati- 
quement tout  ce  qui  a  le  caractère  suspect  de  théorie.  Je  l'ai  vu 
dominer  dans  les  conférences  auxquelles  j'ai  assisté.  Là  on  re- 
poussait à  peu  près  sans  examen  et  assez  dédaigneusement  toute 
proposition  ayant  ce  caractère  aux  yeux  des  hommes  influents 
qui  dirigeaient  les  débats,  fût-elle  purement  négative.  On  parais- 
sait obéir  à  une  consigne  ;  on  obéissait  certainement  à  un  senti- 
ment général  de  réaction  contre  les  aberrations  théoriques  d'une 
école,  qui  en  a  trop  commis,  j'en  conviens;  mais  on  subissait  la 
loi  des  réactions  politiques  en  outre-passant  le  but.  Tenons-nous 
soigneusement,  disait-on  sans  cesse,  sur  le  terrain  des  applica- 
tions; soyons  pratiques. 

Soyons  pratiques,  je  le  veux  bien,  mais  sachons  avant  tout  ce 
que  nous  devons  pratiquer.  Si  la  pratique  n'est  qu'une  application, 
et  on  ne  peut  pas  supposer  qu  elle  soit  autre  chose,  il  faut  bien 
admettre  que  ce  qu'elle  applique  a  le  caractère  d'une  théorie,  d'un 
principe  ou  d'une  science,  et  il  faut  l'examiner,  l'étudier,  le  con- 
naître avant  de  prononcer  sur  ses  applications.  On  verra  dans  la 
suite  que  je  ne  me  fais  pas  d'illusions  sur  le  rôle  de  la  théorie 
comme  cause  du  progrès  ;  mais  je  ne  veux  pas  aller  trop  loin  dans 
les  voies  du  dénigrement  dont  elle  est  l'objet  aujourd'hui. 

Je  ne  ferais  pas  ce  reproche  aux  amis  de  la  démocratie  qui 
m'ont  fait  l'honneur  de  m'inviter  à  leurs  conférences,  à  mes  amis, 
qu'ils  me  permettent  de  leur  donner  ce  nom,  si  ce  que  j'appelle 
leur  préjugé  contre  la  théorie  ne  les  avait  exposés  en  ma  pré- 
sence à  méconnaître  les  vrais  principes  de  la  politique;  mais 
cela  étant,  suivant  moi  du  moins,  je  manquerais  à  mes  devoirs  et 
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Il  l'estime  que  je  leur  dois  si  je  ne  m'en  expliquais  loyalement 
devant  eux  et  devant  le  public  notre  juge  h  tous. 

Loin  de  moi  la  pensée  que  mes  amis  manquent  de  principes 
politiques;  je  les  tiens  tous  pour  des  esprits  éclairés  et  généreux 
qui  croient  toujours  obéir  aux  prescriptions  de  la  science  et  de  la 
conscience  ;  mais  je  trouve  qu'ils  accordent  beaucoup  trop  à  ce 
qu'ils  appellent  les  nécessités  transitoires  de  la  pratique.  On  pour- 
rait conclure  de  leur  condescendance  ou  qu'ils  érigent  ces  Jiéces- 
sités  en  principes  ou  que  leurs  principes  ne  sont  pas  de  véritables 
principes.  Sans  s'en  douter  peut-être  ils  cèdent  à  cette  croyance 
commune,  si  favorable  aux  témérités  gouvernementales,  que  la 
politique  est  un  art  subordonné  aux  temps,  aux  lieux,  aux  cir- 
constances et  au  degré  d'avancement  des  peuples  ;  qu'elle  doit 
viser  k  la  convenance  en  attendant  mieux,  et  que  pour  cela  elle 
doit  se  contenter  le  plus  souvent  d'expédients  suggérés  par  les 
besoins  du  moment,  ces  expédients  ne  fussent-ils  pas  toujours 
d'accord  avec  la  morale  sévère  dont  toute  conscience  honnête  est 
jalouse. 

Même  en  admettant  que  la  politique  est  un  art,  et  que  la  con- 
venance, ce  qui  est  \Tai,  a  une  part  importante  dans  ses  préoc- 
cupations, il  reste  toujours  évident  qu'elle  doit  avoir  des  prin- 
cipes sévères  et  invariables.  Tous  les  arts,  les  plus  modestes 
comme  les  plus  élevés,  ont  des  principes  de  ce  genre  contre 
lesquels  aucune  convenance  ne  peut  prévaloir  sans  entraîner 
quelque  dommage  plus  ou  moins  grave  que  rien  ne  peut  com- 
penser légitimement.  Le  maçon,  n'eùt-il  qu'une  simple  cabane  à 
construire,  est  tenu  d'obéir  aux  lois  physiques  de  l'équihhre,  qui 
sont  des  principes  pour  lui.  Nos  institutions  politiques,  qui  sont 
des  constructions  dont  nous  sommes  les  ouvriers  en  même  temps 
que  les  matériaux,  supposent  des  principes  analogues  aux  lois 
physiques  de  l'équilibre,  et  nous  serions  moins  intelligents  que  le 
maçon  si  seulement  nous  en  doutions,  ou  si,  n'en  doutant  pas, 
nous  agissions  sans  les  connaître. 

Eh  bien,  ces  principes,  je  ne  les  vois  nulle  part  établis  comme 
ils  devraient  l'être,  et  je  voudrais  les  voir  établis  solidement. 
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scientifiquement  avant  de  me  livrer  k  un  travail  qui  en  préjuge  la 
connaissance,  avant  de  rédiger  un  programme  démocratique  ;  je 
voudrais  donc  qu'on  s'efforçât  de  les  établir,  dût-on  pour  cela 
dépenser  plus  de  temps  qu'on  ne  semble  disposé  à  le  faire.  N'ou- 
blions pas  que  nous  ne  faisons  pas  encore  de  l'application,  que 
nous  voulons  seulement  préparer  les  esprits  à  une  application  ulté- 
rieure. Je  comprends  qu'au  lendemain  d'une  révolution  on  soit 
pressé  d'agir,  au  risque  de  se  tromper;  alors  on  n'a  pas  le  choix 
des  moyens  d'action  ;  cependant  si  Ton  se  trompe  alors  on  recule 
au  lieu  d'avancer,  on  décourage  les  amis  du  progrès,  on  prête 
des  armes  à  la  réaction,  on  se  condamne  à  recommencer  sans 
cesse  le  jeu  cruel  de  la  guerre  civile.  C'est  précisément  pour 
éviter  ce  douloureux  déboire  de  la  démocratie  que  nous  avons 
besoin  d'un  programme  ;  mais  c'est  pour  cela  aussi  que  notre 
programme  doit  être  conçu  à  la  lumière  d'une  science  positive. 
Plus  l'objet  que  nous  avons  en  vue  est  précieux  et  difficile  à 
saisir,  plus  nous  devons  nous  montrer  prudents  dans  la  recherche 
des  moyens  qui  nous  permettront  de  l'atteindre,  et'  plus  nos 
efforts  pour  fatteindre  doivent  être  grands,  car  la  première  con- 
dition pour  l'atteindre,  c'est  de  le  voir  clairement  et  de  le  faire 
voir  h  tout  le  monde. 

Cette  condition  indispensable  de  toute  pratique  intelligente  et 
féconde,  la  connaissance  certaine  des  principes  dont  la  pratique 
n'est  qu'une  application,  pourquoi  donc  n'en  voudrait-on  pas  en 
politique?  et  d'où  vient  ce  préjugé  étrange  qui  ne  répute  praticien 
entre  les  hommes  politiques  que  ceux  qui  la  dédaignent?  On  le 
voit,  un  malentendu  grave,  dangereux,  domine  les  questions 
sociales  jusque  dans  l'esprit  des  amis  du  progrès  les  plus  sin- 
cères, les  plus  désintéressés,  les  plus  disposés  à  se  faire  de  mu- 
tuelles concessions  au  profit  de  f œuvre  commune.  On  ne  peut 
pas  s'expliquer  autrement  les  divergences  profondes  que  tout  le 
monde  constate  entre  les  différentes  théories  qu'un  impérieux 
besoin  de  réforme  a  fait  éclore  de  nos  jours.  Mais  comment  faire 
cesser  ce  malentendu  ?  Comment  sortir  de  l'anarchie  des  intelli- 
gences et  des  cœurs  de  la  démocratie  dont  il  est  cause?  En  sor- 
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tant  nous-mêmes  du  mysticisme  politique  qui  nous  domine 
encore,  en  faisant  de  la  science,  non  de  la  religion  politique.  Il 
tt'y  a  qu'un  terrain,  en  effet,  sur  lequel  un  accord  parfait  et 
durable  soit  possible  pour  toutes  les  aspirations  légitimes  de  la 
politique,  c'est  le  terrain  de  la  science.  On  discute  encore  sur  ce 
terrain,  sans  doute  ;  mais  quand  on  s'y  porte  avec  bonne  foi  et 
que  l'expérience  seule  en  éclaire  les  accidents,  on  finit  toujours 
par  y  découvrir  la  vérité,  et  la  discussion  cesse;  sur  un  autre 
terrain  elle  est  éternelle.  Je  sais  bien  que  pour  beaucoup  de 
monde  la  politique  n'est  pas  susceptible  de  prendre  une  forme 
scientifique;  mais  je  considère  que  cette  opinion  ne  peut  être 
professée  que  par  deux  catégories  de  personnes  :  celles  qui  sont 
trop  habiles  et  celles  qui  ne  le  sont  pas  assez,  et  je  ne  m'en 
préoccupe  pas  davantage. 

Ce  livre  ne  se  propose  rien  moins  que  la  détermination  scienti- 
fique des  principes  de  la  politique  dont  l'application  résoudra  le 
problème  démocratique.  Il  n'est  pas  un  programme,  mais  il  en  con- 
tient tous  les  éléments,  et  plus  encore.  Contrairement  à  mes  amis, 
je  ne  me  préoccupe  pas  des  applications  qu'on  peut  en  faire  im- 
médiatement et  dans  un  pays  particulier  ;  une  pareille  préoccupa- 
tion m'éloignerait  du  but  que  je  me  suis  proposé,  l'universalité, 
et  je  ne  ferais  plus  de  la  science.  Gomme  la  vérité  la  science  n'est 
certaine  qu'à  la  condition  d'être  universelle,  c'est  à  dire,  h  la 
condition  d'être  l'expression  du  sens  commun,  qui  est  toujours 
universel.  M'inspirer  du  sens  commun,  source  de  tous  les  progrès 
faits  et  à  faire,  est  toute  mon  ambition,  comme  toute  ma  crainte 
est  de  ne  pas  m'en  inspirer  suffisamment.  C'est  à  lui  que  je 
devrai,  si  je  reste  fidèle  h  ses  conseils,  de  comprendre  et  de  faire 
comprendre  les  vrais  principes  de  la  politique,  qui  ne  se 
dérobent  à  l'analyse  des  penseurs  de  bonne  foi  que  par  leur 
simplicité. 

J'ai  déjà  trop  parlé  de  ces  principes  pour  n'en  pas  dire  quelque 
chose  de  plus  catégorique  que  les  généralités  destinées  à  en  dé- 
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montrer  la  nécessité  ;  d'ailleurs,  je  veux  protester  en  leur  nom 
contre  une  pratique  courante  de  la  politique  moderne,  qui  croit 
les  respecter  peut-être  et  qui  les  viole  en  réalité  de  la  manière  la 
plus  saisissante.  Mes  amis  ne  comprennent  pas  assez  combien 
cette  pratique  est  abusive  et  dangereuse;  et  beaucoup  d'autres 
démocrates  ne  le  comprennent  pas  du  tout,  ce  qui  fait  qu'elle 
menace  sérieusement  les  institutions  de  la  démocratie  future. 
Elle  consiste  à  étendre  sans  règle  ni  mesure  les  attributions  des 
pouvoirs  politiques,  notamment  à  affranchir  ces  pouvoirs  de 
toute  subordination  au  droit  commun,  à  la  justice. 

Aucun  homme  sensé  n'oserait  dire  aujourd'hui  que  les  déposi- 
taires de  ce  qu'on  appelle  le  Pouvoir,  sous  ses  différentes  formes, 
ont  le  droit  de  tout  faire  ;  cependant  nous  les  voyons  procéder  à 
peu  près  partout  comme  s'ils  avaient  ce  droit.  Je  dis  «  droit  »  pour 
parler  comme  tout  le  monde,  mais  en  réalité  il  y  a  contradiction 
manifeste  entre  l'idée  du  droit  et  le  fait  d'un  pouvoir  illimité.  La 
manière  de  procéder  des  dépositaires  du  pouvoir  nous  montre 
que  l'ancienne  pratique  du  bon  plaisir  n'a  fait  que  se  transformer 
avec  le  régime  constitutionnel.  Voudrions-nous  la  transformer 
encore  au  profit  des  gouvernements  de  la  démocratie  future?  Non 
sans  doute.  Il  faut  donc  la  supprimer  complètement.  Cette  vieil- 
lerie absolutiste  du  bon  plaisir  ne  serait  en  démocratie  qu'une 
monstrueuse  inconséquence  ;  pourtant  elle  n'effraie  pas  les  démo- 
crates. Gomment  donc  la  supprimer?  d'une  manière  très  simple  : 
en  caractérisant,  en  déterminant  le  droit  des  pouvoirs  politiques. 
Puisque  ce  droit  n'est  pas  illimité,  quelles  en  sont  les  limites? 
toute  la  question  est  là. 

Les  limites  de  ce  droit  ne  sont  pas  autre  chose  que  les  limites 
du  droit  dans  sa  forme  unique  ;  car  il  n'y  a  qu'un  droit  pour  toutes 
le  personnes  qui  en  sont  capables,  pour  beaucoup  comme  pour 
peu,  pour  tous  comme  pour  un  seul;  et  ce  droit,  c'est  le  droit 
commun,  ou,  pour  mieux  dire,  c'est  le  droit.  Un  pouvoir  politique, 
quelque  nombreux  qu'en  soient  les  dépositaires,  pourrait-il  faire 
que  le  vol  ne  fût  pas  un  vol,  l'assassinat  un  assassinat,  l'injustice 
une  injustice?  pourrait-il  faire  que  le  jour  fût  la  nuit,  la  nuit  le 
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jour,  le  mensonge  ou  l'erreur  une  vérité,  la  vérité  un  mensonge 
ou  une  erreur?  S'il  ne  peut  pas  faire  cela,  comment  pourrait-il 
taire  que  son  droit  fût  autre  chose  que  le  droit?  On  me  demandera 
ce  que  j'entends  par  le  droit  ;  mais  pour  le  moment  il  me  suffit 
de  dire  qu'un  pouvoir  politique,  quel  qu'il  soit,  constituant,  lé- 
gislatif, exécutif  ou  judiciaire,  n'a  pas  d'autre  droit  que  le  droit 
commun,  le  droit. 

Cette  considération  du  droit  comme  fondement  des  pouvoirs 
politiques  me  rappelle  une  espèce  de  maxime  que  l'on  répète 
beaucoup  trop  complaisamment  de  nos  jours  ;  à  savoir,  que  les 
peuples  n'ont  jamais  que  les  gouvernements  qu  ils  inéritent.  Si  une 
pareille  maxime  signifie  que  dans  les  sociétés  politiques  il  existe 
toujours  des  hommes  ou  des  partis  prêts  à  profiter  pour  eux- 
mêmes  de  l'ignorance  ou  de  la  négligence  des  peuples,  je  n'ai 
rien  à  en  dire  ;  mais  si  elle  signifie  que  ces  hommes  ou  ces  partis 
ont  raison,  je  dis  qu'elle  est  immorale  et  cynique.  En  effet,  le 
droit  étant  donné  comme  fondement  et  règle  des  pouvoirs  poli- 
tiques, il  importe  peu  devant  la  morale  que  les  peuples  soient 
ou  non  en  position  de  le  connaître  et  d'en  exiger  le  respect  par 
ceux  qui  les  gouvernent;  ceux-ci  doivent  le  respecter  quand  même 
et  toujours.  Un  exemple  traduira  ma  pensée  d'une  manière  sai- 
sissante. Un  homme  qui  aurait  l'imprudence  de  s'endormir  à  la 
hsière  d'un  bois  les  poches  béantes  et  pleines  d'argent,  pourrait 
bien  être  dévalisé,  et  il  ne  manquerait  pas  de  gens  pour  lui  dire 
qu'il  n'a  que  ce  qu'il  mérite;  mais  ce  langage,  qui  implique 
certainement  un  blâme  pour  son  imprudence,  n'implique  évidem- 
ment pas  une  approbation  pour  les  malfaiteurs  qui  l'auraient  dé- 
valisé. Eh  bien,  les  hommes  ou  les  partis  politiques  qui  préten- 
dent ne  donner  aux  peuples  que  les  gouvernements  qu'ils 
méritent  sont  exactement  dans  le  cas  des  malfaiteurs  qui  déva- 
lisent un  imprudent  endormi. 

La  pratique  plus  ou  moins  transformée  du  bon  plaisir  contre 
laquelle  on  ne  saurait  protester  avec  trop  d'énergie,  prend  sa 
source  dans  le  mythe  traditionnel  de  la  souveraineté.  Je  mets  au 
défi  le  plus  subtil  dialecticien  politique  —  j'allais  dire  théologien 
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—  de  donner  une  définition  de  la  souveraineté,  populaire  ou 
autre,  qui  satisfasse  à  la  fois  le  sens  commun  et  l'équité.  La  sou- 
veraineté, n'en  déplaise  aux  démocrates  qui  abusent  si  étrange- 
ment de  ce  mot  vide  de  sens  démocratique,  n'est  rien  autre  chose 
que  la  tyrannie.  Je  sais  bien  qu'on  en  veut  faire  un  instrument  de 
régénération  pour  les  sociétés  ;  mais,  à  ce  point  de  vue,  on  tombe 
dans  le  travers  éternel  des  législations  qui  prétendent  réglemen- 
ter les  actes  sans  souci  de  la  liberté,  sans  souci  par  conséquent 
de  la  justice  dont  la  liberté  est  une  condition  essentielle  ;  à  ce 
point  de  vue,  on  tombe  dans  la  pratique  du  bon  plaisir.  Le  pré- 
texte du  bien  public,  de  l'intérêt  général,  du  bonheur  commun 
ne  saurait  justifier  ce  travers  ou  cette  pratique.  Ce  qui  blesse  la 
justice  est  nécessairement  contraire  au  bonheur  commun,  car  la 
justice  n'est  pas  autre  chose  que  la  règle  universelle  qui  com- 
mande aux  hommes  de  ne  pas  se  faire  de  mal  réciproquement  et 
de  ne  pas  s'empêcher  d'arriver  au  bien  qu'ils  désirent  tous  ;  mais 
alors  même  qu'il  n'en  serait  pas  toujours  ainsi,  comme  on  le  pré- 
tend mal  à  propos,  il  faudrait  encore  s'abstenir  de  tout  ce  qui 
blesse  la  justice,  sous  peine  de  réduire  la  justice  à  n'être  plus 
qu'une  convenance  arbitraire  soumise  à  tous  les  caprices  de  la 
force,  du  hasard  ou  des  circonstances.  Le  bien,  le  bonheur  sont 
des  choses  essentiellement  individuelles  ;  c'est  donc  aux,  indi- 
vidus à  les  chercher  librement,  sans  autre  condition  que  le  res- 
pect qu'ils  se  doivent  réciproquement  dans  la  recherche  qu'ils  en 
font.  Le  seul  fait  d'imposer  de  pareilles  choses  suffit  à  les  déna- 
turer. Pour  les  chercher,  les  individus  agissent  ensemble  ou  sé- 
parément, associés  ou  pour  leur  compte  particulier,  et  la  société 
politique  n'est  qu'un  moyen  qu'ils  emploient  simultanément  avec 
beaucoup  d'autres  pour  les  trouver.  Ce  moyen,  pour  être  forcé, 
n'en  est  pas  moins  un  moyen,  et  s'il  faisait  contradiction  avec  les 
autres  il  irait  contre  son  but.  L'accord  de  tous  les   moyens 
individuels  qui  ont  le  bonheur  en  vue,  c'est  encore  la  justice. 

A  ce  compte,  tout  le  problème  démocratique  réside  dans  la 
justice,  dans  sa  conception  et  ses  applications.  Telle  est  en  effet 
ma  pensée,  et  mon  livre  doit  en  être  la  justification  rationnelle 
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et  historique  ou  expérimentale.  Je  n'hésite  pas  à  affirmer,  en  at- 
tendant la  démonstration  que  je  dois  en  faire,  que  tous  les  maux 
durables  et  profonds  dont  l'humanité  à  souffert  et  souffre  encore 
hii  sont  venus  de  l'injustice,  mais  principalement  de  l'injustice 
politique,  qui  est  incomparablement  plus  malfaisante  que  l'injus- 
tice privée,  si  fréquente,  si  générale  et  si  perverse  que  puisse  être 
celle-ci.  La  plus  infâme  des  injustices  privées  n'atteint  jamais 
qu'un  petit  nombre  de  personnes,  et  ses  conséquences  durent 
peu,  et  tout  le  monde  en  est  révolté.  La  plus  infime  des  injustices 
politiques  peut  atteindre  tout  le  monde,  et  ses  conséquences  peu- 
vent durer  des  siècles,  et  souvent  on  y  applaudit  comme  à  un 
bienfait,  quoiqu'elle  soit  un  mal  toujours.  Il  faut  se  hâter  de 
purger  nos  institutions  de  l'injustice  politique,  de  cette  plaie 
honteuse  et  traditionnelle  qui  s'y  étale  impudemment  pour  le 
malheur  de  l'humanité. 


Le  problème  démocratique  est  une  partie  de  la  science  mo- 
derne que  Vico  appelait  science  nouvelle,  scienza  nuova,  et  qu'on 
appelle  aujourd'hui  science  sociale.  La  science  sociale  comprend 
avec  le  problème  démocratique  ou  politique  deux  autres  parties 
que  je  me  propose  de  traiter  également  sous  les  titres  de  pro- 
blème  économique  et  problème  moral.  Ces  trois  problèmes  sont  es- 
sentiellement solidaires  ;  ils  se  pénètrent  pour  ainsi  dire  récipro- 
quement, et  on  n'en  peut  pas  traiter  un  seul  sans  toucher 
constamment  aux  deux  autres;  cependant  ils  ont  chacun  un 
domaine  parfaitement  distinct  et  qui  réclame  des  développements 
particuliers;  en  un  mot,  ils  forment  chacun  la  matière  d'une 
science  spéciale. 

De  ces  trois  sciences,  la  première,  la  science  politique  est  à 
faire  presque  entièrement.  Cela  tient  à  ce  que  tous  ceux  qui  en 
ont  traité  se  sont  toujours  placés  à  un  point  de  vue  de  réformes 
partielles  à  accomplir  dans  un  ordre  de  choses  li  la  construction 
duquel  aucun  plan  d'ensemble  rationnel  et  vraiment  scientifique 
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n'a  jamais  présidé.  Les  deux  autres  sont  à  refaire  en  grande 
partie,  par  cette  raison  que  leur  construction  jusqu'à  ce  jour  à 
trop  dépendu  de  la  politique,  de  ses  méthodes  et  de  ses  exi- 
gences si  dédaigneuses  du  sens  commun  et  de  la  morale.  Voilà 
une  déclaration  qui,  rapprochée  du  projet  de  tenter  moi-même 
une  reconstruction  des  sciences  en  question,  paraîtra  prodigieu- 
sement présomptueuse  sinon  insensée  ;  pourtant  elle  ne  suppose 
qu'une  application  ingénue  de  la  méthode  cartésienne  appelée 
table  rase.  Démolir  mentalement  pour  reconstruire  en  utilisant 
les  matériaux  de  la  démolition,  tel  est  le  procédé  qu'elle  suppose, 
et  ce  procédé  n'a  pas  mauvaise  réputation,  que  je  sache,  là  où  le 
préjugé  de  la  conservation  à  outrance  n'a  pas  étouffé  les  inspi- 
rations du  sens  commun;  c'est  le  procédé  des  architectes,  des 
peintres,  des  littérateurs,  des  industriels,  de  tout  le  monde  ;  on 
l'emploie  invariablement  pour  sortir  d'une  impasse  où  tombent 
souvent  ceux  qui  cherchent  ;  et  qui  donc  ne  cherche  pas,  à  moins 
d'être  infaillible?  Si  on  ne  l'emploie  guère  en  politique,  ce  n'est 
pas  qu'en  politique  il  soit  moins  bon  qu'en  toute  autre  matière; 
c'est  ou  qu'on  est  effrayé  du  travail  qu'il  suppose  et  des  consé- 
quences sociales  qu'il  peut  soulever,  ou  qu'on  est  esclave  des 
méthodes  qui  l'excluent,  absolument  comme  on  est  esclave  d'une 
éducation  systématique,  d'une  religion;  comme  on  est  catholique 
à  Rome,  protestant  à  Berlin,  mahométan  à  Constantinople,  boud- 
dhiste à  Pékin,  etc.,  etc.;  c'est  encore  autre  chose  :  on  peut  avoir 
un  intérêt  de  position  à  trouver  bien  ce  qui  est  ;  mais  cette  der- 
nière raison  est  censée  ne  jamais  exister,  et  je  n'en  parle  moi- 
même  que  pour  l'acquit  de  ma  conscience. 

Quoi  qu'il  en  soit,  ce  procédé  est  le  mien;  je  l'emploie  à  mes 
risques  et  périls ,  bien  entendu  ;  j'ai  peu  d'espoir  de  le  faire  ac- 
cepter par  beaucoup  de  monde,  bien  moins  encore  de  le  voir 
bientôt  converti  en  ferment  d'agitation  morale  et  politique  capable 
des  transformations  que  j'ai  en  vue  ;  mais  je  ne  me  préoccupe  pas 
de  tout  cela;  je  le  crois  excellent,  cela  me  suffit;  je  crois,  en 
outre,  que  son  emploi  peut  avoir  des  conséquences  favorables  au 
progrès,  et  je  me  fais  un  devoir  de  l'employer.  Gomme  tant  d'au- 
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très,  je  m'abstiendrais  de  l'exhumer  des  monuments  philosophi- 
ques où  il  sommeille  si  j'aspirais  à  une  position  officielle  ou  à  la 
fortune,  ou  même  à  la  popularité;  mais  je  ne  veux  subordonner 
ma  raison,  ma  conscience  et  ma  méthode  à  rien  de  ce  qui  est 
étranger  à  la  science,  à  la  vérité,  au  sens  commun,  et  si  mon 
Uvre  n'a  qu'un  mérite  de  désintéressement ,  il  l'aura  du  moins 
tout  entier. 

En  parlant  des  raisons  qui  s'opposent  à  l'emploi  de  ce  procédé 
en  politique,  je  viens  de  signaler  les  conséquences  sociales  qu'il 
peut  soulever,  et  je  paraîtrais  léger  ou  imprévoyant  si ,  même 
dans  ce  simple  prologue,  je  passais  sur  une  considération  de  cette 
importance  sans  m'y  arrêter;  il  faut,  en  effet,  que  ceux  de  mes 
lecteurs  qui  font  violence  à  leurs  habitudes  de  penser  pour  me 
suivre  ne  se  heurtent  pas  dès  le  début  à  un  obstacle  rationnel 
réputé  communément  infranchissable.  La  question  qui  surgit  de 
cette  considération  est  celle-ci  :  la  crainte  du  mal  que  l'applica- 
tion d'un  remède,  moins  que  cela  :  l'énoncé  d'un  remède,  moins  que 
cela  encore  :  la  théorie  physiologique  sans  laquelle  aucun  remède 
sérieux  ne  peut  être  conçu ,  peut  causer  aux  sociétés  malades, 
doit-elle  arrêter  toute  tentative  de  guérison?  Si  l'on  y  répond  né- 
gativement, je  n'ai  rien  à  dire  pour  ma  justification  ;  si  l'on  y  répond 
affirmativement,  on  méconnaît  la  nature  essentiellement  progres- 
sive des.  sociétés.  Il  est  pourtant  des  personnes  qui  ne  croient  pas 
à  la  maladie  des  sociétés  ;  mais  celles-là,  qui  sont  peu  généreuses, 
ne  "croient  pas  non  plus  aux  progrès,  et  il  faut  les  laisser  dans  leur 
aveuglement.  Le  progrès  dans  l'histoire  est  comme  le  soleil  et 
la  république  française  de  92,  aveugle  qui  ne  le  voit  pas.  Il  s'est 
longtemps  accompli  sans  que  les  hommes  l'eussent  en  vue,  avant 
•  qu'ils  en  eussent  seulement  l'idée,  souvent  même  malgré  eux,  en 
vertu  de  cette  loi  desélection  naturelle  des  naturalistes  modernes, 
qui  est  plus  évidente  encore  dans  l'histoire  morale  et  politique  que 
dans  l'histoire  naturelle  ;  c'est  encore  là  une  vérité  expérimentale  que 
j'espère  démontrer.  Aujourd'hui  que  les  hommes  le  comprennent 
et  le  désirent,  ils  contribueront  puissamment  à  son  accomplisse- 
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ment;  mais  il  faut  pour  cela  qu'ils  en  connaissent  les  conditions, 
les  lois  ;  il  faut  autrement  dit  qu'ils  s'éclairent  de  la  science  so- 
ciale qui  est  aussi  la  science  du  progrès. 

Quant  aux  perturbations  transitoires  qui  résulteront  dans  les 
esprits  et  dans  les  faits  sociaux  des  enseignements  et  des  applica- 
tions successives  de  cette  science,  il  faut  s'y  résigner  ;  le  progrès 
est  à  ce  prix.  Je  ne  me  crois  aucunement  intéressé  à  les  dissi- 
muler, encore  bien  moins  h  les  nier;  mais  qu'on  se  rassure,  elles 
ne  sont  rien  auprès  du  mal  que  l'ignorance  et  la  violation  conti- 
nuelle des  lois  de  la  justice  et  du  progrès  ont  toujours  engendré 
et  engendrent  constamment  sous  nos  yeux;  d'ailleurs,  c'est  en 
vain  qu'on  prétendrait  s'y  soustraire ,  on  n'y  parviendrait  pas ,  et 
on  ne  ferait,  comme  on  a  toujours  fait,  que  les  aggraver  en  les 
multipliant,  pour  les  faire  éclater  sous  la  forme  redoutable  des 
révolutions. 

Un  mot  encore  et  c'est  une  répétition  ;  mais  il  est  des  choses 
qu'il  faut  répéter  :  les  transformations  sociales  que  j'ai  en  vue 
constituent  la  révolution  la  plus  radicale,  la  plus  audacieuse,  la 
plus  complète  que  les  hommes  aient  jamais  rêvée;  mais  elles 
constituent  la  justice,  et  la  justice  doit  être  la  dernière  des  révo- 
lutions politiques. 
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LE  PROBLÈME  DÉMOCRATIQUE  DEVANT  l'eSPRIT  MODERNE  ET  LE  SENS  COMMUN 

CHAPITRE  PREMIER 

QUESTIO^fS     PRÉLIMINAIRES 
I 

Avant  d'entrer  en  matière,  il  convient  de  vider  certaines  ques- 
tions que  nous  ne  comprenons  pas  tous  de  la  même  manière  et 
qui  nous  désunissent.  Tout  d'abord,  il  convient  d'établir  l'exis- 
tence même  du  problème  démocratique. 

Par  démocratie,  les  anciens  entendaient  le  gouvernement  du 
peuple;  mais,  par  peuple,  ils  n'entendaient  pas  ce  que  nous  en- 
tendons nous-mêmes.  Le  peuple  des  anciens,  même  en  ne  le 
distinguant  pas  de  l'aristocratie,  avait  toujours  à  côté  de  lui  une 
population  servile  qui  ne  prenait  aucune  part  au  gouvernement. 
La  démocratie  des  anciens  n'était  donc  que  le  gouvernement  d'une 
classe,  d'une  catégorie  de  la  société;  c'était,  par  conséquent,  un 
gouvernement  de  privilégiés,  comme  l'aristocratie,  comme  la 
monarchie,  que  les  Grecs  appelaient  aussi  tyrannie.  Nous  ne  de- 
vons plus  songer  à  la  démocratie  des  anciens;  mais,  comment 
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définir  la  démocratie  que  nous  avons  en  vue?  A  cet  égard,  en 
principe  du  moins,  le  doute  n'est  plus  permis.  La  démocratie  que 
nous  avons  en  vue  ne  peut  être  que  le  gouvernement  de  tous,  par 
tous  et  pour  tous  sans  exception,  le  gouvernement  dont  l'égalité 
est  la  base.  Ce  gouvernement,  nous  ne  l'avons  pas  encore  et  nous 
le  souhaitons;  c'est  donc  une  question  actuelle  d'en  étudier  la 
nature  et  les  conditions;  c'est  le  problème  qui  va  nous  occuper. 

Avons-nous  raison  de  souhaiter  ce  gouvernement?  Qu'importe! 
nous  en  avons  le  droit,  c'est  assez.  Mais  la  raison  ne  nous  manque 
pas  non  plus;  elle  n'est  même  que  trop  évidente. 

Le  problème  démocratique  étant  donné  comme  un  fait  dont 
l'existence  est  indiscutable,  il  s'agit  de  le  poser  clairement.  Un 
problème  bien  posé,  dit-on,  est  à  moitié  résolu.  Rien  de  plus 
simple,  si  nous  en  croyons  bon  nombre  de  démocrates  dont  le 
cœur  parle  plus  haut  que  la  raison  et  l'expérience  :  demandons, 
disent-ils,  la  réforme  de  tout  ce  qui  est  défectueux,  de  tout  ce 
qui  fait  obstacle  au  progrès,  de  tout  ce  qui  est  contraire  au  droit, 
à  la  liberté,  à  la  justice,  et  voilà  le  problème  posé.  J'en  conviens, 
le  problème  peut  se  poser  ainsi;  mais  ainsi  posé,  il  soulève  autant 
de  problèmes  lui-même  qu'on  emploie  de  mots  pour  l'énoncer, 
car  il  faut  dire  ce  qui  est  défectueux,  ce  qui  fait  obstacle  au  pro- 
grès, etc.,  et  c'est  chose  très  compliquée.  Je  crois  pourtant  à  la 
possibilité  de  faire  sortir  d'un  pareil  énoncé  une  formule  simple. 
Je  le  tenterai,  et,  si  je  réussis,  je  rendrai  certainement  un  grand 
service  à  la  démocratie. 

Commençons  par  une  distinction  qui  est  dans  la  pensée  de  tout 
le  monde  ;  sans  elle,  et  sans  la  solution  de  la  question  qu'elle  im- 
plique, nous  restons  exposés  à  toutes  sortes  de  malentendus.  Je 
veux  parler  des  deux  faces  principales  du  problème  démocratique, 
la  face  politique  et  la  face  économique. 

Des  esprits  éclairés  et  généreux  ont  cru  qu'on  pouvait  faire 
bon  marché,  pour  le  moment,  de  la  première  de  ces  deux  faces 
et  s'occuper  tout  spécialement  de  l'autre.  Il  semble,  en  effet,  que 
le  plus  rationnel  soit  d'aller  au  plus  pressé;  or,  rien  n'est  plus 
pressé  assurément  que  la  réforme  d'une  économie  qui  nous  donne 
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le  iiavi-ant  spectacle  de  la  misère.  Il  semble,  d'autre  part,  qu'en 
nous  montrant  aujourd'hui  moins  soucieux  de  la  politique,  nous 
endormirons  plus  facilement  la  vigilance  inquiète  et  passionnée 
des  conservateurs  à  outrance.  Telle  n'est  pas  mon  opinion.  Je  ne 
conteste  pas  l'urgence  des  réformes  économiques  ;  mais  je  suis 
convaincu  que  nous  ne  pouvons  pas  y  arriver  sans  toucher  à  la 
politique.  La  politique  en  occupe  toutes  les  voies,  et  nous  ne  pou- 
vons y  arriver  sans  sa  permission.  Qu'il  s'agisse  seulement  de 
mettre  un  projet  à  l'étude,  par  conséquent  de  nous  concerter,  de 
nous  réunir,  d'échanger  nos  idées,  de  combiner  nos  efforts,  et 
nous  nous  heurterons  à  ses  exigences.  Qu'il  s'agisse  ensuite  de 
réaliser  un  projet  pour  lequel  nous  nous  serons  entendus,  et  nous 
nous  heurterons  encore  à  quelque  disposition  législative  ou  admi- 
nistrative dont  l'abrogation  ou  la  modification  relève  de  ses  attri- 
butions. En  réalité,  nous  ne  pouvons  rien  réformer  en  économie 
sans  une  réforme  préalable  de  la  politique. 

Peut-être  cependant  pourrions-nous  avancer  un  peu  dans  la 
voie  que  nous  cherchons  en  tournant  l'obstacle  de  la  politique. 
Les  conservateurs  se  montreraient  de  bonne  composition  avec 
nous  si  nous  consentions  à  nous  tenir  à  la  surface  des  choses  ;  à 
cette  condition  ils  nous  feraient  des  concessions.  Ils  sont  intel- 
ligents et  savent  calculer  :  concéder  quelque  chose  au  monstre 
démocratique,  c'est  l'endormir  et  gagner  du  temps  ;  du  même 
coup,  c'est  se  donner  à  soi-même  des  airs  de  libéralisme  dont 
on  est  friand  quoique  conservateur.  Mais  pourrions-nous  nous 
tenir  à  la  surface  des  choses?  et  si  nous  nous  y  tenions,  irions- 
nous  bien  loin  vers  la  solution  du  problème  économique  de  la 
misère?  Pour  résoudre  ce  problème,  c'est  au  fond  des  choses 
qu'il  faut  aller,  tout  le  monde  le  comprend  ;  mais  au  fond  des 
choses,  il  n'y  a  plus  d'entente  possible  avec  les  conservateurs; 
là  se  trouve  la  mystérieuse  et  funeste  alliance  de  la  politique  et 
de  l'économie,  cette  alliance  quarante  ou  cinquante  fois  séculaire, 
qui  a  engendré  dans  le  passé  l'esclavage,  les  castes,  le  ser- 
vage, etc.,  et  qui  en  conserve  aujourd'hui  les  conséquences 
fatales  ;  là  se  trouve  l'injustice  officielle,  systématique,  la  grande 
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morale,  négation  audacieuse  de  la  seule  et  vraie  morale  ;  là  enfin 
se  trouvent  les  causes  éloignées  mais  certaines  de  la  misère;  car 
la  misère  est  inséparable  de  l'injustice  dans  l'histoire.  Je  concltis 
qu'il  faut  avant  tout  vider  la  question  des  réformes  politiques. 

Soit  !  réformons  d'abord  la  politique  ;  mais  par  où  commencer? 
M.  de  Girardin  assure  qu'il  faut  commencer  par  en  haut;  d'autres, 
au  contraire,  prétendent  qu'il  faut  commencer  par  en  bas.  Encore 
une  question  préalable  h  vider. 

Pour  réformer  quoi  que  ce  soit,  il  faut  un  type,  un  plan,  un 
modèle.  Voyez  les  mécaniciens,  les  charpentiers,  les  peintres, 
les  sculpteurs,  les  architectes,  etc.,  tous  travaillent  à  l'aide 
d'un  modèle  qu'ils  ont  sous  les  yeux  ou  dans  l'esprit.  Les  publi- 
cistes,  qui  sont  les  architectes  de  la  politique,  ne  peuvent  pas 
faire  autrement;  sans  cela  leur  esprit  manque  de  guide  et  ne  sait 
que  faire.  Souvent  les  modèles  dont  nous  avons  besoin  pour  cons- 
truire ou  réformer  nous  sont  donnés  ou  suggérés  par  la  nature, 
plus  souvent  par  les  œuvres  de  nos  prédécesseurs  dans  la  car- 
rière du  progrès  ;  mais,  dans  un  grand  nombre  de  cas,  nous  ne 
les  trouvons  qu'en  nous-mêmes,  à  l'état  d'abstraction  ou  d'idéal, 
autrement  dit,  nous  les  inventons.  Il  en  est  toujours  ainsi  quand 
nous  en  éprouvons  le  besoin  pour  la  première  fois,  ou  quand  après 
en  avoir  éprouvé  longtemps  le  besoin  nous  avons  toujours  échoué 
dans  nos  efforts  pour  en  faire  passer  l'idée  'dans  la  pratique.  Le 
progrès  ne  s'accomplit  dans  l'humanité  qu'au  moyen  de  l'inven- 
tion. L'industrie,  le  commerce,  les  arts,  les  sciences,  les  formes 
gouvernementales,  etc.,  ne  sont  que  des  applications  d'inventions 
humaines  successivement  accumulées,  combinées,  perfectionnées, 
harmonisées  avec  plus  ou  moins  de  bonheur. 

Il  nous  faut  un  plan,  un  modèle  pour  réformer  la  politique, 
cela  n'est  pas  douteux,  et,  s'il  n'existe  pas,  il  faut  l'inventer; 
mais  que  le  lecteur  se  rassure,  il  existe,  et,  qui  mieux  est,  iL 
existe  à  la  satisfaction  de  tout  le  monde.  Je  ne  parle  pas,  bien^ 
entendu,  de  ces  nombreuses  utopies,  créations  bizarres,  souvent 
saugrenues  d'imaginations  qui  avaient  rompu  systématiquement 
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avec  les  règles  les  plus  ('lémentaires  de  l'expérience  et  du  sens 
commun,  de  ces  utopies  qui  prétendent  mal  à  propos  être  des 
modèles  de  sociétés  politiques.  Le  modèle  dont  je  ne  crains  pas 
d'affirmer  l'existence  se  trouve  au  fond  de  toutes  les  consciences 
éclairées;  seulement,  il  s'y  trouve  en  fragments  nombreux  et 
séparés,  comme  une  machine  démontée,  et  on  ne  songe  pas  h  en 
faire  un  tout  harmonieux.  Rassembler  ces  fragments,  en  faire 
une  construction  rationnelle,  idéale,  scientifique,  un  plan  pour 
une  construction  pratique  ultérieure,  telle  est  la  tâche  que  je  me 
suis  donnée.  J'appelle  cela  résoudre  le  problème  démocratique. 
Encore  une  utopie ,  dira-t-on  ;  peut-être  !  un  idéal ,  certaine- 
ment; mais  un  plan  n'est  jamais  autre  chose,  même  en  archi- 
tecture, même  en  mécanique.  Ne  faut-il  pas  toujours  commencer 
par  là? 

Quelle  présomption,  dira-t-on  encore,  après  tant  d'esprits  émi- 
nents  qui  n'ont  tiré  que  confusion  d'une  pareille  entreprise  !  Si 
tous  les  penseurs  s'arrêtaient  devant  la  crainte  de  passer  pour 
présomptueux,  le  progrès  serait  impossible.  Je  suis  plus  pré- 
somptueux encore  qu'on  ne  pourrait  le  croire.  Je  prétends  faire 
aux  sciences  morales  et  politiques  une  application  plus  franche, 
plus  sévère,  plus  complète  qu'on  ne  l'a  faite  jusqu'à  présent  de 
la  seule  méthode  qui  soit  véritablement  féconde  dans  tous  les  cas 
et  toujours,  la  méthode  de  l'expérience  ou  du  sens  commun.  On 
croit  généralement  que  depuis  Bacon  et  Descartes  les  savants 
n'en  connaissent  pas  d'autres;  c'est  une  grosse  erreur.  Si  rien 
n'est  plus  fréquent  dans  les  ouvrages  de  science  qu'une  profes- 
sion de  foi  expérimentale,  rien  n'est  plus  fréquent  non  plus  que 
l'infidélité  des  auteurs  à  cet  engagement  ;  et,  ce  que  nous  devons 
le  plus  admirer  dans  ce  fait,  c'est  que  les  savants  ne  s'en  doutent 
même  pas.  Ce  sont  les  habitudes  imposées  à  leur  esprit  par  l'édu- 
cation et  la  tradition  scientifique  qui  les  abusent.  Faut-il  s'étonner 
qu'il  en  soit  ainsi  quand  nous  voyons  la  politique  subordonnée 
depuis  des  milliers  d'années  aux  méthodes  les  plus  décevantes, 
les  plus  dangereuses,  les  plus  subversives  du  sens  commun  et  de 
la  justice  ?  Et  ce  ne  sont  pas  seulement  les  hommes  d'État,  les 
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avocats  du  pouvoir,  les  conservateurs  de  toutes  sortes  qui  su- 
bissent l'entraînement  traditionnel,  ce  sont  encore  les  réforma- 
teurs, les  réformateurs  les  plus  audacieux  surtout.  Celui  qui  a 
dit  de  l'homme  qu'il  est  une  bête  d'habitude,  entendait  peut-être 
parler  plus  particulièrement  des  ignorants  ;  je  suis  très  porté  à 
croire,  moi,  que  son  observation  s'applique  mieux  encore  aux 
savants  qu'aux  ignorants.  L'ignorant  croit  encore  à  des  supério- 
rités, et  il  leur  fait  aisément  le  sacrifice  de  ses  habitudes  intel- 
lectuelles ;  le  savant  ne  croit  à  aucune  si  ce  n'est  à  la  sienne  ; 
pourquoi  donc  changerait-il  de  manière  de  penser? 

Je  ne  connais  qu'une  puissance  morale  capable  de  nous  faire 
triompher  de  la  routine  intellectuelle,  et  cette  puissance,  je  l'ap- 
pelle sens  commun.  Mais  que  faut-il  entendre  par  le  sens  com- 
mun? C'est  une  question  que  j'examinerai  longuement,  car,  à  mon 
avis,  c'est  la  plus  importante,  la  plus  fondamentale,  la  plus  obs- 
cure encore  des  questions  préliminaires  que  nous  avons  à  vider. 

Je  dis  que  le  modèle  idéal  dont  nous  avons  besoin  pour  réfor- 
mer la  politique  se  trouve  en  fragments  épars  dans  toutes  les 
consciences  éclairées  ;  en  effet,  si  l'on  interrogeait  des  hommes  de 
bon  sens  et  d'une  certaine  générosité  dans  le  caractère,  c'est  h 
dire  des  hommes  qui  aiment  assez  leurs  semblables  pour  leur 
souhaiter  tout  le  bien  qu'ils  se  souhaitent  à  eux-mêmes  ;  si  on  les 
interrogeait  sur  chacun  des  détails  de  l'administration  politique 
et  sur  les  différentes  parties  de  l'activité  sociale  qui  y  correspond, 
en  ayant  soin  d'écarter  toute  conception  systématique  impliquant 
parti  pris  en  politique,  on  les  amènerait  facilement  à  signaler  des 
abus  et  à  formuler  des  réformes.  On  pourrait  réunir  ainsi  autant 
de  critiques  de  détail  et  autant  de  réformes  partielles  qu'il  y  a 
d'abus  dans  le  gouvernement  d'une  société,  et  le  sens  commun 
seul  les  aurait  inspirées.  Une  pareille  enquête  ne  brillerait  pas 
précisément  par  la  simplicité,  l'ordre  et  la  clarté  ;  elle  abonderait 
sans  doute  en  doubles  emplois,  superfétations,  inutilités,  voire 
même  en  contradictions;  mais  avec  de  la  méthode,  de  la  logique 
et  une  certaine  expérience  des  choses  sociales,  on  pourrait  en 
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construire  un  tout  harmonieux,  que  ceux-là  mêmes  qui  auraient 
concouru  de  bonne  foi  à  le  former  ne  reconnaîtraient  pas  et  ne 
voudraient  vraisemblablement  pas  avouer,  qui  n'en  serait  pas 
moins  cependant  une  saine  et  solide  construction  scientifique. 
Eh  bien,  voilà  ce  que  je  veux  faire.  Ces  critiques  de  détail  et  ces 
réformes  partielles  sont  assez  connues  pour  ne  pas  les  demander 
h  une  enquête  véritable;  mais  l'ensemble,  le  tout  harmonieux 
tiré  de  leur  examen,  de  leur  étude,  de  leur  mise  en  ordre,  quoi- 
que tenté  bien  souvent,  n'a  jamais  été  réalisé,  que  je  sache,  d'une 
manière  satisfaisante. 

En  faisant  cela,  je  formulerai  le  modèle  que  j'ai  en  vue;  mais, 
je  l'ai  dit,  je  ne  formulerai  ainsi  qu'un  idéal,  et,  nouvelle  question 
préliminaire,  il  faut  dire  pourquoi,  à  une  époque  qui  semble 
prendre  l'idéal  en  aversion  sinon  en  pitié,  je  ne  propose  pas  un 
modèle  réputé  pratique.  Je  dirai  plus  loin  ce  que  je  pense  de  cet 
amour  exclusif  qu'on  affecte  aujourd'hui  pour  la  pratique;  en 
attendant,  je  me  contenterai  de  dire  que  mon  modèle  est  idéal, 
parce  que  sans  cela  il  n'aurait  pas  le  caractère  scientifique  que 
je  tiens  essentiellement  à  lui  donner,  parce  que  sans  cela  il  ne 
serait  pas  universel.  Je  ne  le  construis  pas  pour  tel  ou  tel  pays, 
je  le  construis  pour  tous  les  pays  ;  il  faut  donc  qu'il  soit  univer- 
sel ;  il  faut  donc  qu'il  soit  idéal.  Une  autre  raison  pour  qu'il  soit 
ainsi,  c'est  que  je  lui  donne  pour  base,  pour  règle  suprême  et 
invariable  et  pour  contrôle  la  justice  qui  est  essentiellement  uni- 
verselle et  idéale,  trop  idéale  encore  malheureusement.  Est-ce  k 
dire  qu'il  ne  sera  pas  pratique?  Nullement.  Pour  être  pratique  ou 
praticable  une  chose  n'a  pas  besoin  d'avoir  été  pratiquée,  autre- 
ment rien  de  ce  qui  n'est  pas  encore  ne  pourrait  être,  et  tout  ce 
qui  est  n'aurait  jamais  été;  car  tout  ce  qui  est  a  dû  être  conçu 
idéalement  avant  de  passer  dans  la  pratique,  qui,  d'ailleurs,  n'en 
efface  pas  l'idéal  dans  la  pensée  des  hommes,  puisque  c'est  au 
moyen  de  l'idéal  que  se  fait  l'enseignement  de  la  pratique.  Toute 
pratique  doit  avoir  son  idéal,  c'est  à  dire  sa  théorie,  quand  elle 
est  bonne.  Une  pratique  sans  idéal,  du  moins  sans  idéal  propre 
à  l'enseignement  et  digne  d'être  enseigné,  ne  peut  être  qu'un 
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mal;  telle  est  la  pratique  du  vol,  de  l'assassinat,  du  parjure,  du 
charlatanisme,  de  l'hypocrisie,  etc. 

Mon  modèle  n'exclut  pas  la  transaction  que  pourraient  réclamer 
ses  applications  ;  mais  il  ne  doit  pas  la  préjuger.  S'il  la  préjugeait, 
il  devrait  en  formuler  les  termes,  et  on  pourrait  confondre  les 
termes  qu'il  en  formulerait  avec  les  principes  universels  qui  doi- 
vent lui  servir  de  base.  Une  transaction  n'est  qu'un  compromis 
entre  l'idéal  et  le  possible  ou  ce  qu'on  suppose  tel.  La  nécessité 
peut  bien  l'imposer,  et,  de  fait,  elle  l'impose  souvent,  mais  la  rai- 
son et  la  conscience  n'y  souscrivent  qu'avec  peine,  surtout  quand 
il  s'agit  de  morale  et  de  justice.  C'est  précisément  parce  que  mon 
modèle  n'exclut  pas  la  transaction  qu'il  doit  être  purement  idéal 
ou  scientifique.  Les  principes  qu'il  pose  idéalement,  s'il  est  bien 
fait,  sont  des  points  fixes  vers  lesquels  doit  constamment  graviter 
la  pratique  de  bonne  foi.  S'il  n'était  lui-même  qu'une  transaction, 
on  transigerait  encore  avec  les  termes  qu'il  formulerait,  et  on 
s'éloignerait  trop  de  la  vérité.  D'ailleurs,  s'il  n'était  lui-même 
qu'une  transaction,  c'est  que  les  principes  avec  lesquels  il  tran- 
sigerait seraient  déjà  fixés.  Or,  c'est  à  les  fixer  lui-même,  ces 
principes,  qu'il  tend;  il  ne  peut  donc  transiger  avec  eux. 

Je  vais  au  devant  d'une  objection.  On  m'accusera  de  manquer 
de  respect  pour  l'histoire,  la  tradition  et  tout  ce  qui  reste  encore 
debout  des  laborieuses  institutions  du  passé.  Je  comprends  jus- 
qu'à un  certain  point  le  sentiment  qui  nous  porte  à  respecter  les 
œuvres  du  passé  ;  mais  nous  devons  avant  tout  respecter  la  vérité, 
et  si  notre  respect  pour  le  passé  fait  contradiction  avec  celui  que 
nous  devons  à  la  vérité,  il  faut  le  sacrifier  sans  hésiter.  La  con- 
tradiction est  toujours  le  témoignage  d'une  erreur  sinon  d'un  mal. 
En  mécanique,  elle  détruit  la  force  ;  en  architecture,  elle  fausse 
l'équilibre  et  la  beauté  ;  en  littérature,  elle  engendre  l'obscurité 
et  la  confusion;  dans  toutes  les  sciences  en  général,  elle  a  les 
mêmes  conséquences,  et,  de  plus,  elle  fourvoie  la  raison.  Dans  les 
sciences  morales  et  politiques  en  particulier,  où  malheureuse- 
ment elle  se  produit  avec  une  incroyable  facilité,  elle  a  encore  les 
mêmes  conséquences,  et,  en  outre,  elle  conduit  au  décourage- 
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ment,  au  scepticisme  et  à  l'immoralité.  En  politique  spéciale- 
ment, elle  autorise  l'injustice  et  la  tyrannie,  qui  sont  les  sources 
historiques  de  la  misère  sous  toutes  ses  formes. 

On  ne  s'inquiète  pas  assez  de  la  contradiction  dans  les  sciences; 
c'est  un  grand  tort.  On  va  même  jusqu'à  supposer  qu'elle  peut 
être  indifférente  quand  elle  résulte  d'affirmations  qui  n'appartien- 
nent pas  à  une  même  science;  c'est  un  plus  grand  tort;  c'est  un 
véritable  suicide  de  la  raison.  Des  affirmations  qui  n'appartiennent 
pas  à  la  même  science  appartiennent  toujours  à  la  raison,  et  la 
raison  se  met  positivement  en  révolte  contre  elle-même,  qu'elle 
en  ait  conscience  ou  non,  quand  elle  tolère  leur  contradiction. 
Mais  se  révolter  contre  soi-même,  n'est-ce  pas  se  suicider?  Quoi 
qu'il  en  soit,  je  m'efforcerai  constamment  de  ne  tomber,  au  sujet 
du  modèle  idéal  que  j'ai  en  vue,  dans  aucune  espèce  de  contra- 
diction. Je  suis  persuadé  que,  de  même  qu'il  n'y  a  pas  de  droit 
contre  le  droit,  il  n'y  a  pas  de  vérité  contre  la  vérité. 


II 


Examinons  maintenant  l'importantissime  question  du  sens  com- 
mun, de  cette  faculté  si  rare,  quoique  réellement  commune,  et  si 
vantée,  en  même  temps  qu'elle  est  si  mal  comprise.  Ne  craignons 
pas  de  nous  y  arrêter.  Le  moment  est  venu  pour  la  démocratie  de 
s'en  faire  un  refuge  contre  ses  propres  égarements  et  un  moyen 
de  réduction  à  l'absurde  contre  les  sophismes  de  ses  adversaires. 
Cette  question  n'est  rien  moins  que  la  question  si  tourmentée  en 
philosophie  de  la  nature  de  la  raison;  le  sens  commun  n'est  à  mes 
yeux,  en  effet,  que  la  raison  elle-même  affranchie  des  nombreuses 
influences  qui  la  tyrannisent  à  son  insu  et  la  font  dévier  de  ses 
fonctions  naturelles.  Mais  que  le  lecteur,  justement  effrayé  du 
seul  énoncé  d'une  pareille  question,  se  rassure;  je  ne  veux  pas 
lui  imposer  ce  que  les  philosophes  de  l'école  appellent  avec  com- 
plaisance une  salutaire  gymnastique  de  l'esprit.  Ce  n'est  pas  en 
faisant  des  tours  de  force,  que  l'esprit  fait  avancer  la  science  ;  de 
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cette  manière  il  ne  peut,  au  contraire,  que  la  paralyser  ou  la 
fourvoyer,  quoi  qu'en  pensent  les  métaphysiciens  ;  en  tout  cas, 
ce  n'est  pas  ainsi  qu'il  nous  conduirait  à  la  définition  du  sens 
commun,  qui  doit  être  accessible  à  tout  le  monde,  si  ce  mot  sens 
commun  n'est  pas  une  mystification. 

S'il  faut  en  croire  les  religions,  certaines  écoles  philosophiques 
et  la  politique  traditionnelle,  l'homme  aurait  au  moins  quatre 
espèces  de  raisons.  La  première,  sous  le  nom  de  foi,  expliquerait 
la  révélation  et  ses  mystères;  la  seconde,  sous  le  nom  de  raison 
pure,  percevrait  l'infini,  les  causes  premières  et  finales,  l'être  en 
soi,  etc.  ;  la  troisième,  sous  le  nom  de  raison  cïÉtat,  comprendrait 
les  nécessités  impérieuses  du  salut  public  et  les  moyens  d'y  pour- 
voir; enfin,  la  quatrième,  sous  le  nom  de  raison  commune,  se 
bornerait  à  nous  guider  dans  les  circonstances  ordinaires  de  la 
vie,  dans  l'industrie,  le  commerce,  les  arts,  les  sciences  physiques 
et  naturelles,  etc.  ;  pourtant,  elle  nous  guiderait  encore  dans  bien 
des  cas,  en  matières  religieuses,  philosophiques  et  politiques; 
mais  à  la  condition  de  se  mettre  d'accord,  avec  la  foi,  la  raison 
pure  et  la  raison  d'État. 

Ce  que  cette  coexistence  de  quatre  espèces  de  raisons  diffé- 
rentes présente  de  plus  étrange,  tout  d'abord,  c'est  que  trois 
d'entre  elles,  les  trois  premières,  se  nient  réciproquement,  sinon 
toujours  du  moins  le  plus  souvent.  En  effet,  la  foi  n'admet  guère 
la  raison  pure,  qui  la  contrarie  fréquemment,  et  elle  n'admet  pas 
toujours  la  raison  d'État,  qui  lui  est  quelquefois  hostile.  La  raison 
pure  nie  carrément  la  foi,  et  montre  peu  de  sympathie  générale- 
ment pour  la  raison  d'État.  Quant  à  celle-ci,  elle  nie  au  besoin  la 
raison  pure  et  la  foi.  On  les  voit  pourtant  s'accorder  toutes  les 
trois  et  même  se  coaliser,  mais  alors  elles  transigent  en  vue  d'un 
intérêt  commun,  qui  n'est  guère,  quoi  qu'on  en  dise,  l'intérêt  de 
l'humanité. 

La  raison  commune  a  ce  mérite  particuher  que  si  les  trois 
autres  la  discutent  souvent ,  elles  ne  la  nient  jamais  ;  c'est  la 
seule,  par  conséquent,  dont  l'existence  ne  soit  pas  contestée.  Ce- 
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pendant  elle  rend  difficilement  aux  autres  cet  hommage  caracté- 
ristique que  les  autres  sont  forcées  de  lui  rendre  relativement  à 
l'existence;  pour  qu'elle  leur  rende  un  pareil  hommage,  il  faut 
qu'elle  se  fasse  violence.  Elle  a  beau  se  montrer  aussi  humble, 
aussi  soumise  que  l'exigent  ses  trois  nobles  sœurs,  elle  ne  peut 
pas  se  faire  à  l'idée  qu'elle  n'est  pas  fille  unique,  et,  surtout,  que 
ses  sœurs  peuvent  être  organisées  pour  voir  autrement  et  mieux 
qu'elle.  Et  que  de  motifs  pour  justifier  ses  scrupules!  Non  seule- 
ment ses  sœurs  l'étonnent  et  la  confondent  en  affirmant  des 
choses  qui  lui  répugnent  invinciblement  ;  non  seulement  elle  les 
voit  se  nier  réciproquement  et  se  faire  la  guerre  h  l'occasion,  mais 
elle  voit  encore  que  chacune  d'elles  en  particulier  se  contredit,  se 
nie-,  se  récuse,  se  condamne  elle-même  dans  ses  différentes  ma- 
nifestations. Ne  voit-elle  pas  en  effet,  la  foi  se  manifester  en 
même  temps  sous  les  formes  diverses,  contradictoires,  exclusives 
du  catholicisme  et  de  ses  innombrables  sectes,  du  judaïsme,  du 
mahométisme,  du  bouddhisme,  du  brahmanisme,  du  magisme,  du 
fétichisme,  etc.,  etc.,  etc.?  Ne  voit-elle  pas  la  raison  pure  en  faire 
autant  sous  les  formes  également  diverses,  contradictoires  et 
exclusives  du  spiritualisme,  du  matérialisme,  du  scepticisme,  du 
mysticisme,  etc.?  Ne  voit-elle  pas  enfin  la  raison  d'État  d'un  pays, 
d'un  parti,  d'un  souverain,  d'un  capitaine  déclarer  mensongère  ou 
criminelle  la  raison  d'État  d'un  autre  pays,  d'un  autre  parti,  d'un 
autre  souverain,  d'un  autre  capitaine?  Ce  n'est  pas  tout,  elle  voit 
encore  ces  trois  espèces  de  raisons,  répudier,  dédaigner,  con- 
damner ce  qui  lui  paraît  à  elle  la  garantie  et  le  contrôle  indispen- 
sable de  ses  affirmations,  l'expérience  ;  que  dis-je  !  elle  les  voit 
répudier,  dédaigner,  condamner  jusqu'à  la  morale  dont  elle- 
même  se  croit  toujours  invariablement  la  très  humble  subor- 
donnée... Si  l'expérience  et  la  morale  sont  des  vérités,  des  lois, 
tout  ce  qui  les  contredit  ne  peut  être  qu'erreur,  révolte.  La  logique 
n'a  pas  deux  poids  et  deux  mesures. 

En  voilà  plus  qu'il  n'en  faut  pour  déclarer  que  la  raison  com- 
mune est  seule  en  possession  légitime  du  droit  d'affirmer  ce 
qu'elle  sent,  ce  qu'elle  voit,  ce  qu'elle  comprend,  et  pour  écarter 
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sans  réserve  toute  affirmation  qui  ne  la  satisfait  pas  entièrement. 
Pourtant  il  y  a  d'autres  motifs  encore  pour  autoriser  une  pareille 
déclaration.  C'est  un  principe  universel  d'utilité  et  même  de  mo- 
rale que  les  causes,  les  forces  ou  les  actes  doivent  être  jugés  par 
leurs  eifets.  Les  chrétiens,  du  moins,  ne  le  contesteront  pas,  car 
il  est  écrit  dans  l'Évangile  que  l'arbre  sera  jugé  par  ses  fruits.  Si 
nous  jugeons  encore  à  ce  point  de  vue,  les  différentes  raisons  qui 
se  disputent  notre  obéissance,  nous  reconnaîtrons  de  nouveau 
que  la  raison  commune  mérite  seule  de  nous  commander.  L'his- 
toire fournit  à  l'appui  de  cette  conclusion  un  témoignage  irrécu- 
sable et  imposant  qui  peut  se  résumer  de  la  manière  suivante  :  la 
foi  nous  a  donné  l'aveuglement,  l'obstination  invincible,  l'intolé- 
rance, le  fanatisme,  la  persécution  et  la  constitution  d'Églises  qui 
se  donnent  pour  fonction  commode  et  lucrative  de  servir  les  inté- 
rêts problématiques  d'un  autre  monde,  moyennant  rémunération 
parfaitement  claire  et  palpable  dans  celui-ci.  On  me  permettra 
bien,  en  parlant  des  religions  en  général,  de  dire  que  les  intérêts 
qu'elles  servent  sont  problématiques,  puisque  chaque  religion  en 
particulier  nie  absolument  les  intérêts  servis  par  toutes  les  autres. 
La  raison  pure  nous  a  donné  des  sujets  de  controverses  et  de  dis- 
putes interminables,  avec  quelque  peu  de  fanatisme,  quoi  qu'on 
en  dise,  et  une  immense  témérité.  Ne  prétend-elle  pas  trouver  en 
elle-même,  sans  le  secours  ni  le  contrôle  d'aucun  témoignage 
extérieur,  des  motifs  suffisants  d'affirmer  ce  que  la  raison  com- 
mune et  l'expérience  ne  peuvent  absolument  pas  comprendre,  et 
qu'elles  ne  peuvent  pas  admettre  sans  abdiquer?  Il  n'en  faudrait 
pas  tant  pour  porter  la  confusion  dans  tous  les  esprits,  si  tous  les 
esprits  s'occupaient  de  métaphysique,  ce  qu'ils  ne  font  pas  heu- 
reusement. Ce  que  la  raison  d'État  nous  a  donné,  j'ai  à  peine  be- 
soin de  le  dire ,  c'est  la  guerre  civile  et  étrangère ,  la  tyrannie , 
l'esclavage,  les  massacres  systématiques,  les  confiscations,  les 
transportations ,  l'injustice  nécessaire  et  salutaire,  le  mépris  du 
travail  et  une  infinité  de  maux  semblables  suivis  de  leurs  consé- 
quences fatales,  dont  notre  état  social  avec  ses  misères  n'est 
qu'une  résultante  atténuée  par  le  progrès. 
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La  raison  commune  nous  a  donné,  au  contraire,  toiis  les  biens 
que  les  autres  raisons  n'ont  pas  pu  empêcher.  C'est  elle  qui  ins- 
pire la  modération  et'  la  tolérance  dans  les  idées  religieuses,  la 
réserve  et  le  doute  dans  les  théories  philosophiques  étrangères  à 
l'expérience,  et  une  généreuse  répulsion  pour  les  sanglants  excès 
de  la  politique.  C'est  elle  qui  conseille  le  travail  et  l'économie, 
sources  de  toute  richesse,  qui  suggère  les  innombrables  inven- 
tions de  l'industrie,  des  arts  et  des  sciences,  même  des  sciences 
morales  et  politiques,  dans  ce  qu'elles  ont  d'expérimental,  c'est  à 
dire  dans  ce  qu'elles  ont  de  vraiment  scientifique.  C'est  elle,  quoi 
qu'en  dise  M.  Cousin,  qui  nous  fait  aimer  le  beau,  le  vrai,  le  bien, 
le  juste,  et  qui  nous  en  donne  les  meilleures  définitions,  sous 
forme  de  préceptes,  de  proverbes,  de  maximes,  de  dictons,  de 
locutions  familières,  qui  sont  la  science  des  ignorants,  une 
science  beaucoup  plus  indispensable  à  l'humanité  que  celle  des 
écoles ,  dont  pourtant  je  ne  veux  pas  médire.  Sans  doute  elle 
tombe  à  son  tour  dans  l'erreur  et  la  contradiction,  car  elle  n'est 
pas  infaillible;  mais,  du  moins,  elle  se  reconnaît  faillible,  et  elle 
reconnaît  l'expérience  comme  sa  mère,  son  contrôle,  sa  garantie 
imprescriptible,  sans  méconnaître  pour  cela  les  lois  de  sa  nature 
propre  dont  elle  dépend  nécessairement,  comme  elle  dépend  de 
toutes  les  lois  de  la  nature  au  sein  de  laquelle  elle  fonctionne. 

Nous  n'avons  évidemment  qu'une  seule  raison,  la  raison  com- 
mune. La  foi,  la  raison  pure  et  la  raison  d'État  ne  sont  que  des 
états  particuliers  de  cette  unique  raison,  quand  elle  s'égare.  La 
raison  commune  s'égare  d'autant  plus  qu'elle  a  moins  d'expé- 
rience ;  aussi  pouvons-nous  constater  qu'à  cette  époque  où 
l'homme  commence  à  balbutier  les  premiers  rudiments  de  la 
science,  elle  tombe  dans  les  divagations  les  plus  étranges.  Elle 
est  alors  dans  l'enfance.  Faible,  ignorante,  inquiète,  naive,  cré- 
dule, craintive  comme  l'enfance,  comme  l'enfance  elle  a  alors  des 
intempérances  de  curiosité,  d'impatience,  de  frayeur  et  de  témé- 
rité qui  la  rendent  esclave  de  l'imagination;  et  comme,  de  même 
encore  que  l'enfance,  elle  ne  connaît  alors  d'autre  règle  pour  elle- 
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même  que  la  force  ou  la  nécessité,  elle  accueille  toutes  sortes  de 
rêves,  où  la  force  et  la  nécessité  occupent  les  premières  places. 
A  côté  de  cela  cependant  et  en  même  temps,  elle  doit  s'occuper 
d'autres  choses.  L'homme  ne  peut  pas  s'abandonner  exclusive- 
ment aux  fantastiques  inspirations  de  son  imagination  ;  il  faut  qu'il 
vive  et  qu'un  travail  quelconque  lui  en  fournisse  les  moyens  ;  il 
faut  donc  qu'il  exerce  sa  raison  à  des  choses  dont  le  domaine  est 
purement  expérimental,  et  des  rapprochements,  des  oppositions, 
des  contrastes,  des  contradictions  se  produisent  h  chaque  instant 
entre  ses  deux  manières  de  procéder.  Chose  digne  de  remarque, 
et  que  tous  les  philosophes  doivent  méditer,  c'est  que  la  raison 
n'est  vraiment  sûre  d'elle-même  que  dans  les  matières  que  l'expé- 
rience éclaire  directement  et  immédiatement,  notamment  celles 
qui  font  l'objet  des  actes  les  plus  communs  et  les  plus  fréquents 
de  la  vie. 

Je  ne  pousserai  pas  plus  loin  ce  parallèle  des  deux  do- 
maines opposés  de  la  raison  ;  je  ferai  remarquer  seulement  que 
l'un  de  ces  deux  domaines,  celui  de  l'expérience,  grandit  sans 
cesse  avec  le  temps  et  le  progrès,  tandis  que  l'autre,  au  con- 
traire, sans  cesse  également  s'amoindrit  ;  d'où  cette  conséquence 
que  le  progrès  est  essentiellement  expérimental.  La  raison , 
témoin  de  ce  double  phénomène,  ne  veut  pourtant  pas  en  accep- 
ter l'arrêt.  Trop  faible  encore  pour  renoncer  aux  rêves  décevants 
de  sa  jeunesse,  mais  trop  éclairée  en  même  temps  pour  y  croire 
sans  démonstration,  on  la  voit  s'ingénier  à  leur  trouver  une  justi- 
fication rationnelle.  De  là  les  théories  de  la  foi,  de  la  raison  pure 
et  de  la  raison  d'État,  qui  ne  sont  en  réalité  que  des  inventions 
de  la  raison  commune  destinées  à  démontrer  ce  qui  n'est  pas  sus- 
ceptible de  démonstration.  Je  ne  sais  à  quelle  époque  ni  sous 
l'empire  de  quelles  nécessités  la  raison  commune  s'est  livrée  à  ce 
travail  ingrat,  mais  je  sais  que  son  éternel  supplice  est  de  ne 
pouvoir  ni  en  accepter  ni  en  rejeter  les  conclusions. 

J'appelle  donc  la  foi,  la  raison  pure  et  la  raison  d'État  des 
états  particuliers,  des  égarements  de  la  raison  commune,  la  vraie, 
l'unique  raison,  mais  ce  ne  sont  pas  les  seuls  ;  la  raison  commune 
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en  comporte  nue  infinité  d'autres,  qui  occupent  moins  de  place 
dans  le  monde  de  la  pensée,  sans  être  moins  évidents  et  qu'il 
importe  de  signaler.  Cette  disposition  exclusive  d'un  peuple  à 
s'admirer  lui-même,  h  se  vanter,  à  dénigrer  les  autres  peuples,  à 
les  haïr  souvent,  et  à  s'élever  dans  l'histoire  un  temple  où  son 
egoïsme  a  un  culte  aussi  fervent  que  ridicule,  le  patriotisme,  en 
un  mot,  ou,  si  l'on  préfère,  le  patriotisme  exagéré  est  un  état  de 
ce  genre  pour  la  raison  commune  d'un  peuple  tout  entier.  Des 
états  du  même  genre  se  produisent  pour  des  catégories  sociales, 
des  partis  politiques,  des  fonctions,  des  métiers,  des  conditions 
individuelles  même  accidentelles  ou  momentanées.  C'est  ainsi  que 
la  royauté,  la  noblesse,  l'armée,  l'administration,  la  magistrature, 
le  barreau,  l'enseignement,  le  commerce,  un  métier,  la  fortune, 
la  misère,  la  santé,  la  maladie,  la  beauté,  la  laideur,  le  sexe,  le 
succès,  l'insuccès,  la  jeunesse,  la  vieillesse,  le  commandement, 
la  subordination,  etc.,  etc.,  sont  autant  de  causes  déterminantes 
pour  des  états  particuliers,  c'est  à  dire  des  égarements  de  la  rai- 
son commune. 

On  pourrait  déjà  déduire  de  ce  qui  précède  une  définition  sa- 
tisfaisante du  sens  commun  ;  il  suffirait  pour  cela  de  dire  qu'il  est 
indépendant  de  tous  les  états  particuliers  de  la  raison  commune. 
Je  veux  pourtant  caractériser  plus  spécialement  quelques-uns  de 
ces  états  dont  on  ne  s'inquiète  pas  assez.  Cela  ne  m'empêchera 
pas  de  me  servir  de  la  notion  du  sens  commun  comme  si  j'en 
avais  déjà  donné  une  définition  complète.  Je  prie  le  lecteur  de 
me  suivre  avec  patience  sur  ce  terrain  monotone  et  ingrat,  espèce 
de  champ  d'épreuves  que  nous  parcourons  ensemble  pour  nous 
initier  à  la  philosophie  méconnue  du  sens  commun. 

Quiconque  discute  avec  lui  même,  avec  sa  conscience  intime, 
avec  le  sens  commun,  qui  l'inspire  toujours  à  son  insu,  est  dans 
la  voie  qui  le  conduit  à  un  état  particulier  de  la  raison.  Cet  état 
n'est  complet  que  quand  la  discussion  a  cessé  et  que  le  sens  com- 
mun est  vaincu.  Le  sens  commun  ne  succombe  que  sous  les 
efforts  devenus  habituels  du  besoin,  de  l'intérêt  ou  de  la  passion 
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qui  discute  avec  lui.  C'est  ainsi  que  nous  voyons  des  jeunes  gens 
à  qui  une  éducation  identique  a  donné  les  mêmes  idées,  les 
mêmes  dispositions  d'esprit  prendre  peu  à  peu  les  habitudes  de 
la  carrière  qu'ils  embrassent  et  se  transformer,  suivant  le  cas,  en 
militaires,  fonctionnaires,  magistrats,  professeurs,  etc.,  avec  le 
caractère  spécial  de  ces  carrières,  caractère  qui  déteint  sur  leur 
raison,  qui  leur  fait  une  espèce  de  raison  particulière,  une  raison 
de  métier  ou  de  position,  ce  que  j'appelle  enfin  un  état  particulier 
de  la  raison.  Qui  n'a  pas  été  témoin  de  ces  aberrations,  source 
inépuisable  où  s'alimentent  sans  cesse  le  théâtre,  le  roman,  la 
critique  et  la  médisance?  Je  veux  en  montrer  quelques  exemples. 

Un  militaire  qui  a  vieilli  sous  les  drapeaux,  fùt-il  intelligent, 
généreux,  libéral,  comprend  difficilement  qu'un  ordre  quelconque 
puisse  exister  entre  les  hommes  sans  une  discipline  sévère,  sans 
une  hiérarchie  opiniâtre,  accompagnée  du  droit  inflexible  décom- 
mander chez  les  uns  et  du  devoir  indiscutable  d'obéir  chez  les 
autres.  Qu'il  en  ait  conscience  ou  non,  l'armée  reste  pour  lui  un 
idéal  indestructible  de  société.  Cet  ordre  admirable  et  simple,  qui 
doit  résulter  pour  un  peuple  de  toutes  les  libertés  spontanément 
équilibrées  les  unes  par  les  autres,  n'est  à  ses  yeux  qu'un  rêve, 
une  utopie,  une  impossibilité,  un  danger.  Ajoutons  qu'il  est  de 
bonne  foi,  ce  qui  met  le  comble  à  son  aveuglement. 

Un  fonctionnaire  arrive  naïvement  à  la  conviction  que  la  société  > 
doit  se  plier  à  toutes  les  exigences  de  l'administration  :  il  n'y  a 
pas  d'administration  possible  sans  cela,  ni  de  société  sans  admi- 
nistration, dit-il  avec  une  parfaite  ingénuité,  et  il  ne  lui  vient 
jamais  à  la  pensée  que  l'administration  de  la  société  pourrait  se 
réduire  à  fort  peu  de  chose  relativement,  et  qu'elle  n'en  serait  que 
meilleure. 

Un  magistrat  ne  s'expose  pas  à  entendre  dire  que  la  justice 
véritable  s'accommode  difficilement  des  formes  et  de  l'organisa-;] 
tion  de  ce  que  nous  appelons  le  pouvoir  judiciaire,  tl  ne  hante  pasj 
les  lieux  où  se  professent  de  pareilles  énormités  ;  sa  personne 
perdrait  quelque  chose  du  caractère  qui  lui  convient  :  elle  doit 
toujours  être  grave,  solennelle,  comme  à  l'audience. 
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Un  professeur  ne  comprend  guère  qu'on  doive  réserver  la 
liberté  future  de  la  raison  chez  l'enfant.  Le  meilleur  des  écoliers, 
son  disciple  de  prédilection  t!St  toujours  celui  qui  se  plie  le  plus 
docilement  à  ses  leçons,  qui  n'en  perd  pas  une  syllabe,  qui  les 
répète  mot  pour  mot,  au  tableau  ou  h  l'examen,  et  qui  en  conserve 
l'esprit  sinon  la  lettre  jusqu'à  la  mort.  Un  pareil  professeur,  et  il 
y  en  a  beaucoup  comme  cela,  comprend  le  progrès  jusqu'à  lui 
seulement,  ce  qui  ne  l'empêche  pas  de  parler  avec  enthousiasme 
de  l'avenir  de  la  science.  Il  prépare  à  son  élève  des  déceptions, 
des  souffrances,  souvent  même  des  chutes;  car  le  monde,  le 
monde  du  travail  et  de  l'expérience  surtout  est  peu  subordonné 
aux  méthodes  de  l'université.  Si  tous  les  enfants  subissaient  son 
influence  autant  qu'il  le  souhaite,  l'humanité  s'arrêterait;  que 
dis-je?  elle  retournerait  sur  ses  pas  pour  recommencer  les  beaux 
jours  de  Rome  et  d'Athènes  dont  la  contemplation  fait  les  délices 
du  monde  universitaire.  Ainsi  s'incarne  dans  l'habitude  et  la  spé- 
cialité l'esprit  doctrinaire  qui  fait  des  cathoHques  à  Madrid,  des 
protestants  à  Berlin,  des  mahométans  à  Constantinople,  des  boud- 
dhistes à  Pékin;  des  éclectiques  avec  M.  Cousin,  des  sensuaUstes 
avec  Condillac;  qui  fait,  en  un  mot,  des  espèces  d'hommes  do- 
minés par  une  espèce  de  raison,  au  lieu  de  faire  des  hommes 
animés  de  la  commune  et  universelle  raison,  la  seule  qui  soit 
féconde  en  toutes  choses  bonnes  et  salutaires.  On  parle  cons- 
tamment de  la  routine,  compagne  ordinaire  de  l'ignorance,  et 
on  se  plaint  amèrement  de  l'obstacle  qu'elle  met  au  progrès,  c'est 
de  la  routine,  compagne  inséparable  de  la  science  officielle,  qu'il 
faudrait  parler  de  préférence.  On  ne  se  plaindra  jamais  assez  de 
l'obstacle,  involontaire  peut-être,  mais  cruellement  systématique, 
qu'elle  met  à  l'émancipation  de  l'esprit  humain  et  au  bonheur  des 
hommes. 

1  Je  pourrais  montrer  bien  d'autres  exemples  d'aberration  intellec- 
tuelle. Tel  penseur  qui  se  croit  libre  et  qui  s'en  vante  n'est  qu'un 
écho;  tel  autre  qui  croit  inventer  n'a  que  des  réminiscences.  En 
,/oici  un  troisième  qui  a  la  manie  de  l'érudition  et  qui  ne  veut 
'ien  voir  de  nouveau  sous  le  soleil  pour  ne  pas  appauvrir  la  source 
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de  ses  connaissances.  Aussi  n'attendez  de  lui  ni  jugement  ni  en- 
couragement ni  conseil;  il  ne  sait  que  rappeler  les  auteurs 
anciens  ou  modernes  qui  ont  écrit  dans  le  même  sens  que  vous. 

Je  connais  plus  d'un  avocat  intelligent,  généreux,  dévoué  qui 
propose  volontiers  des  réformes  en  toutes  choses,  mais  qui  n'en 
voudrait  pas  dans  le  barreau.  Il  a  de  la  fonction  qu'il  exerce  une 
opinion  véritablement  superstitieuse.  Il  se  dit  naïvement  le  dé- 
fenseur de  la  veuve  et  de  l'orphelin,  sans  réfléchir  que  la  veuve 
et  l'orphelin  n'ont  besoin  d'être  défendus  que  quand  ils  sont  atta- 
qués, et  qu'on  ne  peut  les  attaquer  sans  le  secours  d'un  avocat. 
Le  pouvoir  judiciaire  dont  sa  corporation  est  une  colonne,  le  pou- 
voir législatif  dont  il  aspire  in  petto  à  devenir  membre,  le  droit 
romain  qui  l'a  initié,  le  droit  moderne  dont  les  compilations  volu- 
mineuses, obscures,  contradictoires,  désespérantes  ont  exercé 
son  esprit  à  l'art  sublime  de  la  chicane,  tout  cela  est  sacré  pour 
lui  ;  on  ne  doit  y  toucher  qu'avec  respect,  et  à  la  condition  d'être 
avocat  soi-même.  Le  barreau  est  une  espèce  de  franc-maçonnerie 
qui  a  ses  rites,  ses  symboles,  son  langage  conventionnel  ;  qui  a 
ses  apprentis  :  les  étudiants  ;  ses  compagnons  :  les  stagiaires  ;  ses 
maîtres  :  les  avocats  inscrits  au  tableau;  ses  dignitaires  :  les 
membres  du  conseil  de  l'ordre  ;  et  son  grand-maître  :  le  bâtonnier, 
à  moins  que  ce  ne  soit  le  garde  des  sceaux. 

Et  les  savants  de  profession,  les  savants  de  la  science  officielle, 
c'est  à  dire  de  la  science  professée  avec  autorisation  de  l'univer- 
sité, sinon  avec  approbation  de  Monseigneur  l'évêque  du  diocèse, 
que  faut-il  en  penser?  J'en  ai  déjà  dit  quelque  chose  en  parlant 
du  professeur,  mais  il  y  a  tant  à  dire  à  leur  sujet  !  M'expliquera- 
t-on  pourquoi  on  voit  si  rarement,  si  on  le  voit,  un  savant  de 
profession  changer  ses  opinions  scientifiques  ?  Pourtant  la  science 
change  après  lui  !  Il  faut  communément  une  génération  nouvelle 
pour  adopter  de  nouvelles  idées  scientifiques;  et  souvent  une 
seule  génération  ne  suffit  pas  :  nos  grands  barons  universitaires, 
qui  ont  droit  de  haute  et  basse  justice  dans  leurs  domaines,  qui 
pourvoient  aux  grades  et  aux  bénéfices,  qui  ont  vassaux,  cour- 
tisans et  varlets,  qui  désignent  leurs  successeurs,  en  attendant 
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l'hérédité  peut-être,  ne  le  permettent  pas  toujours.  Quoi  qu'il  en 
soit,  ce  fait  incontestable  que  les  savants  changent  difficilement 
leurs  opinions  prouve  clairement  que  l'enseignement  officiel  sous 
ses  différentes  formes  n'est  pas  favorable  à  l'indépendance  et  au 
progrès  de  la  raison,  même  chez  ceux  qui  la  représentent  avec  le 
plus  d'éclat,  les  savants.  Si  l'on  en  veut  une  preuve  plus  saisissante, 
disons  mieux,  plus  accablante,  on  la  trouvera  en  Chine  où  tout, 
la  science,  l'administration,  la  guerre  même,  est  organisé  sur  le 
principe  universitaire  de  l'enseigRement  à  plusieurs  degrés,  des 
examens  et  des  grades. 

On  peut  dire  que  la  raison  elle-même  se  forge  des  chaînes  et 
on  ne  se  trompera  pas.  Mais  pourquoi,  alors  qu'on  lui  connaît 
cette  disposition  périlleuse,  ne  pas  l'en  détourner  par  une  édu- 
cation solidement  libérale?  Hélas!  c'est  le  contraire  que  l'on 
fait!  On  ne  redoute  rien  plus  que  son  indépendance.  L'auteur  de 
VHistoire  de  la  civilisation  en  Angleterre,  Thomas  Buckle,  dit  que 
Leibnitz  protesta  toute  sa  vie  contre  la  doctrine  de  Newton  sur 
l'attraction,  parce  qu'il  était  sous  l'influence  d'une  maxime  d'école 
prépondérante  de  son  temps,  à  savoir,  que  les  corps  n'agissent 
les  uns  sur  les  autres  que  par  voie  de  contact.  Si  Leibnitz,  le 
grand,  le  profond,  l'immortel  Leibnitz  a  pu  se  laisser  ainsi  do- 
miner, aveugler,  tyranniser  par  un  préjugé  d'éducation,  que 
penser  des  savants  ordinaires  ?  que  penser  surtout  de  la  masse 
des  esprits  formés  sous  la  même  discipline? 

Communément  nous  naissons,  nous  vivons  et  nous  mourons 
avec  les  croyances  du  milieu  où  le  hasard  nous  a  placés  ;  voilà 
pourquoi  nous  voyons  tant  de  religions  sur  la  terre.  Mais  nous 
avons  d'autres  croyances  que  celles  de  la  religion,  et  celles-là 
n'ont  pas  toujours  une  source  plus  expérimentale  ni  plus  ration- 
nelle. II  y  a  quelques  siècles,  tout  le  monde  en  Europe,  tout  le 
monde  sans  exception,  les  savants  comme  les  ignorants,  croyait 
à  la  sorcellerie,  aux  revenants,  aux  loups-garous  et  à  bien  d'autres 
turpitudes.  C'était  l'éducation  qui  faisait  cela.  La  puissance  de 
l'éducation  est  telle  que  du  sein  d'une  population  nombreuse 
dressée  par  elle  à  penser  comme  un  seul  homme,  il  pourra  se 
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passer  des  siècles  avant  qu'une  intelligence  protesie  contre  le 
joug  qu'elle  impose  !  Combien  de  mahométans  trouveraient  en 
eux-mêmes  assez  de  force  de  volonté  pour  secouer  le  joug  du 
prophète?  Aujourd'hui,  bien  peu;  il  y  a  deux  cents  ans,  pas  un 
seul  peut-être.  Il  faut  des  révolutions,  et  des  révolutions  pro- 
fondes pour  changer  les  croyances  populaires  ;  et  plus  les 
croyances  sont  insensées,  plus  elles  sont  tenaces;  et  plus  le 
peuple  qui  les  professe  est  nombreux,  plus  il  s'obstine  à  leur 
rester  fidèle.  Depuis  trois  ou  quatre  mille  ans,  des  centaines  de 
millions  d'Asiatiques  restent  courbés  sous  la  tutelle  avilissante  de 
leur  éducation  religieuse  et  politique,  et  rien  encore  n'autorise 
à  prévoir  quand  ils  pourront  s'en  affranchir.  Quel  exemple  !  et 
quelle  humiliation  pour  l'esprit  humain  !  Tous  les  peuples  sont 
plus  ou  moins  soumis  à  une  tyrannie  semblable.  On  a  proposé  la 
liberté  de  l'enseignement  pour  les  en  affranchir;  ce  n'est  pas 
assez;  il  faut  encore,  il  faut  surtout  l'enseignement  de  la  liberté. 
Ne  nous  y  trompons  pas,  l'homme  n'est  réellement  libre  que 
quand  sa  raison  est  indépendante,  et  sa  raison  ne  peut  être  indé- 
pendante qu'autant  que  féducation  ne  la  mutile  pas  à  l'heure 
solennelle  de  son  épanouissement.  Une  intelligence  façonnée, 
pétrie  par  la  force  tyrannique  de  l'éducation  ressemble  à  ces 
enfants  que  des  mendiants  criminels  mutilent  pour  exciter  la 
compassion  et  mendier  avec  plus  de  profit.  Ces  malheureux  en- 
fants deviennent  majeurs,  et  ils  échappent  à  la  tutelle  paternelle; 
mais  leur  liberté  pour  agir,  pour  marcher  est  dérisoire  :  leurs 
parents  les  ont  faits  culs-de-jatte!  Quand  l'intelligence  devient 
majeure,  après  avoir  subi  les  mutilations  d'une  éducation  con- 
traire à  l'indépendance  de  la  raison,  sa  liberté  n'est  plus  égale- 
ment qu'une  dérision  :  elle  aussi  est...  cul-de-jalte ! 

Je  puis  maintenant  avec  surabondance  de  lumières,  mais  la 
surabondance  n'est  jamais  de  trop  en  pareilles  matières,  carac- 
tériser la  véritable  nature  du  sens  commun.  Le  sens  commun,  je 
le  répète,  consiste  dans  cette  disposition  de  la  raison,  de  la  raison 
commune,  de  la  seule  et  unique  raison,  à  s'affranchir  de  tous  les- 
états  particuliers  dont  je  viens  de  parler  et  des  autres  ;  il  cons- 
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titue  la  raison  indépendante,  telle  qu'au  milieu  des  innombrables 
influences  de  la  vie  et  de  l'éducation  elle  a  pu  se  conserver  dans 
l'humanité.  Il  n'est  ni  Français,  ni  Anglais,  ni  Russe,  ni  Germain, 
ni  Chinois,  ni  Américain;  ni  blanc  ni  noir;  ni  noble  ni  roturier; 
ni  bien  portant  ni  malade  ;  ni  beau  ni  laid  ;  ni  jeune  ni  vieux,  ni 
riche  ni  pauvre,  et  il  n'a  pas  de  sexe;  il  n'est  ni  catholique,  ni 
protestant,  ni  juif,  ni  mahométan,  ni  bouddhiste,  ni  guèbre,  ni  féti- 
chiste; ni  gouvernant  ni  gouverné,  ni  militaire,  ni  fonctionnaire, 
ni  magistrat,  ni  prêtre,  ni  commerçant,  ni  patron,  ni  ouvrier;  en 
un  mot,  il  n'est  rien  de  ce  qui  est  particulier  ou  exclusif,  mais 
il  est  tout  ce  qui  est  universel.  Son  domaine  paraîtra  bien  petit 
après  tant  d'éliminations;  il  est  petit,  en  effet,  au  point  de  \ue  des 
choses  controversables  ;  aussi  dit-on  judicieusement  à  ce  point  de 
vue,  que  le  sens  commun  est  rare  ;  mais  il  n'en  est  plus  ainsi  à 
d'autres  points  de  vue.  Quoi  qu'il  en  soit,  c'est  là,  —  dans  le  do- 
maine du  sens  commun,  —  \h.  seulement  que  se  trouve  ce  qui  est 
vrai  et  ce  qui  est  juste,  autrement  dit  ce  qui  est  universel.  C'est 
là  que  se  trouvent  les  sciences  bien  faites,  les  principes,  les 
axiomes,  les  maximes  qui  ne  répugnent  à  aucune  raison;  c'est  là 
que  se  trouve  la  notion  de  justice  qui  s'impose  à  toutes  les  cons- 
ciences pour  commander  la  vertu  ou  engendrer  le  remords  ;  c'est 
là  enfin  que  se  trouve  tout  ce  qui  est  incontestable  et  incontesté  ; 
et  tout  cela  est  beaucoup  plus  important  qu'on  ne  pense.  Quand 
on  considère  le  nombre  des  actes  que  nous  accomplissons  tous 
les  jours,  à  tous  les  instants,  sans  hésiter  et  sans  nous  tromper, 
tout  cela  est  immense.  On  reconnaît  également  le  sens  commun  à 
cette  marque  qu'il  ne  tolère  aucune  contradiction.  Ce  n'est  pas 
qu'il  n'en  soulève  aucune;  il  a  nécessairement  contre  lui  tous  les 
états  particuliers  de  la  raison  ;  aussi  est-il  en  butte  à  toutes  les 
attaques  du  préjugé  et  des  passions  mauvaises,  qui  ne  peuvent 
lui  pardonner  son  incorruptibilité  ;  mais  avec  le  temps  il  triomphe 
de  tout,  car  lui  seul  est  immortel.  On  le  reconnaît  encore  à  ce 
signe  merveilleux  que  de  lui  émane  le  progrès  sous  toutes  ses 
formes  et  à  tous  ses  degrés.  Je  vais  essayer  de  le  caractériser  plus 
explicitement  à  ce  dernier  point  de  vue. 
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Il  est  inutile  de  montrer  le  sens  commun  dans  les  actes  ordi- 
naires de  la  vie,  dans  l'industrie,  dans  le  commerce,  etc.  ;  là, 
personne  n'en  conteste  l'utilité,  la  convenance,  la  nécessité  et  la 
puissance;  là,  en  effet,  la  foi,  la  raison  pure  et  la  raison  d'État 
n'ont  rien  à  faire,  et  quand  elles  s'y  montrent,  c'est  toujours  pour 
égarer  ceux  qui  s'en  inspirent  ou  pour  faire  taire  en  eux  les  scru- 
pules de  la  conscience,  alors  qu'ils  cèdent  à  de  mauvaises  incli- 
nations. Il  est  bon,  au  contraire,  de  le  montrer  dans  les  plus 
hautes  spéculations  de  la  science  et  de  ses  applications  où  ne  le 
voient  pas  assez  ceux  qui  en  méconnaissent  la  puissance.  C'est 
par  lui,  je  ne  crains  pas  de  le  dire,  que  se  sont  faites  les  décou- 
vertes les  plus  grandes  et  les  plus  fécondes  de  l'esprit  humain. 
Copernic,  Christophe  Colomb,  Newton,  en  astronomie,  en  géo- 
graphie et  en  physique;  Arckwright,  Watt  et  Stéphenson, 
en  mécanique,  n'ont  obéi  qu'à  ses  inspirations.  Il  est  aisé 
de  s'en  convaincre  sans  être  astronome  ni  physicien  ni  méca- 
nicien. 

Avec  le  progrès  des  idées  de  son  temps  en  astronomie  et  la 
connaissance  confuse  encore  mais  suffisante  des  distances  célestes, 
Copernic  répugnait  à  admettre  un  mouvement  du  firmament  au- 
tour de  la  terre.  Un  pareil  mouvement  supposerait  des  vitesses 
de  plusieurs  milliards  de  lieues  par  secondes  pour  les  étoiles  les 
plus  éloignées  de  nous.  Le  mouvement  de  notre  terre  autour  de 
son  axe  ne  suppose,  au  contraire,  qu'une  vitesse  relativement  mo- 
deste en  astronomie,  et,  comme  il  explique  parfaitement  le  phé- 
nomène apparent  du  lever  et  du  coucher  des  astres  à  l'orient  et  à 
l'occident,  ou  doit  lui  donner  la  préférence  pour  cette  explication^ 
d'autant  plus  que  le  système  de  Ptolémée  n'est  qu'une  hypothèse. 
Entre  deux  hypothèses,  dont  l'une  est  parfaitement  vraisemblable, 
dont  l'autre,  au  contraire,  est  d'une  invraisemblance  qui  touche  à 
la  folie,  le  sens  commun  ne  peut  hésiter,  et  Copernic,  qui  n'est 
pas  un  astronome  proprement  dit,  mais  simplement  un  pen- 
seur judicieux,  amateur  d'astronomie,  se  laisse  guider  par  ses 
conseils  et  il  a  raison.  Plus  tard,  la  science  véritable  appuiera 
son  hypothèse  de  preuves  irrécusables,  et  une  vérité  féconde 
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sera  définitivement  acquise  h  l'esprit  humain,  et  l'esprit  humain 
la  devra  au  sens  commun.  E  pur  si  muove! 

Christophe  Colomb  raisonne  h  son  tour  comme  le  plus  humble 
des  disciples  ordinaires  du  sens  commun.  Puisque  la  terre  est 
ronde,  dit-il,  on  doit  pouvoir  se  rendre  en  orient  par  l'occident. 
L'Amérique  avait  été  découverte  plusieurs  siècles  avant  lui  par 
les  Danois.  Trois  ans  après  son  arrivée  aux  Antilles,  les  Portu- 
gais touchaient  au  Brésil  en  cherchant  le  cap  de  Bonne-Espérance. 
Cependant  l'histoire  ne  fait  aucun  mérite  aux  Danois  et  aux  Por- 
tugais de  leur  découverte,  qui  est  fortuite;  c'est  donc  le  raison- 
nement seul  de  Christophe  Colomb  qui  la  touche,  et  ce  raison- 
nement est  un  argument  de  sens  commun  à  la  portée  de  toutes 
les  intelliçrences.  Sans  doute,  elle  lui  fait  un  mérite  également 
de  ses  efforts,  de  sa  fermeté,  de  sa  persévérance,  de  son  cou- 
rage inébranlable  pour  conduire  à  bonne  fin  le  projet  que  lui 
avait  suggéré  le  sens  commun  ;  mais  ce  sont  là  des  vertus  se- 
condaires que  l'homme  déploie  tout  aussi  brillamment  à  la 
recherche  de  l'absurde  qu'à  la  recherche  de  la  vérité,  pour  la 
consommation  d'un  crime  comme  pour  l'accomplissement  d'une 
bonne  action;  elles  ne  sont  par  elles-mêmes  que  des  instru- 
ments; seule  la  raison,  guidée  parle  sens  commun,  peut  leur 
donner,  en  les  dirigeant,  la  fécondité  qui  nous  les  rend  pré- 
cieuses. 

Newton  est  arrivé  à  la  découverte  de  l'attraction  universelle  eîi 
y  pensant  toujours.  C'est  ainsi  que  procède  tout  le  monde  dans 
les  entreprises  qui  exigent  du  temps  et  de  la  persévérance.  Quand 

;    je  dis  tout  le  monde,  j'entends  ceux  qui  réussissent.  C'est  ainsi 

'  que  procède  le  marchand  honnête  qui  veut  faire  fortune,  l'artiste 
qui  veut  acquérir  du  talent,  l'avocat  qui  veut  devenir  orateur,  etc. 
On  dit  cependant  que  Newton  eut  une  inspiration  soudaine  h  la 

j  vue  d'une  j)omme  qui  tombait  ;  je  le  crois  volontiers  ;  l'esprit  est 
sujet  à  de  pareilles  illuminations  ;  mais  il  ne  faudrait  pas  croire 

j  que  dans  ces  cas-là  il  n'obéit  pas  aux  plus  pures  inspirations  du 
sens  commun  ;  souvent,  au  contraire,  il  n'est  ainsi  illuminé  que 

t    parce  qu'il  oublie  momentanément  les  préjugés  d'école  qui  le  do- 
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minent  et  l'aveuglent.  Il  continue  souvent  de  travailler  quand  nous 
avons  cessé  de  le  diriger  ;  mais  alors  il  travaille  avec  plus  d'in- 
dépendance, plus  conformément  à  ses  lois  naturelles,  que  nous 
connaissons  mal  et  que  nous  contrarions  sans  le  savoir.  C'est 
ainsi  qu'il  se  fait  parfois  des  éclaircies  dans  l'atmosphère  des  pré- 
jugés de  notre  éducation,  et  que  la  vérité  nous  apparaît  au  mo- 
ment où  nous  y  pensons  le  moins,  et  sous  une  forme  complète- 
ment inattendue.  Pourquoi  n'en  aurait-il  pas  été  ainsi  pour 
Newton?  Je  serais  d'autant  plus  porté  à  croire  qu'il  en  a  été  ainsi 
pour  lui,  qu'il  avait  beaucoup  de  préjugés  religieux.  N'a-t-il  pas 

commenté  l'Apocalypse?  Une  pomme  tombe  sous  ses  yeux 

mais  il  avait  vu  bien  d'autres  corps  tomber  sans  y  prendre  garde; 
cette  fois,  la  première  fois  peut-être,  il  songe  qu'elle  se  dirige 
verticalement  vers  la  terre  et  qu'aucune  force  initiale  qui  lui  soit 
propre  ou  qui  lui  vienne  d'un  autre  corps  comme  elle,  n'a  com- 
mandé son  mouvement  ;  il  songe  en  même  temps  sans  doute  que 
tous  les  corps  abandonnés  à  eux-mêmes  en  pareilles  circons- 
tances se  meuvent  de  la  même  manière,  et  cela  en  quelque  partie 
de  la  terre  qu'ils  soient  placés  ;  il  songe  enfin  que  ces  corps  se 
mouvant  sans  être  animés,  et  sans  être  immédiatement  poussés,  ni 
tirés,  ils  doivent  être  attii^és  ;  et  puisqu'ils  sont  tous  attirés  vers 
un  même  point,  le  centre  de  la  terre,  il  en  conclut  que  c'est  une 
même  force  qui  les  commande.  Leibnitz,  dont  la  raison  reste  in- 
\-inciblement  asservie  à  la  maxime  d'école  que  j'ai  citée  précé- 
demment, nie  l'attraction  jusqu'à  sa  mort.  Ne\\1;on,  sous  l'empire 
de  circonstances  heureuses  qui  paralysent  un  moment  ce  préjugé 
dans  son  esprit,  rentre  dans  les  conditions  ordinaires  du  sens 
commun,  et  l'attraction  universelle  est  découverte.  Les  raisonne- 
ments que  je  lui  prête  sont,  en  effet,  des  arguments  de  sens  com- 
mun. 

Arckwright  veut  filer  le  coton  h  la  mécanique;  que  fait-il?  il  y 
pense  toujours  aussi  sans  doute;  mais  cela  ne  suffit  pas;  il  faut 
encore  qu'il  y  pense  sainement,  d'une  manière  appropriée  à  l'objet 
cherché,  c'est  à  dire  conformément  au  sens  commun.  Il  est  peut- 
être  placé  dans  de  meilleures  conditions  qu'un  autre  pour  cela  : 
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il  n'est  pas  filateur,  par  conséquent,  il  n'a  pas  de  préjugé  d'état  (1). 
11  prend  pour  guide  l'ouvrière  qui  file  au  rouet  ou  à  la  quenouille, 
et  il  se  demande  quel  organe  mécanique  pourrait  fonctionner 
comme  le  pouce  et  l'index  de  cette  ouvrière  alors  qu'elle  étire  le 
précieux  textile.  Tout  le  problème,  en  effet,  est  là.  Il  imagine 
donc  deux  paires  de  cylindres  roulant  sur  eux-mêmes  et  laminant 
pour  ainsi  dire  le  coton,  préalablement  disposé  en  mèche  autour 
d'un  fuseau  mobile  sur  son  axe.  Chaque  paire  de  cylindres  est 
animée  d'une  vitesse  différente,  de  telle  sorte  que  celle  dont  le 
mouvement  est  le  plus  rapide  produise  sur  le  coton  feffet  des 
doigts  de  la  fileuse  qui  étirent,  tandis  que  l'autre  produit  l'effet 
de  la  quenouille  qui  résiste,  et  le  problème  est  résolu.  La  torsion 
et  l'envidage  ne  sont  plus  que  des  opérations  accessoires  pour 
lesquelles  la  mécanique  fournit  des  moyens  connus  depuis  long- 
temps. Les  machines  les  plus  compliquées  ont  aussi  leur  pro- 
blème initial  qui  est  fort  simple,  mais  qui  est  tout,  et  dont  les 
mécaniciens  eux-mêmes  plus  tard  ne  semblent  plus  se  rendre 
compte,  frappés  qu'ils  sont  par  les  organes  complémentaires, 
beaucoup  plus  volumineux,  plus  ouvragés  et  plus  coûteux.  Com- 
bien de  machines  morales  et  politiques  sont  dans  le  même  cas  ! 
et  combien  de  savants  exercent  leur  sagacité  h  l'étude  de  facces- 
soire,  qui  frappe  tous  les  esprits  par  son  étendue  et  sa  compli- 
cation, sans  découvrir  le  principal,  qui  leur  échappe  par  sa  sim- 
plicité ! 

James  Watt  trouva  la  machine  à  vapeur  à  fétat  où  favaient 
laissée  Papin,  Newcomen  et  Cawley.  Ces  trois  inventeurs,  qui  ne 
manquaient  cependant  pas  de  génie,  n'avaient  su  imaginer  qu'un 
cylindre  vertical  ouvert  par  en  haut,  avec  un  piston  que  la  vapeur, 
introduite  par  en  bas,  laissait  retomber  de  son  propre  poids  en  se 
condensant.  Deux  moteurs  mal  associés,  la  vapeur  et  la  gravita- 
tion, commandaient  cette  machine  qui  ne  donnait  qu'un  mouve- 
ment lent,  inégal  et  sans  homogénéité.  Watt  essaya  d'abord  de  la 
perfectionner  au  moyen  d'un  système  de  condensation  rapide  et 

(1)  Arckwright  était  perruquier. 


U  LIVRE  I,  PARTIE  I,  CHAPITRE  I 

régulière;  mais  elle  restait  toujours  imparfaite.  Il  eut  alors  l'heu- 
reuse idée  de  lui  domier  la  vapeur  pour  unique  moteur,  et  le  pro- 
blème se  trouva  résolu.  Suivant  cette  idée,  le  cylindre  fermé  aux 
deux  extrémités  permettait  à  la  vapeur  de  s'introduire  et  de 
s'échapper  tour  à  tour  de  chaque  côté  du  piston ,  lequel ,  sous 
l'impulsion  d'une  puissance  toujours  égale,  montait  et  descendait 
avec  régularité.  Ainsi  modifiée,  la  machine  reçut  de  nombreuses 
applications  pour  lesquelles  elle  avait  toujours  été  insuffisante.  On 
l'appela  machine  à  double  effet  ;  il  eût  été  plus  exact  de  l'appeler 
machine  à  moteur  unique.  La  découverte  de  Watt  est  tout  entière 
dans  l'idée  d'introduire  la  vapeur  par  les  deux  extrémités  du 
cylindre  et  d'en  faire  la  force  unique  qui  agit  sur  le  piston;  le 
reste  en  découle  et  n'est  pour  ainsi  dire  qu'accessoire.  En  effet, 
cette  idée  étant  donnée,  il  faut  un  tiroir.  Le  mouvement  obtenu 
au  moyen  de  cette  ingénieuse  combinaison  du  tiroir,  quoique  bien 
plus  régulier,  plus  homogène  et  plus  puissant  que  dans  la  ma- 
chine de  Newcomen,  ne  répond  pas  encore  à  toutes  les  exigences 
de  l'application  et  on  le  perfectionne  successivement  -au  moyen 
du  parallélogramme  articulé  ou  des  glissières,  du  régulateur,  du 
volant,  etc.  Watt  a  assez  de  génie  pour  suffire  à  tout  cela  ;  c'est  ce 
qui  fait  sa  grandeur  incomparable.  Mais  tout  cela  ne  procède  que 
de  la  raison  commune,  du  sens  commun  et  de  l'expérience.  La 
foi,  la  raison  pure  et  la  raison  d'État  n'apporteraient  que  confu- 
sion et  désordre  dans  l'esprit  des  penseurs,  comme  Watt,  qui 
sont  les  véritables  bienfaiteurs  de  l'humanité. 

Eh  quoi!  ce  sens  commun  si  ingénieux,  si  fécond,  si  puissant, 
qui  inspire  seul  les  Copernic,  les  Christophe  Colomb,  les  New- 
ton, les  Arckwright,  les  Watt,  tous  les  inventeurs  sans  excep- 
tion ,  car  on  peut  faire  pour  toutes  les  inventions  heureuses ,  ce 
que  je  viens  de  faire  pour  celles  de  ces  grands  hommes,  et  on  le 
trouvera  toujours  à  la  source  de  l'idée  qui  les  suggère;  quoi!  il 
ne  serait  pour  les  sciences  morales  et  politiques  qu'une  force, 
une  lumière  secondaire,  subordonnée  tantôt  à  la  foi,  tantôt  à 
la  raison  pure ,  tantôt  à  la  raison  d'État ,  ces  prétendues  forces 
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dont  personne  ne  peut  comprendre  la  nature,  ni  dans  leurs 
causes  ni  dans  leurs  effets,  qui  se  heurtent,  se  combattent  et  se 
contredisent  sans  cesse,  qui  nous  donnent  tous  les  maux,  tous  les 
fléaux  dont  l'esprit  humain  a  souffert  et  qu'il  a  rendus  à  profusion 
aux  sociétés  de  tous  les  temps  depuis  des  milliers  d'années!... 
Non,  mille  fois  non.  N'en  déplaise  aux  métaphysiciens  de  l'his- 
toire, en  politique  comme  en  toutes  choses  le  sens  commun,  ce 
même  sens  commun  qui  inspire  le  bourgeois,  l'agriculteur,  l'ou- 
vrier, l'industriel,  le  commerçant,  comme  les  savants,  les  Newton, 
les  Watt  et  autres,  inspire  tout  ce  qui  se  fait  de  bon,  de  bien,  de 
fécond;  en  un  mot,  lui  seul  enfante  le  progrès.  N'est-ce  pas  lui 
qui  a  enfanté  le  langage,  le  calcul,  la  division  du  travail,  la  mon- 
naie, dont  les  grammairiens,  les  mathématiciens  et  les  écono- 
mistes ne  sont  que  des  gloseurs,  pour  ainsi  dire,  qui  souvent  en 
méconnaissent  l'idée  initiale,  fondamentale  qui  est  tout  dans  ces 
choses  comme  dans  la  mécanique? 

On  dit  que  la  politique  ne  fait  pas  fi  du  sens  commun,  que  les 
plus  grands  hommes  d'État  en  ont  le  génie,  comme  les  inventeurs 
fameux  ;  peut-être  !  mais  ce  n'est  guère  pour  le  bonheur  du  genre 
humain  que  ces  grands  hommes  font  usage  de  leur  génie.  Après 
tout,  il  faut  bien  que  la  politique  se  règle  sur  les  prescriptions 
ordinaires  du  sens  commun  dans  la  plupart  des  cas,  puisque,  sans 
cela,  elle  rendrait  impossible  l'existence  des  sociétés  ;  mais  il  est 
aisé  de  voir  qu'elle  ne  s'en  inspire  pas  toujours,  puisque  nous 
trouvons  dans  son  langage  courant  des  expressions  qui  sont  pu- 
rement mystiques,  comme  celles-ci  par  exemple  :  souveraineté, 
autorité,  unité,  indivisibilité  et  quelques  autres.  Avec  de  la  subti- 
lité d'un  côté  et  de  la  naïveté  de  l'autre,  deux  qualités  qui  ne 
manquent  pas  au  sein  des  sociétés  formées  par  la  politique  tradi- 
tionnelle, on  peut  certainement  donner  à  ces  expressions  des  ac- 
ceptions satisfaisantes  jusqu'à  un  certain  point;  mais  le  sens 
commun ,  élevé  à  la  hauteur  d'une  science  sociale ,  ne  peut  les 
adopter  qu'en  abdiquant  ses  propres  principes,  les  principes  du 
bien,  du  vrai  et  du  juste,  c'est  à  dire  en  se  mutilant,  ce  qu'il  ne  fait 
jamais  impunément. 
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III 


Voilà  une  bien  longue  discussion  au  sujet  de  la  raison  et  du 
sens  commun;  mais  je  la  crois  utile,  sinon  nécessaire,  et  j'espère 
que  le  lecteur  ne  s'en  plaindra  pas.  Je  cause  volontiers  de  pa- 
reilles choses;  j'y  ai  tant  pensé  toute  ma  vie!  Échappé  de  bonne 
heure  au  joug  de  l'université  et  poussé  par  des  circonstances  im- 
prévues, j'ai  vagabondé  de  carrière  en  carrière,  depuis  les  plus 
modestes  jusqu'aux  plus  présomptueuses,  puisque  j'en  suis  arrivé 
à  celle  d'écrivain  ;  mais  je  n'ai  livré  ou  je  crois  n'avoir  livré  ma 
raison  à  aucune  d'elles,  et  je  me  suis  inspiré  de  tout  ce  qu'elles 
m'ont  appris  successivement.  La  marine,  le  commerce,  la  diplo- 
matie, le  journalisme  m'ont  conseillé  tour  â  tour  sans  em^ayer 
mon  indépendance,  ce  besoin  le  plus  ancien,  le  plus  vif,  le  plus 
persévérant,  le  plus  intraitable,  le  plus  réfléchi  cependant  de  tous 
ceux  qui  ont  passionné  ma  vie.  Ce  sont  là  des  titres  peut-être 
pour  aborder  la  question  si  épineuse  du  problème  démocratique. 
Aucun  exemple  n'est  à  dédaigner  en  matières  politiques  ;  aussi 
j'entends  me  prévaloir  de  tous  ceux  qui  m'ont  frappé.  J'ai  vu  de 
près  les  sociétés  sauvages  et  j'ai  compris,  ce  qu'elles  ne  compre- 
naient pas  elles-mêmes ,  leurs  efforts  pour  constituer  une  forme 
rudimentaire  de  gouvernement.  J'ai  vu,  de  près  également,  les 
sociétés  soi-disant  démocratiques  de  l'Amérique  espagnole  avec 
leurs  administrations  si  tourmentées  et  si  changeantes.  Enfin  j'ai 
vu,  comme  tout  le  monde,  nos  sociétés  européennes,  dont  l'ordre 
et  la  stabilité  relatifs  sont  loin  de  reposer  sur  les  bases  officielles 
qu'on  admire  trop  naïvement.  J'ai  conclu  de  tout  cela,  avec  pré- 
somption, je  ne  m'en  défends  pas,  puisqu'il  faut  être  présomp- 
tueux pour  écrire,  j'ai  conclu,  dis- je,  que  la  politique,  du 
moins  dans  ses  pratiques  fondamentales,  qui  sont  les  mêmes  par- 
tout, n'avait  rien  de  mystérieux  et  qu'on  pouvait  en  faire  l'objet 
d'une  science  sérieuse,  c'est  à  dire  expérimentale. 

Quoi  qu'il  en  soit,  je  suis  arrivé  à  cette  conviction,  qui  n'est 
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pas  nouvelle  sans  doute,  mais  qui  n'en  est  que  plus  solide,  que 
les  mauvais  gouvernements  n'ont  jamais  été  et  ne  seront  jamais 
contenus  que  par  la  sagesse  du  peuple  ;  sa  colère  les  fait  plier  un 
moment,  mais,  la  bourrasque  passée,  ils  se  redressent  de  plus 
belle  et  tout  est  à  refaire.  La  sagesse  du  peuple,  c'est  bientôt  dit, 
va-t-on  m'objecter  avec  raison;  mais  comment  viendra-t-elle?  Si 
elle  ne  doit  jamais  venir,  résignons-nous  aux  mauvais  gouverne- 
ments pour  toujours,  car  bien  certainement  les  passions  intéres- 
sées et  malsaines  qui  les  produisent  n'abdiqueront  jamais  spon- 
tanément, l'histoire  ne  le  prouve  que  trop;  mais  pourquoi  ne 
viendrait-elle  pas?  L'opinion  des  masses  n'est-elle  pas  progres- 
sible?Elle  viendra  n'en  doutons  pas;  elle  viendra  comme  tout  est 
venu  dans  le  domaine  du  progrès,  par  l'idée  d'abord,  puisque 
rien  ne  s'accomplit  dans  les  faits  qui  ne  s'accomplisse  préalable- 
ment dans  l'esprit.  Et  l'idée,  à  son  tour,  comment  viendra-t-elle? 
m'objectera-t-on  encore.  Elle  viendra  par  l'étude,  par  la  science; 
mais  par  la  véritable  science,  la  science  expérimentale,  la  science 
subordonnée  au  sens  commun  et  h  ses  méthodes.  Ce  sera  long 
peut-être;  mais  ce  sera  sûr.  Après  tout,  il  n'y  a  pas  de  choix.  Le 
moyen  d'en  hâter  la  venue,  ce  serait  de  procéder  au  plus  vite  à 
l'élaboration  de  la  science  qui  l'amènera.  C'est  ce  que  je  veux  ten- 
ter pour  ma  part.  Une  fois  cette  science  élaborée  et  fortifiée  par 
de  nombreuses  adhésions,  la  sagesse  du  peuple  qui  en  permettra 
l'application  ne  se  fera  pas  attendre.  Devant  les  contradictions 
sans  nombre  que  soulève  aujourd'hui  le  problème  démocratique 
mal  posé,  mal  élucidé,  mal  débattu,  le  peuple  ne  peut  que  se 
passionner  pour  ou  contre  les  solutions  qu'on  en  propose,  et  sa 
passion  est  un  obstacle  de  plus  au  travail  qui  doit  le  résoudre  ; 
mais  quand  il  apprendra  que  la  solution  qu'il  réclame  est  trouvée, 
qu'elle  présente  toutes  les  garanties  ordinaires  que  donne  une 
véritable  science,  qu'elle  réunit  des  adhésions  nombreuses  et 
désintéressées,  il  y  adhérera  à  son  tour,  comme  il  adhère  aux 
découvertes  scientifiques  dont  il  fait  journellement  l'application 
dans  l'art  ou  l'industrie,  et  nous  entrerons  sans  peine  dans  la  pé- 
riode des  applications. 
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A  propos  de  science  et  d'application,  le  moment  est  venu  de 
dire  ce  que  je  pense  d'un  certain  amour  de  la  pratique  qui  fait 
grand  bruit  aujourd'hui  et  auquel  se  laissent  aisément  prendre 
les  esprits  les  plus  honnêtes.  Cet  amour  est  particulièrement  hos- 
tile aux  sciences  morales  et  politiques.  Je  n'hésite  pas  à  le  dé- 
noncer comme  une  conspiration  ignorantine,  comme  un  piège 
tendu  à  la  démocratie  par  son  ennemi  le  plus  irréconciliable  e1 
le  plus  dangereux. 

On  a  tant  abusé  de  la  métaphysique  et  de  ses  subtilités  dans 
toutes  les  branches  de  l'activité  intellectuelle  que  l'opinion  com- 
mune fatiguée,  ennuyée,  défiante,  s'en  prend  à  la  logique  la  plus 
indispensable  de  sa  lassitude,  et  ne  veut  plus  en  entendre-  le  lan- 
gage! Métaphysique!  métaphysique!  s'écrie-t-on  dédaigneusement 
de  toutes  parts,  dès  qu'on  voit  un  penseur  donner  à  ses  idées 
une  forme  démonstrative,  ou  tirer  d'une  série  d'observations  ex- 
périmentales une  série  de  conséquences  rationnelles  constituant 
ce  qu'on  appelle  un  système  ou  une  théorie.  Je  conviens  qu'on 
a  étrangement  abusé  des  systèmes  et  des  théories  ;  mais  de  quoi 
n'a-t-on  pas  abusé?  D'ailleurs,  qu'est-ce  que  la  pratique  sinon 
l'application  d'une  théorie? 

On  ne  voudrait  plus  entendre  parler  que  de  faits  et  de  pratique; 
prenons  y  garde  !  n'allons  pas  tomber  d'un  excès  dans  un  autre  ! 
La  science  est  une  œuvre  essentiellement  rationnelle,  c'est  à  dire 
théorique  et  systématique.  Sans  doute,  elle  porte  sur  des  faits, 
sur  des  faits  exclusivement;  mais  les  faits  n'en  sont  que  la  ma- 
tière première;  le  raisonnement,  la  théorie,  le  système  en  sont 
l'élaboration,  la  construction,  la  production.  Une  pomme  tombe, 
voilà  un  fait;  mais  l'humanité  assiste  pendant  des  milliers  d'an- 
nées à  la  chute  des  corps  graves  sans  y  réfléchir,  sans  en  tirer 
rien  d'utile.  Newton  apparaît,  qui  rapproche  ce  fait  d'autres  faits 
semblables,  qui  les  compare,  qui  les  relie  par  une  loi  commune, 
et  l'attraction  universelle  est  découverte.  Comment  fait  Newton 
pour  arriver  à  ce  merveilleux  résultat?  il  y  pense  toujours  ;  il  rai- 
sonne, il  suppose,  contrôle  ses  hypothèses,  construit  un  système, 
une  théorie;  voilà  la  science.  L'eau  chauffée  jusqu'à  l'ébulition  se 
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change  en  vapeur  et  soulève  le  couvercle  du  vase  qui  la  contient, 
c'est  un  autre  fait  parfaitement  connu  de  toute  antiquité,  mais 
dont  la  connaissance  était  restée  stérile  jusqu'au  siècle  dernier. 
Des  hommes  qui  pensent,  raisonnent,  systématisent,  Salomon  de 
Gaus,  dit-on,  Papin,  Newcomen,  Gawley,  Watt  en  font  un  moteur 
merveilleux;  il  y  a  encore  là  une  science.  Aujourd'hui,  pour  beau- 
coup de  monde,  la  machine  à  vapeur  n'est  plus  qu'un  fait,  une 
chose  pratique  ;  mais  ne  pas  voir  la  solidarité  qui  la  rattache  à  la 
science,  ou  à  ses  méthodes;  ne  pas  voir  le  raisonnement,  l'idée, 
ou  plutôt  la  longue  série  d'idées,  de  systèmes,  de  théories  qui  lui 
ont  donné  naissance,  ce  serait  montrer  un  aveuglement  véritable- 
ment grossier.  Il  en  est  de  tout  ce  qui  intéresse  l'esprit  humain, 
des  choses  les  plus  simples  aussi  bien  que  des  chases  les  plus 
compliquées,  comme  de  la  pomme  qui  tombe  et  de  l'eau  changée 
en  vapeur  qui  soulève  des  corps  pesants  ;  pour  que  la  perception 
de  toutes  ces  choses  devienne  féconde,  il  faut  que  l'esprit  lui 
donne  une  forme  rationnelle,  systématique,  théorique  qui  n'ap- 
partient qu'à  lui  ;  il  faut  qu'il  se  l'approprie  par  un  travail  dont  il 
est  seul  capable,  à  peu  près  comme  l'appareil  digestif  approprie 
les  aliments  au  corps  qui  s'en  nourrit.  Pour  lui,  en  effet,  et  pour 
le  corps  dont  il  fait  partie,  cette  appropriation  est  une  nourriture. 
Sans  cela,  il  n'est  rien  lui-même  qu'une  virtualité,  et  les  phéno- 
mènes s'accomplissent  en  sa  présence,  comme  d^s  figures  se 
réfléchissent  dans  un  miroir,  sans  laisser  de  traces  durables  ou 
fécondes  dans  sa  pensée. 

Prenons  y  garde,  encore  une  fois,  car  ce  dédain  du  raisonne- 
ment et  de  sa  forme  logique  nous  ramènerait  tout  droit  au  mysti- 
cisme et  à  la  stupidité  des  premiers  âges  religieux.  Les  avocats 
de  la  conservation  à  outrance  ne  s'y  trompent  pas;  aussi  sont-ils 
les  premiers  à  exalter  les  faits  et  la  pratique  quand  même.  Ne 
pouvant  faire  que  la  science  et  la  raison  soient  pour  eux,  ils  vou- 
draient qu'elles  ne  fussent  pour  personne  ;  par  conséquent,  ils  les 
calomnient,  ils  les  nient;  ils  prétendent  qu'elles  sont  impuis- 
I  santés,  qu'elles  ne  produisent  pour  l'esprit  que  des  illusions,  des 
i  mirages,  des  tableaux  décevants,  et  qu'il  faut  se  réfugier  dans  la 
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foi  pour  échapper  à  ses  entraînements.  Quand  on  raisonnait  comme 
les  scolastiques,  en  partant  de  prémisses  qui  n'avaient  rien  d'ex- 
périmental, rien  de  compatible  avec  le  sens  commun,  la  logique 
ne  les  effrayait  pas,  au  contraire;  aujourd'hui  que  cet  instrument 
perfectionné  se  retourne  contre  eux,  ils  le  désavouent  et  vou- 
draient le  supprimer.  Ne  nous  faisons  pas  leurs  complices.  Ce 
sont  eux  qui  nous  ont  inspiré  de  l'éloignement  pour  les  formes 
sévères  de  la  logique  dont  ils  ont  abusé  en  les  dénaturant  ;  ne 
leur  laissons  pas  le  bénéfice  de  leur  tactique  d'autrefois  en  don- 
nant dans  le  piège  de  leur  tactique  d'aujourd'hui.  Raisonnons 
donc,  soyons  logiques,  faisons  de  la  science  ;  mais  que  notre  rai- 
son, notre  logique,  notre  science  ne  s'écartent  jamais  des  don- 
nées de  l'expérience  et  du  sens  commun. 

Je  comprends  jusqu'à  un  certain  point  l'acception  malveillante 
qui  s'attache  aux  qualités  de  théoriciens,  rêveurs,  esprits  systé- 
matiques, etc.  ;  mais  je  demande  qu'on  n'en  abuse  pas  par  une 
généralisation  excessive.  Mettons-nous  en  garde  contre  les  mau- 
vaises théories,  mais  ne  donnons  pas  dans  la  plus  détestable  de 
toutes  les  théories,  la  disposition  sotte,  aveugle  ou  méchante  à 
condamner  tout  ce  qui  n'est  pas  encore  pratique.  N'oublions  pas 
que  tous  les  progrès  accomplis  ont  nécessairement  passé  par  la 
forme  théorique  qui  précède  toute  application,  et  que  par  cette 
même  forme  devront  passer  nécessairement  aussi  tous  les  pro- 
grès à  venir. 

Que  le  lecteur  me  pardonne  mon  insistance  sur  ce  sujet  trop 
négligé,  le  plus  important  peut-être,  en  tout  cas  le  plus  fonda- 
mental de  toutes  les  sciences  morales  et  politiques,  car  il  en  im- 
plique la  méthode  tout  entière.  Je  ne  m'efforce  pas  de  réhabiliter 
le  raisonnement,  la  logique,  la  théorie,  l'esprit  scientifique  en  un 
mot,  pour  que  le  mysticisme  en  profite;  je  suis  aussi  éloigné  de 
cette  folie  de  l'esprit  humain  que  de  la  folie  contraire  qui  s'appelle 
scepticisme.  Ces  deux  folies  sont  sœurs;  elles  ont  même  filiation  : 
l'infidélité  à  l'expérience  et  au  sens  commun.  C'est  l'impatience,  la 
témérité  et  une  curiosité  intempestive  qui  engendrent  la  première  ; 
c'est  la  déception,  la  lassitude,  l'impuissance  qui  engendrent  la 
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seconde.  Si  nous  appliquions  à  l'architecture  les  méthodes  péril- 
leuses de  la  première;  si  nous  prétendions,  par  exemple,  faire  un 
escaUer  d'une  seule  marche  pour  une  maison  de  six  étages,  nous 
ierions  du  mysticisme  appliqué  ;  puis,  ne  pouvant  franchir 
six  étages  d'un  pas,  nous  nierions  la  possibilité  de  franchir  six 
étages,  et  nous  tomberions  dans  le  scepticisme.  Rien  n'arrête  le 
mysticisme,  parce  qu'il  spécule  dans  le  vide  ;  mais  il  aboutit  au 
scepticisme  par  excès  de  témérité.  On  comprend  que  le  mysti- 
cisme ait  horreur  de  l'expérience  :  l'application  lui  est  fatale; 
aussi  se  complaît-il  dans  les  spéculations  qui  restent  sans  appli- 
cation ou  dont  l'application  est  si  compliquée  qu'elle  fournit  mille 
prétextes  à  la  controverse,  comme  la  politique  qu'il  exploite  impi- 
toyablement. 

Ainsi  donc,  ni  mysticisme  ni  scepticisme,  l'expérience  et  le 
sens  commun  pour  guides,  voilà  ma  méthode.  Si  j'y  suis  infidèle, 
le  lecteur  en  jugera.  Puissé-je  le  trouver  disposé  à  la  tourner 
au  besoin  contre  mes  défaillances  involontaires  ! 


CHAPITRE  II 


POSITION   DU   PROBLEME   OU   DEGAGEMENT    RATIONNEL    DU   TERRAIN   DEMOCRATIQUE 


La  plupart  des  publicistes  qui  s'occupent  de  politique  théorique, 
aussi  bien  les  réformateurs  que  les  conservateurs ,  procèdent 
empiriquement;  ils  appellent  cela  procéder  d'après  la  méthode 
historique.  Suivant  eux  et  suivant  leur  méthode,  l'humanité  n'a 
jamais  fait  dans  l'histoire  que  ce  qu'elle  pouvait,  et,  par  consé- 
quent, ce  qu'elle  devait  faire;  elle  n'a  jamais  fait  fausse  route; 
elle  n'avait  pas  d'autre  marche  à  suivre  que  celle  qu'elle  a  suivie  ; 
en  un  mot,  elle  est  infaillible,  quoique  ignorante,  malheureuse 
et  quelquefois  coupable.  C'est  ainsi  qu'on  arrive  à  mettre  la  mo- 
rale en  contradiction  avec  la  politique  ;  mais  on  ne  veut  pas  con- 
venir de  cela,  et  on  tombe  logiquement,  inévitablement  dans  la 
théorie  des  deux  morales,  une  grande  et  une  petite,  une  pour  les 
gouvernants  et  une  autre  pour  les  gouvernés,  ou  bien,  comme  le 
disait  tout  récemment  encore  un  magistrat  de  la  cour  impériale 
de  Paris,  une  pour  la  société  et  une  autre  pour  les  individus. 

Etant  donnés  l'ignorance,  les  passions,  l'imprévoyance,  l'égoïsme 
et  la  cruauté  des  premiers  âges  historiques  de  l'humanité,  qu'on 
en  fasse  découler  ses  erreurs,  ses  faux  pas,  ses  crimes,  je  le 
comprends;  mais  je  ne  puis  absolument  pas  comprendre  qu'on  la 
justifie,  ni,  ce  qui  est  la  même  chose,  qu'on  déclare  ses  erreurs, 
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ses  taux  pas  et  ses  crimes  sinon  innocents  du  moins  nécessaires 
à  la  civilisation.  Yo'ûh.  pourtant  ce  qu'on  fait.  Quand  je  dis  l'hu- 
manité, je  m'exprime  mal.  L'humanité  n'est  pas  responsable  des 
méfaits  de  l'histoire.  Toutes  les  fois  qu'il  y  a  crime,  il  y  a  victime, 
et  la  victime  ne  peut  pas  être  placée  h  côté  du  criminel  pour  en 
partager  la  responsabilité.  Tout  le  monde  peut  être  responsable 
de  l'erreur,  le  criminel  seul  est  responsable  du  crime.  En  poli- 
tique, les  victimes  sont  en  nombre  infiniment  plus  grand  que  les 
criminels. 

Écoutons  les  historiens,  notamment  ceux  qui  prétendent  faire 
la  philosophie  de  l'histoire,  et  nous  les  entendrons  dire  que  la 
guerre,  l'esclavage,  les  castes  et  la  tyrannie  ont  été  et  sont  encore, 
peut-être,  des  moyens  de  civilisation.  Suivant  eux,  la  civilisation 
est  résultée  de  l'emploi  de  pareils  moyens.  Pour  justifier  cette 
étrange  philosophie  rien  ne  leur  coûte,  ni  la  contradiction,  ni 
l'incohérence,  ni  la  naïveté  la  plus  puérile.  Alexandre  passe  sur 
l'Asie  comme  un  météore  et  un  fléau,  ne  laissant  après  lui  qu'un 
héritage  à  déchirer  par  ses  lieutenants nécessité  de  la  civili- 
sation. Rome  conquiert  toutes  les  nations  autour  d'elle  pour  les 
piller,  les  asservir  et  les  dépeupler....,  autre  nécessité  de  la  civi- 
lisation. A  son  tour,  Rome  est  conquise,  pillée,  asservie  par  les 
barbares...,  encore  une  nécessité  de  la  civilisation.  Quoi  qu'il 
arrive,  c'est  toujours  une  nécessité  de  la  civilisation.  Il  faut  avouer 
que  la  civilisation  est  prodigieusement  avide!  Ainsi,  Charles  Mar- 
tel arrêtant  à  Poitiers  les  Sarrasins  qui  menaçaient  d'envahir 
l'Europe  occidentale  et  de  la  placer  sous  le  joug  du  Croissant, 
et  les  Turcs  s'emparant  de  Bysance  sont  deux  nécessités  de  la 
civilisation  au  même  titre  ou  à  peu  près.  La  civilisation  n'est  pas 
seulement  avide,  elle  est  encore  accommodante,  puisque  tout  lui 
convient.  De  nos  jours,  on  ne  raisonne  guère  mieux.  Ne  dit-on 
pas  en  France  que  les  guerres  du  premier  empire  étaient  néces- 
saires à  la  propagation  des  idées  de  1789,  c'est  à  dire  à  la  civili- 
sation du  dix-neuvième  siècle  ?  Mais  comment  donc  la  civilisation, 
si  bien  servie  par  tous  les  événements  et  par  tout  le  monde, 
marche-t-elle  si  lentement? 


54  LIVRE  I,  PARTIE  I,  CHAPITRE  II 

La  prétendue  philosophie  qui  raisonne  ainsi  sur  l'histoire,  je  ne 
crains  pas  de  l'appeler  une  doctrine  aveugle,  insensée  et  immo- 
rale. Je  vois  en  elle  la  négation  la  plus  complète  de  la  science, 
de  la  liberté  et  de  la  justice;  de  la  science,  puisque,  suivant  elle, 
l'ignorance  donnerait  à  l'homme  autant  d'aptitude  pour  se  con- 
duire que  la  science;  de  la  liberté,  puisque,  suivant  elle  encore, 
l'homme  marcherait  sans  le  savoir  et  sans  le  vouloir  dans  la  voie 
du  progrès;  enfin,  de  la  justice,  puisque,  suivant  elle  toujours, 
l'injustice  favoriserait  la  civilisation.  Cette  philosophie  n'est  pas 
autre  chose  que  le  fatalisme.  Si  Attila  avait  été  vainqueur  d'Aëtius 
dans  les  plaines  de  Chalons  ;  si  Charles  Martel  avait  été  vaincu  à 
Poitiers  par  les  Sarrazins,  et  si  les  Turcs  s'étaient  emparés  de 
Vienne  au  dix-septième  siècle,  elle  aurait  raisonné  de  la  même 
manière,  et  ce  qui  n'arrivant  pas  était  une  menace  pour  la  civili- 
sation en  aurait  été  une  force  dans  le  cas  contraire. 

Certes,  je  ne  calomnie  pas  cette  philosophie,  quand  je  dis 
qu'elle  est  fataliste.  En  ravageant  l'Asie,  Alexandre  ne  songeait 
qu'à  son  ambition  et  à  ce  qu'on  appelle  sa  gloire.  Rome  n'avait 
pas  d'autres  mobiles  non  plus  que  son  ambition,  sa  gloire  et  sa 
cupidité.  César,  avant  de  conquérir  les  Gaules,  se  désolait  à  la 
pensée  que,  plus  jeune  que  lui,  Alexandre  avait  déjà  conquis  le 
monde.  Attila  ne  pensait  guère  à  la  civilisation.  Charles  Martel, 
le  plus  méritant  entre  tous  ces  héros  sanguinaires,  ne  pensait 
qu'à  défendre  les  foyers  du  peuple  franc.  Charlemagne  n'avait 
qu'un  but,  restaurer  à  son  profit  l'empire  d'Occident,  Bajazet  son- 
geait peut-être  à  la  civilisation,  mais  à  la  civilisation  du  Croissant, 
Ainsi,  voilà  la  civilisation  bien  convaincue  de  marcher  sans  le 
savoir,  sans  le  vouloir  et  même  contre  la  volonté  de  ses  guides , 
si  pour  la  faire  avancer  elle  n'a  que  les  grandes  figures  de  l'his- 
toire; elle  est  convaincue  en  même  temps  de  marcher  à  la  faveur 
de  l'injustice  et  du  crime. 

A  cette  philosophie  j'en  veux  opposer  une  autre,  la  philosophie 
du  sens  commun.  Suivant  cette  dernière  philosophie,  la  civilisa- 
tion n'est  qu'un  ensemble  de  faits  à  l'accomplissement  desquels 
les  actes  de  la  politique  ont  beaucoup  moins  de  part  qu'on  ne 
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suppose,  si  ce  n'est  pour  les  contrarier,  et  dont  la  fécondité  est 
inséparable  de  leur  conformité  aux  lois  naturelles  de  la  justice. 
Si  on  ne  veut  voir  la  civilisation  que  dans  ses  caractères  géné- 
raux et  collectifs,  on  a  raison  de  dire  qu'elle  se  fait  sans  qu'on  le 
sache,  sans  qu'on  le  veuille,  et  même  en  dépit  de  ceux  à  qui  on 
attribue  exclusivement  le  mérite  de  la  faire;  car  ceux  qui  la  font 
réellement  n'ont  aucunement  ces  caractères  en  vue,  jusqu'à  pré- 
sent du  moins,  et  les  autres  s'y  prennent  ordinairement  fort  mal 
pour  les  produire;  mais  si  on  veut  la  voir  dans  ses  éléments  uni- 
versels, qui  sont  l'œuvre  de  tout  le  monde,  et  une  œuvre  volon- 
taire, on  reconnaîtra  qu'elle  n'est  pas  un  résultat  accidentel,  une 
production  du  hasard  ou  de  la  Providence,  ce  qui  est  la  même 
chose  au  fond.     . 

Il  n'y  a  pourtant  pas  contradiction  entre  l'ignorance  où  les 
hommes  restent  communément  des  résultats  généraux  et  collec- 
tifs, de  la  civilisation  qu'ils  ne  cherchent  pas,  et  la  production 
volontaire  des  choses  qui  en  sont  les  éléments  universels  ;  mais 
il  y  a  réellement  contradiction  entre  une  connaissance  fausse  de 
ces  résultats  et  cette  production.  Entre  ces  résultats  et  cette  pro- 
duction, il  y  a  rapport  nécessaire,  de  telle  sorte  que  celle-ci  ayant 
lieu  spontanément,  les  autres  suivent  inévitablement;  mais  une 
connaissance  fausse  des  autres  porte  aux  témérités  systématiques 
qui  les  ont  en  vue,  et  la  production  spontanée  des  éléments  qui 
les  donnent  nécessairement  en  est  troublée,  paralysée,  fourvoyée; 
et  cela  arrive  grâce  à  la  politique  qui  prétend  gouverner  les  actes 
économiques  ;  et  cette  prétention  de  la  politique  est  d'autant  plus 
désastreuse  qu'elle  apparaît  à  l'époque  où  la  prudence  et  la  sagesse 
seraient  le  plus  nécessaires  aux  hommes  en  société,  à  l'époque  de 
leurs  premiers  pas  dans  la  carrière  de  la  civilisation.  Les  hommes, 
heureusement,  ne  peuvent  pas  obéir  exclusivement  à  ceux  qui 
les  gouvernent;  quoi  qu'ils  fassent,  ils  restent  subordonnés  aux 
nécessités  permanentes  de  leur  existence,  qui  sont  pour  eux  des 
lois  naturelles,  et  ils  échappent  ainsi  aux  conséquences  extrêmes 
de  leurs  égarements  politiques. 

La  première  de  ces  nécessités ,  celle  que  les  hommes  n'ou- 
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blient  jamais,  bien  qu'ils  s'écartent  trop  souvent  des  sages  pres- 
criptions qu'elle  leur  suggère,  se  rapporte  au  bien-être  qu'ils  ne 
peuvent  pas  ne  pas  désirer;  mais  le  bien-être,  ils  le  désirent 
comme  ils  le  comprennent  ;  ils  le  comprennent  comme  l'expé- 
rience le  leur  fait  comprendre,  et  c'est  encore  l'expérience  qui 
dirige  leurs  efforts  individuels  pour  se  le  procurer.  Leur  volonté 
n'est  donc  pas  si  étrangère  qu'on  le  suppose  à  la  civilisation  ou 
au  progrès.  Qui  oserait  prétendre  que  les  progrès  de  l'agricul- 
ture, de  l'industrie,  du  commerce,  des  arts,  des  sciences,  etc.,  se 
font  à  l'insu  des  agriculteurs,  des  industriels,  des  commerçants, 
des  artistes,  des  savants,  etc.,  et  sans  qu'ils  le  veuillent?  Eh  bien, 
ces  progrès  constituent  ce  que  j'appelle  les  éléments  universels 
de  la  civilisation,  et  je  crois  être  parfaitement  dans  la  vérité  en 
disant  que  la  politique  les  contrarie  plus  qu'elle  ne  les  favorise. 
Quoi!  vont  s'écrier  les  échos  aveugles  de  la  tradition,  n'est-ce  pas 
la  politique  qui  en  permet  l'accomplissement  en  protégeant,  en 
guidant,  en  éclairant,  en  corrigeant  au  besoin  les  écarts  de  ceux 
qui  n'en  sont  que  les  artisans?  Non.  J'irai  plus  loin  :  si  la  poli- 
tique fait  elle-même  quelques  progrès,  c'est  à  ceux  qu'elle  prétend 
diriger  qu'elle  le  doit.  Des  idées  plus  saines,  plus  généreuses, 
plus  justes  se  révèlent  à  la  science  par  l'étude,  l'observation,  le 
travail  des  savants;  des  goûts  plus  purs,  plus  élevés,  plus  déli- 
cats résultent  à  leur  tour  des  efforts  de  l'art  ;  des  besoins  nou- 
veaux, des  exigences  plus  impérieuses,  des  rapports  plus  étendus 
et  plus  nombreux  entre  les  individus  et  les  peuples  surgissent  enfin 
chaque  jour  du  développement  économique  des  sociétés,  et  la  poli- 
tique est  tenue  de  se  transformer  pour  répondre  à  ces  différents 
progrès;  mais  l'histoire  nous  est  témoin  qu'elle  y  répond  toujours 
,  tardivement  et  de  mauvaise  grâce.  Loin  donc  qu'elle  précède  le 
progrès  et  lui  trace  la  route,  comme  on  le  prétend,  elle  le  suit  de 
loin  et  à  regret;  et  le  plus  souvent,  il  faut  user  de  violence  pour  la 
faire  avancer.  On  pourrait  pourtant  citer  quelques  exemples  où 
elle  semble  prendre  le  rôle  d'initiatrice  ;  mais,  que  fait-elle  alors? 
elle  se  réforme  elle-même  ;  elle  abroge  quelques  mauvaises  dis- 
positions qu'elle  avait  prises  antérieurement  ;  elle  restitue  aux 
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véritables  initiateurs  du  progrès  une  petite  part  des  libertés 
qu'elle  leur  avait  ravies  et  qui  leur  sont  devenues  impérieuse- 
ment nécessaires.  Est-ce  là  faire  le  progrès,  ou  même  seulement 
le  diriger? 

Maintenant,  prétendrait-on  que  le  progrès  accompli  par  tout  le 
monde,  dans  le  mystère  pour  ainsi  dire  de  l'initiative  indivi- 
duelle, dont  l'histoire  s'occupe  si  peu,  est  indifférent  h  la  jus- 
tice, h  cette  justice  naturelle,  expérimentale,  impersonnelle  qui 
s'impose  d'elle-même  aux  hommes  comme  la  condition  essen- 
tielle de  leur  sécurité?  Ce  serait  bien  mal  comprendre  les  néces- 
sités de  la  vie.  Sans  cette  justice,  l'initiative  individuelle  est 
paralysée  et  le  progrès  est  impossible.  Je  n'hésite  pas  à  dire  que 
partout  dans  l'histoire  le  pi-ogrès  et  la  justice  marchent  de  com- 
pagnie, indissolublement  et  du  même  pas,  de  telle  sorte  que  le 
premier  est  partout  proportionnel  à  la  seconde  ;  toutefois,  c'est 
la  seconde  qui  ouvre  la  marche,  car  c'est  elle  qui  fraie  la  voie  au 
premier.  Mais  la  justice,  vont  s'écrier  de  nouveau  les  philosophes 
de  l'histoire,  est  inséparable  de  la  politique;  c'est  la  politique  qui 
la  fait  dans  la  société,  et  c'est  par  elle  qu'on  la  rend.  Cela  veut 
dire,  j'en  suis  déjà  convenu,  que  la  politique  ne  peut  pas  être 
complètement  insensée  ;  mais  en  cela  encore  la  politique  ne  prend 
l'initiative  de  rien,  si  ce  n'est  pour  fausser  les  principes  et  en 
empêcher  la  propagation,  la  généralisation;  le  mot  d'ordre  lui 
vient  toujours  de  l'expérience  et  de  l'initiative  des  individus,  et 
toujours  elle  fait  la  sourde  oreille  pour  l'adopter,  et  toujours  elle 
le  mutile  pour  ses  besoins  particuliers.  Quoi  de  plus  contraire 
aux  maximes  éternelles  de  la  justice  que  ses  maximes?  quoi  de 
plus  subversif  de  l'ordre  fondé  sur  la  justice,  c'est  h.  dire  sur 
l'égalité,  qui  est  une  des  conditions  essentielles  de  la  justice,  que 
ses  arrangements  qui  font  d'un  mandataire  un  despote  et  de  ses 
mandants  des  serviteurs  ou  des  sujets?  Non,  mille  fois  non,  la 
politique  ne  fait  pas  la  justice;  et  c'est  elle  qui  sans  cesse  et  sys- 
tématiquement la  fausse,  la  tourmente,  la  mutile  et  en  cache  la 
source  expérimentale  par  son  alliance  intéressée  avec  la  religion. 

On  dira  que  j'exagère  et  que  je  nuis  à  ma  propre  cause  ;  que 
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d'ailleurs,  j'ai  parlé  de  réformes  politiques  et  que  je  tombe  dans 
une  contradiction  manifeste  en  supposant  que  tout  est  mauvais 
dans  la  politique.  Si  tout  est  mauvais  dans  la  politique,  ce  ne 
sont  pas  des  réformes,  des  transformations  qu'il  faut  demander, 
c'est  l'anéantissement  de  la  politique  même.  On  ne  demande  pas 
la  transformation  d'un  mal,  on  en  demande  la  guérison,  la  dispa- 
rition. Ces  objections  sont  justes;  mais  à  qui  la  faute  si  la  poli- 
tique, avec  ses  formes  historiques  ou  traditionnelles,  nous  frappe 
plus  par  ses  vices  que  par  ses  vertus,  et  si  nous  oublions  si  sou- 
vent ses  vertus  quand  nous  parlons  d'elle?  A  qui  la  faute  si  les 
poètes  voient  plus  en  elle  son  œil  louche  et  son  cœur  faux  que  sa 
raison  d'être  expérimentale  et  le  peu  de  vertus  qu'elle  tient  de  la 
nécessité  de  s'y  conformer  dans  une  certaine  mesure?  A  qui  la 
faute  enfin  si  Voltaire  se  croit  autorisé  à  en  parler,  comme  il  le 
fait  dans  les  vers  suivants  ? 


Au  fond  du  Vatican  régnait  la  politique, 

Fille  de  l'intérêt  et  de  l'ambition, 

Dont  naquirent  la  fraude  et  la  séduction. 


A  qui  la  faute?  Mais  Voltaire  le  dit  assez  clairement  :  à  ceux  qui 
lui  ont  donné  pour  générateurs  l'intérêt  et  l'ambition,  la  fraude  et 
la  séduction,  au  lieu  des  besoins  légitimes  que  nous  avons  de 
nous  associer  pour  vivre  en  paix  les  uns  avec  les  autres,  travailler 
et  prospérer,  comme  nous  le  désirons  tous,  du  moins  comme 
nous  devrions  tous  le  désirer  et  comme  nous  le  désirerions  cer- 
tainement si  ces  fauteurs  toujours  renaissants  d'une  génération 
apocryphe  et  malsaine  de  la  politique  ne  trouvaient  leur  satisfac- 
tion à  nous  en  empêcher,  et  si  nous-mêmes  nous  n'obéissions 
aveuglément  à  l'habitude  quarante  ou  cinquante  fois  séculaire  au 
sein  des  sociétés  de  les  laisser  faire,  voire  même  de  les  applau- 
dir, quand  nous  n'avons  pas  la  niaiserie  de  les  admirer  et  de  les 
appeler  nos  bienfaiteurs.  Quoi  qu'il  en  soit,  revenons  à  notre 
point  de  départ,  les  réformes  qui  nous  occupent,  et,  avant  tout, 
la  méthode  expérimentale  et  rationnelle  tout  à  la  fois  qui  nous 
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permettra  de  les  concevoir  sainement,  car  il  ne  s'agit  en  effet  que 
de  réformes. 

Concevoir  une  réforme,  c'est  en  faire  le  plan,  le  modèle  idéal. 
Toute  réforme  doit  passer  par  ce  travail  préparatoire  dont  l'esprit, 
conseillé  par  l'expérience,  a  seul  l'initiative.  L'esprit  s'égare  sou- 
vent en  se  livrant  à  ce  travail  préparatoire,  mais  il  ne  peut  pas  ne 
pas  le  faire.  Quant  à  ce  plan  ou  modèle  idéal,  ily  a  deux  cas  à  dis- 
tinguer pour  le  concevoir.  Ou  il  se  rapporte  à  un  tout,  ou  il  ne  se 
rapporte  qu'à  une  partie.  Il  se  rapporte  toujours  à  un  tout  quand 
la  partie  t\  laquelle  il  se  rapporte  spécialement  est  telle  que  pour 
la  réformer  il  faille  absolument  tenir  compte  du  tout.  Un  exemple 
rendra  ma  pensée  plus  claire.  Dans  nos  vieilles  cités,  dont  la  ré- 
forme s'accomplit  sous  nos  yeux,  il  y  a  tels  travaux  d'amélioration 
qui  n'exigent  pas  un  plan  de  la  ville  entière  et  tels  autres  pour 
lesquels,  au  contraire,  un  pareil  plan  est  indispensable.  Qu'un 
propriétaire  veuille  restaurer  sa  maison  dans  les  limites  d'un 
emplacement  qui  reste  le  même,  et  il  n'aura  pas  à  s'inquiéter  des 
autres  constructions  faites  ou  à  faire  dans  son  voisinage  ou  plus 
loin.  Que  la  municipalité  elle-même  se  contente  de  dégager  les 
abords  d'une  place,  d'un  marché  ou  d'un  monument,  et  elle  n'aura 
pas  non  plus  k  s'inquiéter  des  autres  parties  de  la  ville;  mais 
qu'elle  se  propose  une  restauration  générale,  au  point  de  vue  de 
la  circulation,  de  la  lumière  et  de  la  salubrité,  et  un  pareil  plan 
lui  devient  absolument  nécessaire.  Si  elle  ne  l'a  pas  constamment 
sous  les  yeux  ou  s'il  est  mal  fait,  les  rues  s'aligneront  mal  ;  le 
parcours  en  sera  interrompu  par  des  monuments  qu'il  faut  con- 
server, ou  elles  n'aboutiront  pas  aux  points  convenables  ;  elles 
seront  trop  larges  ici,  trop  étroites  là  ;  elles  auront  des  dévia- 
tions disgracieuses  et  incommodes,  ou  elles  feront  double  em- 
ploi quelque  part,  en  même  temps  qu'elles  manqueront  ailleurs  ; 
la  ville,  en  un  mot,  offrira  à  l'œil  exercé  d'un  édile  moderne  le 
spectacle  si  commun  aujourd'hui  d'une  ville  à  la  réforme  de 
laquelle  ne  préside  aucune  pensée  d'ensemble  et  d'harmonie, 
aucun  plan  méthodique  arrêté  d'avance. 
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Ce  plan,  pour  une  ville,  n'est  rien  moins  que  l'image  de  la  ville 
nouvelle  à  construire  progressivement  et  comme  les  circonstances 
le  permettront  sur  l'emplacement  de  l'ancienne,  dont  il  conserve 
les  parties  qui  conviennent  à  la  nouvelle;  c'est  un  tableau  où 
figurent  des  rues  larges  et  droites,  des  places,  des  jardins,  des 
fontaines,  etc.,  sur  l'espace  encore  occupé  par  les  constructions 
à  démolir.  C'est  un  idéal,  puisque  rien  n'existe  encore  réellement 
de  ce  qu'il  représente;  cependant  personne  n'oserait  dire  que  c'est 
une  utopie.  Qu'on  le  réalise  immédiatement  ou  non;  que  la  réali- 
sation en  soit  rapide  ou  lente,  il  n'importe;  pourvu  qu'il  ré- 
ponde convenablement  aux  besoins  qui  l'inspirent,  il  est  tou- 
jours bon. 

Plus  encore  qu'une  ville,  une  société  politique  que  l'on  veut  ré- 
former exige  un  pareil  plan  ;  mais  il  faut  apporter  à  sa  construc- 
tion la  méthode  expérimentale  et  le  sens  commun  qui  président 
à  la  construction  des  plans  édiliciens  ou  autres  dont  l'usage  est 
si  fréquent  dans  l'industrie;  malheureusement  cette  condition 
essentielle  de  toute  bonne  réforme  politique  est  difficile  k  rem- 
plir; tous  ceux  qui  s'occupent  d'une  réforme  de  ce  genre  ont 
l'esprit  plein  de  préjugés  qui  leur  dissimulent  jusqu'à  la  nature 
du  but  qu'ils  ont  en  vue.  Il  est  pourtant  bien  évident  qu'une  seule 
et  même  méthode  s'impose  h  l'esprit  du  réformateur,  quel  que 
soit  son  objet,  et  je  ne  connais  rien  qui  puisse  en  donner  une 
idée  plus  exacte  et  plus  satisfaisante  que  l'exemple  de  nos  villes. 
Nos  institutions  politiques,  en  eifet,  ressemblent  étonnamment  à 
nos  vieilles  cités,  avec  cette  différence,  toutefois,  qu'elles  sont 
plus  vieilles  et  qu'elles  n'ont  jamais  été  conçues  avec  autant  de 
désintéressement  ou  de  liberté  d'esprit,  au  point  de  vue  expéri- 
mental des  besoins  sociaux;  elles  sont  pleines  de  dispositions 
étroites,  tortueuses,  obscures,  malsaines  et  dangereuses,  comme 
les  rues  de  nos  vieilles  cités  ;  elles  garantissent  mal  la  propriété, 
et  la  liberté  plus  mal  encore  ;  elles  font  de  la  responsabilité  une  • 
charge  excessive  pour  les  uns  et  excessivement  légère  pour  les  " 
autres  ;  elles  laissent  à  l'arbitraire  gouvernemental  une  latitude 
illimitée  ;  elles  ont  d'incroyables  complaisances  pour  l'inégalité, 
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qui  d'ailleurs  est  leur  ouvrage  ;  elles  donnent  le  plus  pitoyable 
exemple  d'économie  financière  qu'on  puisse  imaginer  en  endettant 
constamment  la  société  ;  elles  fonctionnent  do  manière  à  procurer 
à  tous  ceux  qu'elles  favorisent  des  sinécures,  de  plantureux  pri- 
vilèges, des  traitements  accumulés  sans  proportion  avec  les  ser- 
vices de  ceux  qui  les  touchent,  des  influences  occultes  sur  la 
grande  industrie  qui  se  traduisent  en  fortunes  énormes;  et  de 
tout  cela  on  voit  découler  la  misère  ii  grands  flots  sur  nos  popu- 
lations laborieuses.  Les  révolutions  les  entament  souvent,  comme 
les  incendies  font  des  trouées  dans  nos  vieilles  cités;  mais,  faute 
d'un  plan  connu  d'avance,  et  assez  large,  assez  méthodique,  assez 
expérimental,  assez  scientifique  pour  répondre  aux  besoins  du 
présent  et  de  l'avenir,  on  les  relève  ou  on  les  restaure  sans  beau- 
coup de  changements,  et  quelques  années  après  c'est  à  recom- 
mencer. Mais  on  ne  recommence  pas  volontiers  les  révolutions; 
ceux  qui  les  ont  vues  une  fois,  sans  autre  passion  que  celle  du 
bien  qu'ils  en  attendent  souhaitent  rarement  de  les  revoir;  en 
sorte  qu'il  faut  des  générations  nouvelles  pour  en  braver  les  ter- 
■ribles  hasards;  c'est  que,  alors  même  qu'elles  sont  fécondes,  et 
elles  ne  le  sont  pas  toujours,  les  révolutions  sont  toujours  accom- 
pagnées de  souffrances  si  grandes,  si  navrantes,  pour  les  travail- 
leurs surtout,  que  la  conscience  recule  devant  les  réformes  qui  ne 
s'accomplissent  que  par  leurs  moyens.  Les  conservateurs  savent 
si  bien  cela  qu'ils  exploitent  impudemment  la  peur  qu'on  en  a. 

Tous  les  utopistes  ont  raisonné  de  la  même  manière,  dira-t-on. 
Non,  les  réformateurs  qu'on  appelle  ainsi  sont  trop  souvent  des 
mystiques  qui  procèdent  à  la  manière  des  révélateurs,  des  fonda- 
teurs de  religion  ;  ils  ne  s'adressent  pas  à  la  raison  commune, 
au  sens  commun,  mais  à  la  foi  ;  ils  ne  demandent  pas  leurs 
inspirations  à  l'expérience,  mais  à  l'imagination;  aussi  les  voit-on 
presque  tous  tomber  dans  la  divagation  h  propos  de  je  ne  sais 
quels  mondes  supérieurs  matériels  ou  spirituels  dont  ils  prétendent 
connaître  les  lois  et  dont  les  lois  de  nos  sociétés  ne  seraient,  sui- 
i  vant  eux,  que  des  épanchements.  On  les  voit  même,  embarrassés 
i!  de  certaines  conditions  essentielles  de  notre  nature,  nous  deman- 
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der  de  nous  en  dépouiller,  et  exiger  de  leurs  disciples  qu'ils 
donnent  au  vulgaire  l'exemple  de  ce  dépouillement  qui  est  une 
mutilation.  Leur  défaut  capital,  c'est  de  partir  de  l'hypothèse  for- 
melle ou  sous-entendue  que  la  politique  fait  la  civilisation,  le  pro- 
grès; c'est  de  professer  la  doctrine  antique  de  l'immolation  de 
rindi\idu  h  la  société;  ils  ont  fort  peu,  en  effet,  l'amour  de  la 
liberté  qu'ils  appellent  dédaigneusement  V individualisme.  On  dirait 
qu'ils  ont  pris  pour  idéal  social  le  mythe  de  Saturne,  dévorant  ses 
enfants  pour  conserver  la  souveraineté.  Ce  n'est  pas  ainsi  que 
procèdent  les  industriels,  les  commerçants,  les  inventeurs  heu- 
reux, les  savants  qui  font  avancer  la  science,  les  véritables  initia- 
teurs du  progrès,  en  un  mot;  ce  n'est  pas  ainsi  non  plus  que  je 
veux  procéder. 

Je  pars  donc  de  l'hypothèse  que  l'organisation  politique  des 
sociétés  modernes  est  défectueuse,  et  que  nous  en  connaissons 
généralement  les  défauts,  les  plus  saisissants  tout  au  moins. 
Cette  hypothèse  n'a  rien  d'exagéré  assurément.  Je  ne  connais  pas, 
pour  ma  part,  de  conservateur,  si  obstiné  qu'il  soit,  qui  ne  l'ad- 
mette. Nous  avons  tous,  par  conséquent,  des  réformes  plus  ou 
moins  radicales  à  proposer;  malheureusement,  nous  ne  nous  en- 
tendons pas  sur  les  moyens  à  employer  pour  les  réaliser,  ni 
mêm3  sur  l'opportunité  ou  la  convenance  de  chacune  d'elles  ;  et 
la  conservation  systématique  se  faisant  un  titre  de  nos  discordes 
en  a  déduit  certaines  formules  sceptiques  que  les  esprits  simples 
répètent  rprès  eux,  à  savoir  :  «  que  le  monde  a  toujours  été  mal 
gouverné  et  qu'il  le  sera  toujours...;  que  les  hommes  sont  ainsi 
faits,  et  qu'on  ne  les  changera  pas...  Ah!  si  l'on  était  plus  raison- 
nable; s'il  y  avait  moins  d'ambitieux,  moins  de  cerveaux  brûlés; 
si  derrière  le  petit  nombre  des  amis  éclairés  du  progrès  ne  se 
tenait  pas,  prête  à  tout  envahir,  à  tout  renverser,  l'armée  innom- 
brable des  envieux,  des  affamés,  des  partageux,  des  démolisseurs 
à  outrance!...  Il  y  a  bien  quelque  chose  à  faire,  mais  le  moment 
n'est  pas  encore  venu,  etc.,  etc..  »  Ce  langage  odieux  ou  naïf 
a  pourtant  quelque  chose  de  consolant  :  il  atteste  l'universalité  du 
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sentiment  réformateur  au  sein  de  nos  sociétés  modernes.  11  faut 
avoir  livré  son  âme  aux  appétits  désordonnés  du  plaisir,  du  lucre, 
des  distinctions  et  des  grandeurs  officielles,  ou  bien  l'avoir 
laissé  succomber  sous  les  étreintes  impitoyables  de  la  faim  pour 
échapper  à  ce  sentiment  si  naturel,  si  spontané,  si  généreux;  et 
encore  n'y  échappe-t-on  qu'en  apparence,  pour  obéir  à  de  tristes 
engagements,  dont  on  rougit  intérieurement  et  dont  on  se  venge 
par  l'exagération  ou  le  cynisme. 

On  n'en  saurait  douter,  nous  avons  tous  dans  la  conscience  un 
levain  réformateur  dont  la  nature  est  indestructible;  nous  ne 
serions  pas  hommes  sans  cela.  Voilà  pourquoi  toute  révolution 
réformatrice  a  des  partisans  partout;  voilà  pourquoi  elle  pro- 
voque toujours  en  éclatant  de  ces  enthousiasmes  spontanés,  con- 
tagieux ,  entraînants  qui  sont  irrésistibles  et  qui  ne  ressemblent 
en  rien  aux  manifestations  officielles  des  ^•ieux  pouvoirs  conser- 
vateurs, ni,  surtout,  à  l'ivresse  fétide  et  criminelle  des  agents  de 
coups  d'État  réactionnaires.  Si  ces  enthousiasmes  ne  durent  pas, 
il  n'en  faut  pas  accuser  le  mouvement  désintéressé  et  généreux 
qui  en  est  la  source,  mais  les  maux  inévitables  qui  résultent  pour 
la  société  de  toute  perturbation  soudaine  des  habitudes  écono- 
miques, comme  les  désastres  du  commerce  et  de  l'industrie,  le 
chômage  des  travailleurs,  la  diminution  des  revenus,  l'inquié- 
tude de  l'avenir,  etc.  Il  ne  faut  pas  attendre  de  l'homme  des 
sacrifices  surhumains  ;  et  quand  la  perspective,  presque  certaine 
d'y  être  condamné  n'arrête  pas  dans  son  cœur  l'élan  impétueux 
qui  le  pousse  à  applaudir  aux  événements  qui  les  lui  imposeront, 
il  faut  reconnaître  que  le  sentiment  réformateur  dont  sa  con- 
science est  tourmentée  dépasse  en  grandeur,  en  générosité,  en 
profondeur,  en  magnanimité  tous  ceux  que  la  politique  inspire. 
Mais  s'il  faiblit,  s'il  succombe  même  sous  la  pression  intolérable 
de  la  souffrance  et  du  malheur,  n'en  soyons  pas  étonnés  et  ne 
concluons  rien  contre  lui  de  son  découragement;  en  revanche, 
blâmons  sévèrement  ceux  qui,  se  faisant  une  arme  de  ses  défail- 
lances, poussent  impitoyablement  les  malheureux  à  la  réaction, 
li^s  ambitieux  aux  palinodies  et  les  audacieux  aux  coups  d'État, 
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On  voit  que  je  ne  dissimule  rien,  pas  même  les  faiblesses  de  la 
démocratie.  La  grandeur  de  mon  sujet  peut  bien  subjuguer  ma 
raison,  elle  ne  m'aveugle  pas.  Mais  on  aura  beau  médire  des  révo- 
lutions et  les  calomnier,  on  ne  les  empêchera  pas  si  l'on  ne  prend 
résolument  le  parti  des  réformes  dont  le  besoin  est  universel,  et 
si  l'on  n'emprunte  à  une  bonne  méthode  expérimentale  le  plan 
idéal  qui  peut  seul  en  assurer  le  triomphe  définitif. 

De  même  que  nous  avons  tous  dans  la  conscience  l'étoffe  d'un 
réformateur,  nous  avons  tous  la  notion  plus  ou  moins  claire  des 
conditions  logiques  de  toute  réforme  ;  une  chose  ne  va  pas  sans 
l'autre.  L'idée  de  réforme  ne  procède  pas  seulement  du  spectacle 
des  maux  dont  la  société  est  affectée,  elle  procède  encore  de  la 
connaissance  de  leurs  causes  et  de  leurs  remèdes;  mais  nous  nn 
nous  rendons  pas  toujours  compte  de  cette  dernière  source,  qui 
dissimulent  à  nos  yeux  les  préjugés  de  l'habitude  et  de  la  tradi- 
tion, et  je  vais  essayer  de  la  dégager  par  un  travail  préparatoire; 
sans  cela  mon  plan  ne  serait  pas  compris,  et  il  pourrait  effrayer 
par  son  radicalisme.  Ce  ne  sera  toutefois  qu'un  aperçu  critique, 
car  l'étude  des  causes  du  mal  social  qu'il  s'agit  de  guérir  doit 
être  l'objet  d'un  travail  historique  qui  occupera  toute  la  seconde 
partie  de  mon  livre,  qui  en  sera  la  démonstration  expérimentale 
et  la  justification. 


II 


La  première  raison  d'être  de  toute  association  politique,  civile, 
industrielle  ou  commerciale,  c'est  le  besoin  qu'on  en  a;  et,  géné- 
ralement, c'est  l'impuissance  vraie  ou  supposée,  de  l'individu,  à 
faire  seul  ce  qu'il  croit  nécessaire  à  son  bien-être,  à  sa  prospé- 
rité, à  son  bonheur  qui  lui  en  inspire  le  besoin.  Un  agriculteur, 
un  industriel,  un  commerçant,  un  producteur  quelconque,  qui 
possède  à  lui  seul  tous  les  moyens  d'atteindre  son  but  écono- 
mique, ne  cherche  pas  d'associés;  à  quoi  bon?  il  y  perdrait,  et 
ses  associés  aussi.  Mais  pourquoi  en  chercherait-il  pour  d'autres 
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entreprises,  si  pour  d'autres  entreprises  il  pouvait  s'en  passer? 
et  s'il  pouvait  s'en  passer  pour  d'autres  entreprises,  en  vertu  de 
quel  principe  les  lui  imposerait-on?  et  qui,  sans  présomption 
insig-ne,  pourrait  se  donner  la  mission  de  les  lui  imposer?  Je  ne 
veux  pas  dire  que  toute  association  soit  toujours  facultative  ;  il 
en  est,  je  le  reconnais,  qui  sont  obligatoires  ;  mais  quand  elles 
sont  obligatoires,  c'est  à  la  nature  du  besoin  qui  les  commande 
qu'elles  doivent  de  l'être,  jamais  à  autre  chose,  et  cela  n'en 
change  pas  les  conditions  essentielles;  cela  ne  fait  pas  surtout 
que  l'association  doive  être  une  source  inégale  de  satisfactions  et 
de  charges  pour  les  associés,  une  source  telle  que  les  uns  en 
aient  tous  les  profits,  les  autres,  toutes  les  charges  ;  que  les  uns 
en  tirent  le  droit  exclusif  de  commander  et  les  autres  le  devoir 
inévitable  d'obéir. 

Obligatoire  ou  non,  l'association  a  nécessairement  des  besoins 
en  vue,  et  on  ne  peut  pas,  sans  étouffer  en  soi  toutes  les  protes- 
tations du  sens  commun,  chercher  ailleurs  que  dans  ces  besoins 
sa  raison  d'être  et  la  règle  de  ce  que  j'appelle  ses  conditions  es- 
sentielles. Voudrait-on  la  mettre  en  contradiction  avec  les  besoins 
qu'elle  suppose  nécessairement?  Ce  serait  insensé.  Pourquoi  donc 
alors  lui  chercher  une  autre  raison  d'être  que  ces  mêmes  besoins, 
qui,  d'ailleurs,  suffisent  à  lui  donner  l'existence?  On  dira  peut- 
être  qu'en  donnant  à  l'association,  quelle  qu'elle  soit,  le  besoin 
pour  raison  d'être  unique  et  suffisante,  j'adopte  avec  toutes  ses 
conséquences  le  principe  politique  de  la  souveraineté  du  but.  En 
aucune  manière  ;  car  je  veux  subordonner  à  la  justice  toutes  les 
actions  humaines  politiques  ou  privées. 

Si  l'association  politique,  comme  toutes  les  autres,  a  sa  raison 
d'être  dans  les  besoins  qui  la  réclament,  on  en  déterminera  les 
conditions  essentielles  en  déterminant  ces  besoins.  Mais  on  ne 
peut  pas  déterminer  ces  besoins,  sans  déterminer  en  même  temps, 
tous  les  autres  besoins  qui  viennent  en  concurrence  avec  eux 
dans  l'économie  générale  de  l'existence  de  l'homme  en  société  ; 
autrement  on  s'expose  à  leur  faire  une  place  excessive  dans  cette 
économie,  au  préjudice  des  autres  et,  par  conséquent,  au  préju- 
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dice  de  l'existence  qui  les  comporte  tous.  L'homme  se  doit  évi- 
demment à  tous  ses  besoins  légitimes;  tous  le  sollicitent  au  même 
titre  pour  sa  conservation,  sa  prospérité,  son  bonheur,  et  il 
tomberait  dans  cette  erreur  grossière  que  les  premiers  chrétiens 
reprochaient  aux  idolâtres,  adorateurs  des  ouvrages  de  leurs 
propres  mains,  si,  par  un  respect  superstitieux  de  la  politique , 
qui  est  son  ouvrage,  comme  l'industrie,  le  commerce,  les  arts, 
les  sciences,  les  lettres,  etc.,  il  donnait  une  préférence  subver- 
sive aux  besoins  spéciaux  qui  la  concernent.  Il  résulte  de  cette 
considération  que  le  problème  dont  nous  cherchons  la  solution 
est  un  problème  d'équilibre  ou  d'harmonie  entre  tous  les  besoins 
légitimes  de  l'homme  en  société,  comme  aussi  entre  toutes  les 
forces  destinées  h  leur  donner  satisfaction. 

Nous  sommes  ainsi  ramenés  à  la  méthode  dont  j'ai  signalé  la 
nécessité  pour  les  réformes  politiques,  comme  pour  toutes  les 
oeuvres  fécondes  de  l'humanité,  la  méthode  qui  réclame  un  plan 
d'ensemble ,  un  modèle  idéal  de  la  société  à  réformer,  et  nous 
voyons  que  ce  modèle  doit  être  conçu  au  point  de  vue  des  besoins 
légitimes,  ainsi  que  des  eiforts  qu'ils  commandent  pour  leur  sa- 
tisfaction ;  sans  cela,  en  effet,  l'économie  des  besoins  et  des  ef- 
forts qu'ils  commandent  reste  exposée  aux  contradictions  et  au 
désordre  qui  l'ont  toujours  défigurée.  Que  ce  mot  de  besoin  n'ef- 
fraie personne  ;  il  signifie,  dans  ma  pensée,  tout  ce  qui  nous  porte 
au  travail  intelligent,  réfléchi,  honnête  et  profitable  à  l'humanité; 
d'ailleurs,  je  pourrais  dans  l'espèce  le  remplacer  par  le  mot  obli- 
gation ou  devoir,  et  ma  pensée  n'en  serait  pas  changée  ;  en  effet, 
l'obligation  ou  le  devoir  résulte  généralement,  dans  l'économie 
que  j'ai  en  vue,  des  engagements  contractés  à  l'occasion  du  travail 
qui  pourvoit  à  la  satisfaction  des  besoins.  Un  exemple  éclaircira, 
ma  pensée.  Nous  pouvons  appartenir  en  même  temps  à  un  grand  >  i 
nombre  de  sociétés,  les  unes  de  commerce,  les  autres  d'assu-: 
rance,  de  science,  de  charité,  etc.;  nous  appartenons  toujours  ; 
nécessairement  à  la  société  politique,  et  nous  appartenons  encore , 
à  cette  autre  société  indispensable  qui  s'appelle  la  famille  ;  mais  ; 
toutes  ces  sociétés  nous  imposent  des  obligations,  quelquefois. 
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sévères,  sans  nous  dispenser  de  ce  que  nous  nous  devons  à  nous- 
mêmes,  et  si  nous  ne  les  organisons  pas  toutes  de  telle  sorte  que 
toutes  les  obligations  qu'elles  nous  imposent  puissent  se  concilier 
entre  elles  et  avec  ce  que  nous  nous  devons  à  nous-mêmes,  nous 
faillirons  nécessairement  à  quelques-unes;  or,  nous  ne  devons 
faillir  à  aucune.  Dans  l'état  actuel  des  choses,  nous  faillissons  îi 
an  grand  nombre,  parmi  lesquelles  se  trouvent  peut-être  les  plus 
essentielles  à  la  prospérité,  au  progrès,  au  bonheur  ;  mais  c'est 
la  politique  qui  veut  cela  ;  ce  sont  ses  exigences  malsaines,  des- 
potiques, brutales  souvent  qui  troublent  l'équilibre  naturel  de  nos 
besoins  et  de  nos  efforts. 

Je  ne  saurais  trop  insister  sur  ce  vice  d'équilibre  ou  d'har- 
monie que  tant  de  préjugés  dissimulent  à  tous  les  yeux.  Nos 
sociétés  ressemblent  h  des  apoplectiques  toujours  menacés  d'une 
crise  qui  peut  leur  donner  la  mort.  Dans  l'économie  du  corps, 
nous  voyons  différentes  fonctions  qui  concourent  chacune  séparé- 
ment et  toutes  solidairement  à  un  résultat  final  qui  est  la  vie  ; 
mais  si  l'une  de  ces  fonctions  prend  des  proportions  exagérées, 
l'équilibre  qui  fait  l'harmonie  entre  elles,  qui  fait  la  santé  est  rompu 
et  il  y  a  maladie,  et  la  vie  est  en  danger  ;  et  plus  cette  fonction  a 
d'importance  dans  l'économie  générale,  plus  la  maladie  est  grave. 
L'analogie  entre  cette  économie  et  l'économie  de  nos  sociétés  est 
saisissante;  mais  dans  cette  dernière  économie,  où  la  volonté,  le 
préjugé,  l'erreur,  la  passion  et  la  mauvaise  foi  ont  une  part 
énorme,  qu'ils  n'ont  pas  ou  presque  pas  —  heureusement  !  —  dans 
la  première,  la  maladie  est  permanente.  On  comprendra  mieux 
[encore  mon  insistance  quand  je  dirai  que  cette  maladie  n'est  pas 
seulement  la  misère  avec  toutes  ses  horreurs;  que  c'est  également 
'injustice,  l'injustice  systématique,  l'injustice  politique,  l'injustice 
{ui  prend  si  souvent  le  masque  de  la  justice,  pour  la  confusion  et 
a  corruption  de  toutes  nos  idées  concernant  la  politique  et  la 
norale,  et  que  cette  injustice  est  la  principale  cause  de  la  misère, 
e  ne  calomnie  pas  la  politique  ;  mais  il  faut  que  je  justifie  mon 
iccusation. 

On  sait  que  le  respect  de  la  propriété  est  un  des  principes  fon- 
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damentaux  de  la  justice;  mais  on  ne  sait  pas  aussi  bien  comment 
on  doit  le  pratiquer  toujours.  La  propriété  n'a  pas  toujours  cette 
forme  déterminée,  évidente  pour  tout  le  monde  que  suppose  le 
précepte  :  tu  ne  voleras  point;  elle  est  souvent  confuse,  indécise, 
surtout  dans  le  phénomène  que  les  économistes  appellent  produc- 
tion de  la  richesse;  là  en  effet  la  richesse  résultant  du  travail 
divisé  implique  cet  autre  phénomène  économique  qu'on  ap- 
pelle distribution,  lequel  à  son  tour  implique  propriété  pour  les 
travailleurs  participant  à  la  production,  puisque  le  droit  à  la  pro- 
priété, le  droit  à  la  richesse  est  fondé  sur  le  travail  ;  mais  dans 
quelles  proportions  la  richesse  produite  au  moyen  du  travail 
divisé  se  distribuera-t-elle  entre  les  travailleurs?  A  cette  ques- 
tion de  principe  la  théorie  répond  aisément  et  de  la  manière  la 
plus  catégorique  :  puisque  la  richesse,  dit-elle,  doit  appartenir 
tout  entière  au  travailleur  qui  la  produit  seul,  elle  doit  appar- 
tenir à  plusieurs  en  proportion  du  concours  de  chacun  à  sa  pro- 
duction. 3Ialheureusement,  cette  proportion  conforme  au  droit  de 
propriété  s'établit  mal  dans  la  pratique,  et  c'est  la  politique  qui 
en  est  cause.  Pour  éclairer  d'un  jour  suffisant  ce  méfait  constant 
de  la  politique,  j'emprunterai  un  exemple  aux  faits  les  plus 
élémentaires  du  phénomène  de  la  distribution  dont  je  viens  de 
parler. 

Si  défectueuse  que  soit  encore  l'économie  de  nos  sociétés,  elle 
est  subordonnée  à  des  lois  naturelles  d'équilibre  qu'il  faut  res- 
pecter sous  peine  de  réactions  douloureuses  qui  frappent  ceux 
qui  les  provoquent  ou  qui  en  frappent  d'autres,  suivant  le  cas, 
mais  qui  frappent  la  société  entière  dans  tous  les  cas.  Voici  mon 
exemple.  Un  cordonnier,  par  hypothèse,  prétend  faire  plus  de 
chaussures  qu'on  ne  lui  en  demande,  ou  il  prétend  se  les  faire 
payer  plus  qu'on  ne  peut  ou  qu'on  ne  veut  les  lui  payer  ;  qu'ar- 
rive-t-il  alors?  il  arrive,  tout  le  monde  le  comprend,  que  ses 
chaussures  lui  restent.  Cette  hypothèse  suppose  la  liberté  du 
cordonnier  et  de  ses  consommateurs,  ainsi  que  l'existence  d'au- 
tres cordonniers  auxquels  ses  consommateurs  peuvent  s'adresser. 
Elle  nous  montre  cliez  le  cordonnier  une  prétention  qui  mécon- 
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naît  la  loi  d'équilibre  dont  la  production  et  la  consommation  de 
ses  produits  dépendent;  mais  de  cette  méconnaissance  il  ne  ré- 
sulte qu'une  perte  momentanée,  qui  est  un  enseignement,  et  une 
atteinte  du  môme  genre  mais  légère  pour  la  société,  toujours 
solidaire  de  chacun  de  ses  membres  ;  en  somme,  peu  de  dommage 
et  pas  d'injustice.  Modifions  maintenant  mon  hypothèse;  suppo- 
sons que  le  même  cordonnier  a  des  consommateurs  qui  ne  peu- 
vent pas  ou  qui  ne  veulent  pas  lui  demander  assez  de  chaussures 
pour  que  sa  production  le  fasse  vivre,  ou,  ce  qui  est  la  même 
chose,  qui  ne  consentent  pas  à  lui  payer  ses  chaussures  h  un  prix 
rémunérateur  ;  ce  qui  va  arriver  cette  fois  n'est  pas  moins  évident 
que  la  première  :  le  cordonnier  ne  pouvant  pas  vivre  de  son 
industrie  se  déplacera  ou  changera  d'industrie,  et  ses  consomma- 
teurs devront  se  passer  de  chaussures  ou  se  résigner  à  les  payer 
convenablement.  Ici  encore  la  loi  d'équilibre  en  question  est  mé- 
connue, mais  par  les  consommateurs;  cependant,  comme  dans 
ma  première  hypothèse,  la  justice  n'est  pas  violée,  et,  en  somme, 
le  dommage,  qui  est  toujours  un  enseignement,  est  peu  considé- 
rable. Si  à  la  place  d'un  cordonnier  et  de  ses  consommateurs 
nous  mettions  tous  les  cordonniers  et  tous  les  consommateurs 
d'un  pays,  la  même  loi  serait  toujours  méconnue,  toujours  il  y 
aurait  réaction  et  souffrance;  seulement  la  réaction  serait  plus 
énergique  et  la  souffrance  plus  grande  ;  cependant  si  la  liberté 
restait  toujours,  pour  les  consommateurs,  de  chercher  des  chaus- 
sures à  l'étranger  et  pour  les  cordonniers  d'y  porter  les  leurs  ou 
de  changer  d'industrie,  la  justice  ne  serait  pas  violée  et  le  mal  ne 
pourrait  jamais  durer;  il  ne  pourrait  même  jamais  se  produire; 
car  la  libre  concurrence  des  producteurs  et  des  consommateurs 
ne  permet  jamais  aux  prétentions  excessives  d'arriver  à  leurs 
conséquences  extrêmes,  que  la  logique  seule  peut  supposer. 

Mais  mes  hypothèses  auront  des  conséquences  bien  différentes 
si  la  liberté  de  la  production  ou  de  la  consommation  est  violée. 
En  pareil  cas,  la  loi  d'équilibre  en  question  réagira  comme  dan,8 
les  cas  précédents,  mais  ses  réactions,  contrariées  dans  leurs 
manifestations  naturelles,  produiront  d'autres  effets  et  des  effets 

5 


70  LIVRE  I,  PARTIE  1,  CHAPITRE  II 

infiniment  plus  douloureux,  en  même  temps  que  la  morale  en 
souiFrira.  Reprenons  notre  raisonnement  antérieur  avec  cette  cir- 
constance de  plus  que  la  liberté  est  violée  et  que,  par  conséquent, 
il  y  a  injustice,  puisque  la  liberté  est  une  condition  essentielle  de 
la  justice.  Dans  ma  première  hypothèse,  le  cordonnier  pourra 
imposer  à  ses  consommateurs  plus  de  chaussures  qu'il  n'en  de- 
mandent ou  les  leur  faire  payer  plus  qu'ils  ne  consentiraient  libre- 
ment à  les  payer,  et  il  s'enrichira  h  leurs  dépens,  et  il  y  aura 
un  détournement  de  la  richesse  de  ses  consommateurs  à  son  pro- 
fit; en  même  temps,  il  y  aura,  sinon  un  détournement  de  même 
nature  au  préjudice  de  tous  les  producteurs  en  général,  du  moins 
un  empêchement  à  leur  production  et  par  conséquent  à  leur 
richesse,  car  tout  ce  que  les  consommateurs  de  chaussures  de  ce 
cordonnier  lui  paient  en  trop  ne  pourra  pas  être  employé  en  con- 
sommations ni  en  productions  d'un  autre  genre;  enfin  les  mêmes 
consommateurs  seront  atteints  dans  leur  bien-être  par  la  privation 
de  cette  partie  de  leurs  consommations  qu'ils  ne  pourront  pas 
faire.  Dans  ma  seconde  hypothèse,  le  cordonnier,  privé  de  sa 
liberté,  ne  pourra  ni  se  déplacer,  ni  changer  d'industrie,  ni  vivre 
convenablement  de  son  travail,  et  il  sera  condamné  au  travail 
forcé  et  à  la  misère  ou  à  la  mort.  Maintenant  si  nous  étendons 
respectivement  nos  deux  hypothèses  à  la  totalité  des  cordonniers 
et  des  consommateurs  de  chaussures  d'un  pays,  avec  la  même 
circonstance  que  leur  liberté  sera  violée  dans  les  deux  cas,  nous 
donnerons  aux  conséquences  précitées  la  même  extension,  et  nous 
aurons,  avec  toutes  ces  conséquences,  dans  le  premier  cas,  un 
détournement  de  richesse,  multiplié  par  le  nombre  total  des  cor- 
donniers du  pays,  et,  dans  le  second,  la  condamnation  au  travail 
forcé  accompagné  de  la  misère  ou  suivi  de  la  mort,  appliquée  à  ce 
même  nombre  de  cordonniers. 

Toutes  ces  conséquences  de  mes  dernières  hypothèses  sont 
profondément  immorales.  On  pourrait  croire  qu'elles  ne  sont  pas 
rigoureusement  injustes,  en  ce  sens  qu'elles  ne  découlent  pas 
d'une  volonté  qui  les  aurait  en  vue  ;  mais  si  elles  ne  découlent  pas 
d'une  pareille  volonté,  elles  découlent  d'une  violation  volontaire 
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de  liberté,  et  cette  violation  est  une  injustice  parfaitement  carac- 
térisée. Voilîi  comment  les  atteintes  à  la  liberté  peuvent  avoir  en 
politique  des  conséquences  infiniment  plus  désastreuses  qu'on 
ne  le  suppose  communément  ;  mais  toujours  elles  en  ont  de  mau- 
vaises, et  d'ailleurs  il  suffit  qu'elles  soient  injustes  pour  qu'on  ne 
doive  jamais  les  commettre.  Eh  bien,  mes  hypothèses  ne  sont  que 
des  images,  et  des  images  fidèles  mais  réduites  de  ce  qui  s'est 
passé  dans  tous  les  temps  et  partout  à  la  faveur  de  la  politique 
traditionnelle.  Je  dis  des  images  réduites,  car  ce  n'est  pas  une 
seule  fonction  économique  comme  celle  des  cordonniers  que  la 
politique  a  détournée  de  ses  voies  naturelles,  presque  toutes  ont 
subi  son  intervention  malsaine,  et  l'harmonie  qui  doit  régner 
entre  elles  pour  leur  plus  grande  fécondité  en  a  toujours  été 
profondément  altérée.  Ai-je  besoin  de  rappeler  à  l'appui  de  cette 
accusation  les  institutions  politiques  de  l'esclavage,  des  castes  et 
du  servage  dont  l'influence  posthume  se  fait  toujours  sentir  en 
Europe?  mais  je  rappellerai  la  protection,  cette  institution  vivace 
encore  qui  fait  tant  de  mal,  même  en  déclinant;  je  rappellerai 
surtout  la  fonction  de  nos  gouvernements  dont  personne  ne 
semble  soupçonner  les  monstrueux  excès  au  point  de  vue  du 
droit  à  la  richesse  produite  et  distribuée  par  le  travail  divisé. 

Si  nous  considérons  le  gouvernement  comme  une  fonction 
sociale,  qui  a  son  côté  économique,  et  nous  ne  pouvons  pas  le 
considérer  autrement,  nous  le  voyons  organisé  économiquement 
de  telle  sorte  que  les  gouvernants  imposent  à  la  société  de  pré- 
tendus services  que  la  société  ne  leur  demanderait  pas  si  elle 
était  libre,  et  qu'ils  lui  font  payer,  ceux-là  comme  ceux  qu'elle 
leur  demanderait,  beaucoup  plus  cher  qu'elle  ne  consentirait 
librement  à  les  payer.  Le  gouvernement  viole  ainsi  doublement  la 
loi  d'équilibre  qui  régit  ses  rapports  économiques  avec  la  société, 
comme  elle  régit  tous  les  rapports  de  la  production  et  de  la  con- 
sommation, et  il  commet  un  double  détournement  de  richesse  au 
profit  des  gouvernants  et  au  préjudice  des  gouvernés;  au  préju- 
'  dice  aussi  de  la  production  et  de  la  consommation  générales. 
Or,  tout  cela  est  immoral  et  sans  excuse  de  la  part  du  gouver- 
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iiement,  car  tout  cela  est  volontaire.  Tout  cela  est  donc  injuste, 
souverainement  injuste,  c'est  le  cas  de  le  dire.  Maintenant  veut- 
on  connaître  la  conséquence  générale,  historique,  synthétique, 
en  quelque  sorte,  de  tout  cela?  la  voici. 

Partout  et  toujours,  dans  le  passé  surtout,  la  richesse  se  trouve 
du  coté  des  classes  qui  gouvernent  ou  qui  ont  gouverné,  et  la 
misère  du  côté  des  classes  gouvernées.  Je  parle  des  classes,  non 
des  individus.  Des  gouvernants  pauvres,  relativement  pauvres, 
et  des  gouvernés  riches,  on  en  a  vu  certainement,  on  eu  voit 
encore  et  on  en  verra,  je  l'espère,  de  plus  en  plus;  mais  des 
classes  entières,  des  masses,  on  n'en  a  jamais  vu.  On  pourra 
épuiser  tous  les  secrets  de  la  sophistique  pour  dissimuler  le 
caractère  de  ce  témoignage,  on  n'y  parviendra  jamais.  Même  en 
admettant  avec  les  économistes,  trop  disposés  à  l'indulgence  pour 
la  politique,  qui  ne  les  estime  guère  cependant,  que  les  gouver- 
nants concourent  à  la  production  de  la  richesse  dans  une  propor- 
tion notable,  cette  circonstance  que  toujours,  toujours  la  richesse 
va  de  leur  côté  et  la  misère  de  l'autre,  suffirait  pour  autoriser  la 
certitude  d'un  détournement  prodigieux  de  la  richesse  à  leur 
profit  et  au  préjudice  des  gouvernés.  Devant  ce  témoignage  acca- 
blant, il  ne  faut  plus  nous  parler  de  la  générosité  et  du  désinté- 
ressement des  hommes  qui  gouvernent  les  sociétés;  la  vérité, 
c'est  qu'ils  sont  avides,  égoïstes,  cupides;  c'est  que,  quand  les 
siècles  ont  passé  sur  l'ensemble  des  conséquences  de  leurs  actes 
et  que  le  prestige  trompeur  que  le  préjugé  y  attache  s'en  est 
effacé,  la  seule  chose  qui  en  reste,  qui  persiste  et  qui  s'étale 
luxurieusement  aux  yeux  des  moins  clairvoyants,  c'est  la  fortune, 
la  richesse,  l'opulence  de  leurs  descendants  et  la  misère  des  des- 
cendants de  leurs  subordonnés...  Et  ce  témoignage  serait  bien 
plus  accablant  encore,  mais  alors  il  excéderait  la  mesure  du 
possible,  si  les  gouvernants  ne  se  dépouillaient  pas  les  uns  les 
autres. 

Les  considérations  qui  précèdent  concernent  plus  encore  le 
problème  économique  que  le  problème  démocratique  ou  poli- 
tique, mais  elles  montrent  le  côté  trop  méconnu  de  ce  problème 
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qui  regarde  la  prospérité  et  la  justice  et  je  devais  les  donner 
avec  quelque  développement  ;  j'y  ajouterai  celle-ci  comme  intro- 
duction ti  celles  dans  lesquelles  je  vais  entrer,  qui  sont  plus  spé- 
cialement politiques  ;  c'est  une  dernière  hypothèse  sur  la  même 
donnée  industrielle. 

Si  le  gouvernement  faisait  pour  tous  les  cordonniers  d'un  pays 
ce  qu'il  fait  pour  lui-même,  c'est  à  dire  s'il  obligeait  leurs  con- 
sommateurs à  prendre  plus  de  chaussures  qu'il  n'en  demandent 
et  à  les  payer  trop  cher,  et  que  cela  durât  des  siècles,  ce  qui  arri- 
verait se  préjuge  aisément  :  indépendamment"  du  détournement 
de  richesses  dont  j'ai  parlé  et  de  toutes  ses  conséquences  écono- 
miques, on  inventerait  des  théories  pour  justifier  l'abus;  on 
dirait  que  la  profusion  et  la  cherté  des  chaussures  importent 
essentiellement  au  bonheur  des  hommes.  Cependant,  comme 
l'abus  resterait  encore  évident  au  point  de  vue  pratique  de  la 
consommation,  et  qu'il  faudrait  le  dissimuler  à  ce  point  de  vue 
comme  à  tous  les  autres,  on  imaginerait  des  besoins-,  des  modes 
factices  pour  consommer  sans  nécessité  réelle  ;  il  y  aurait  des 
chaussures  différentes  pour  toutes  les  heures  de  la  journée  sinon 
même  de  la  nuit  ;  elles  prendraient  des  formes  bizarres,  insen- 
sées, ridicules,  grotesques,  et  les  consommateurs  s'y  habitue- 
raient, et  ils  ne  pourraient  plus  s'en  passer  ;  et  il  y  aurait  des 
anathèmes,  des  bâillons,  des  prisons,  des  échafauds  pour  les 
contempteurs  sans  vergogne  d'un  état  de  choses  si  ancien,  si  res- 
pectable, si  légitime,  si  nécessaire.  Biais  en  revanche,  car  la  na- 
ture ne  perd  jamais  ses  droits,  en  revanche  beaucoup  de  besoins 
réels,  sérieux,  impérieux  resteraient  en  souffrance  chez  tous  ceux 
qui  ne  peuvent  pas  consacrer  à  leurs  chaussures  des  dépenses 
superflues;  et  chez  ceux-là,  qui  sont  en  immense  majorité  partout, 
chez  ceux-là  qui  composent  la  vile  multitude,  le  corps  irait  couvert 
ée  guenilles  ou  il  manquerait  de  nourriture  ;  en  un  mot,  dans  la 
société  où  pareille  absurdité  serait  permise,  l'économie  naturelle 
des  besoins  et  des  efforts  qui  ont  leur  satisfaction  en  vue  man- 
querait d'harmonie,  et  il  y  aurait  tout  à  la  fois  laideur,  injustice, 
ïaégalité,  misère.  Voilà  précisément  ce  qui  arrive  partout  avec  la 
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fonction  gouvernementale;  mais  l'habitude,  le  préjugé,  les  be- 
soins factices,  le  sophisme,  la  pompe  du  langage  politique,  etc., 
nous  en  dissimulent  ce  côté  absurde  que  je  vais  essayer  de  mettre 
en  lumière. 


III 


La  société  politique  est  de  même  nature  que  toutes  les  autres  ; 
comme  toutes  les  autres,  elle  est  formée  par  des  hommes,  et,  je 
le  répète,  les  hommes  ne  s'associent  que  pour  répondre  à  des 
besoins  qu'ils  ne  peuvent  pas  satisfaire  seuls.  La  satisfaction  des 
besoins  politiques  est  donc  le  but  de  la  société  politique.  Voyons 
maintenant  de  quels  moyens  les  hommes  disposent  pour  atteindre 
ce  but. 

Le  plus  apparent  de  tous  les  moyens  employés  pour  atteindre 
le  but  de  la  société  politique  se  trouve  dans  ce  qu'on  appelle  le 
gouvernement  ou  l'administration.  Toutes  les  sociétés  imagi- 
nables ont  une  administration  appropriée  à  leur  nature  et  à  leur 
but.  Quelquefois  elles  ne  se  composent  que  de  deux,  trois  ou 
quatre  associés,  comme  les  sociétés  commerciales  connues  sous 
le  nom  légal  de  sociétés  en  participation.  En  pareil  cas,  tous  les 
associés  sont  administrateurs  et  la  société  ne  fait  qu'un  avec  son 
administration.  D'autres  fois,  elles  ont  un  grand  nombre  d'as- 
sociés, comme  il  arrive  pour  les  sociétés  par  actions.  Pour 
celles-ci  l'administration  doit  se  composer  de  délégués  chargés 
d'agir  au  nom  et  dans  l'intérêt  de  tous  les  associés.  Une  pareille 
administration  n'est  pas  autre  chose  qu'un  mandat;  c'est  un  man- 
dat confié  par  les  associés,  qui  sont  les  mandants,  aux  adminis- 
trateurs, qui  sont  les  mandataires. 

Les  sociétés  politiques  sont  dans  le  même  cas  que  ces  dernières; 
leurs  administrations,  par  conséquent,  sont  des  mandats  dont  les 
administrés  sont  les  mandants  et  les  administrateurs,  les  manda- 
taires. Que  cela  ne  résulte  pas  d'un  contrat  formel,  et  qu'on  le 
méconnaisse,  le  fait  n'en  existe  pas  moins.  La  loi  reconnaît  des 
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sociétés  commerciales  qui  ne  résultent  d'aucun  contrat  formol,  et 
ce  qu'elle  fait  pour  de  pareilles  sociétés  la  raison  peut  bien  le 
faire  pour  les  sociétés  politiques  ;  mais  que  la  raison  le  fasse  ou 
non,  le  fait  est  là,  comme  la  terre  qui  tourne,  et  il  faudra  bien  le 
reconnaître  tôt  ou  tard.  Nous  ne  faisons  pas  la  nature  des  choses 
par  la  conscience  ou  la  science  que  nous  en  avons;  mais,  et  voilà 
ce  que  la  démocratie  ne  doit  pas  oublier,  nous  pouvons  en  la 
méconnaissant  la  troubler,  l'altérer  et  nous  la  rendre  malsaine. 
L'humanité  n'a  guère  fait  que  cela  jusqu'à  présent  pour  les  so- 
ciétés politiques  et  il  est  temps  qu'elle  se  ravise.  N'allons  pas 
croire  cependant  que  pour  réformer  nos  sociétés  politiques,  tous 
les  hommes  doivent  en  comprendre  la  nature  de  la  même  ma- 
nière ;  pour  les  dénaturer,  les  aïeux  de  nos  aïeux  n'ont  pas  attendu 
cela.  Nous  avons  le  droit  pour  nous,  cela  suffit.  Il  ne  s'agit  pas 
ici  d'une  question  de  convenance  que  les  majorités  puissent 
résoudre  avec  ou  sans  l'adhésion  des  minorités  ;  il  s'agit  d'une 
question  de  justice  pour  laquelle  un  seul  au  besoin  devrait  avoir 
raison  contre  tous.  D'ailleurs  nos  semblables  pris  en  masse  n'ont 
aucun  intérêt  hostile  à  notre  droit,  au  contraire.  Quant  à  leurs 
préjugés,  c'est  à  les  dissiper  qu'il  faut  travailler  sans  relâche. 

Si  les  administrateurs  des  sociétés  politiques  ne  sont  que  nos 
mandataires,  par  quel  renversement  de  toutes  les  notions  du  sens 
commun  en  sommes-nous  venus  h  les  considérer  comme  nos  su- 
périeurs, à  leur  conférer  des  pouvoirs  qui  annulent  notre  per- 
sonnalité, à  en  faire  des  souverains  dont  nous  sommes  les  sujets, 
des  maîtres  entichés  de  leur  prétendu  droit  de  nous  commander 
en  toutes  choses  dont  nous  sommes  les  très  humbles  serviteurs 
condamnés  envers  eux  à  l'obéissance  passive?  On  n'en  saurait 
douter,  le  mandat  confié  à  la  fonction  gouvernementale  a  été  sur- 
fait, exagéré,  faussé,  dénaturé,  et  il  faut  au  plus  vite  le  faire 
rentrer  dans  ses  limites  naturelles  qui  sont  les  limites  de  tout 
mandat;  car  s'il  y  a  différentes  espèces  de  mandats,  il  n'y  a  pas 
différentes  espèces  de  justice  pour  en  déterminer  la  nature  essen- 
tielle et  les  limites. 
■■  Quand  nous  donnons  un  mandat  à  quelqu'un,  nous  arrive-t-il 
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jamais,  si  nous  sommes  prudents  ou  si  nous  n'avons  pas  la  main 
forcée  par  un  péril  imminent  et  inévitable,  de  le  donner  en  blanc? 
Ou  si  nous  sommes  obligés  de  le  donner  ainsi,  y  ajoutons-nous 
jamais  la  faculté  pour  notre  mandataire  d'en  rédiger  les  condi- 
tions à  sa  volonté,  de  les  modifier,  de  les  altérer,  de  les  suppri- 
mer, de  les  remplacer  h  son  bon  plaisir?  Non  certainement.  A  plus , 
forte  raison  ne  le  donnerions-nous  pas  avec  la  faculté  pour  1( 
mandataire  de  le  rendre  indéfini,  de  telle  sorte  que  non  seulemetf 
il  nous  engageât  perpétuellement,  mais  qu'il  engageât  encore  nosi 
enfants,  les  enfants  de  nos  enfants  et  notre  postérité  la  plus  re-| 
culée.  Rien  ne  justifierait  l'octroi  d'un  pareil  mandat  dans  la  vie] 
privée,  et  il  n'y  aurait  aucun  tribunal  pour  lui  prêter  main  forte^ 
Mais  pourquoi  donc  le  donnerions-nous  à  nos  administrateui 
politiques?  Nous  devons  d'autant  moins  le  donner  à  ceux-ci  qui 
c'est  un  moyen  infaillible  de  les  détourner  de  leurs  devoirs 
mandataires  et,  par  conséquent,  de  manquer  le  but  rationnel  à^ 
l'association  politique. 

Je  ne  saurais  trop  dire  et  répéter  que  tous  les  gouvernement^ 
que  nous  connaissons  sont  organisés  pour  manquer  le  but  auquel 
ils  doivent  tendre,  et  tous,  en  effet,  le  manquent.  Ne  doivent-ils 
pas  nous  garantir  la  sécurité  intérieure,  c'est  â  dire  le  libre  usage 
de  toutes  nos  facultés,  avec  la  pleine  jouissance  de  nos  proprié- 
tés, et  ne  nous  oppriment-ils  pas,  ne  nous  rançonnent-ils  pas?  Ne 
doivent-ils  pas  nous  donner  la  sécurité  extérieure  avec  la  paix, 
et  font-ils  autre  chose  que  rêver  conquêtes,  annexions,  unifica- 
tions forcées,  c'est  à  dire  guerre?  Ne  doivent-ils  pas  songer  avant 
tout  à  nous,  aux  intérêts  généraux  dont  ils  ont  la  gestion,  et  ne 
songent-ils  pas  avant  tout  à  eux,  à  leur  amour-propre,  à  leur 
ambition,  à  leurs  caprices,  à  leurs  intérêts  particuliers?  Ne  doi- 
vent-ils pas  nous  administrer  avec  la  plus  sévère  économie,  et  ne 
font-ils  pas  des  dépenses  insensées,  ne  nous  écrasent-ils  pas  de 
dettes  et  n'engagent-ils  pas  jusqu'aux  revenus  de  nos  arrière-ne- 
veux? Enfin  ne  doivent-ils  pas  être  organisés  par  nous  et  pour 
nous,  et  ne  s'organisent-ils  pas  eux-mêmes,  en  même  temps  qu'ils 
s'efforcent  de  nous  organiser  pour  eux?  On  peut  assurer  qu-^  si 
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l'industrie,  le  commerce,  les  arts  et  les  sciences  étaient  détournées 
de  leur  but  naturel  comme  la  politique,  l'humanité  serait  bientôt 
ramenée  à  l'état  sauvage. 

Nous  n'avons  qu'un  moyen  d'obtenir  que  la  fonction  gouverne- 
mentale s'accomplisse  convenablement  et  réponde  au  but  que  la 
nature  des  choses  lui  assigne,  c'est  d'abord  de  la  réduire  stricte- 
ment à  ce  que  ce  but  demande;  c'est  ensuite,  puisque  nos  man- 
dataires n'ont  d'autre  force  publique  que  celle  que  nous  mettons 
h  leur  disposition,  de  ne  mettre  à  leur  disposition  que  la  force 
absolument  nécessaire  h  l'accomplissement  de  leur  mandat.  Si 
nous  parvenons  à  fairQ  cela,  nous  aurons  clos  pour  jamais  l'ère 
des  révolutions,  et  nous  serons  entrés  dans  la  voie  la  plus  large, 
la  plus  courte,  la  plus  unie,  la  plus  sûre  de  la  prospérité  et  du 
bonheur.  Mais  que  de  choses  à  faire  pour  cela,  ii  commencer  par 
la  réforme  de  nos  idées,  de  nos  habitudes  politiques,  de  notre 
éducation  historique,  etc!  Voyons  encore  cette  friche  du  problème 
démocratique. 

On  considère  généralement  la  fonction  gouvernementale  de  nos 
sociétés  politiques  comme  une  tête,  un  cerveau,  un  centre  nerveux 
en  quelque  sorte,  qui  commande  à  toutes  les  parties  du  corps 
social.  Il  ne  faut  voir  dans  cette  opinion  qu'un  exsmple  entre 
beaucoup  d'autres  de  cet  anthropomorphisme  bien  connu  dans 
l'histoire  de  l'esprit  humain,  qui  fait  tout  à  l'image  de  l'homme. 
Je  ne  saurais  trop  le  répéter,  cette  fonction,  comme  toutes  les 
fonctions  collectives  n'a  de  raison  d'être  que  dans  l'impossibilité 
ôîi  se  trouve  l'individu  de  tout  faire  seul.  11  y  a  plus,  elle  ne  fait 
rien  que  ne  fassent  en  même  temps  qu'elle  et  concurremment 
avec  elle  les  individus  et  d'autres  fonctions  collectives  comme 
elle.  Cette  dernière  considération  éclaire  d'un  jour  tout  nouveau 
là  fonction  gouvernementale  qu'elle  réduit  à  sa  véritable  expres- 
sion; je  veux  m'y  arrêter  un  moment. 

J'ai  dit,  et  on  ne  le  contestera  pas,  que  la  sécurité  est  un  des 
objets  principaux  de  l'association  politique,  un  des  objets  princi- 
paux, par  conséquent,  de  la  fonction  gouvernementale;  eh  bien, 
la  fonction  gouvernementale  ne  donne  pas  seule  la  sécurité  ;  elle 
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ne  peut  pas  la  donner  seule,  et  nous  serions  bien  malheureux  si 
nous  n'avions  que  la  sécurité  qu'elle  peut  nous  donner  seule,  ap- 
portât-elle au  soin  de  nous  la  donner  toute  la  puissance,  toute  l'ac- 
tivité, toute  la  bonne  volontédontelle  est  susceptible.  En  effet,  elle 
ne  peut  pas  nous  protéger  partout  et  toujours.  Si  nous  sommes 
seuls  sur  une  route  où  des  malfaiteurs  peuvent  nous  attaquer, 
quel  secours  peut-elle  nous  prêter?,,Dans  nos  maisons,  la  nuit,  et 
même  le  jour,  ce  n'est  pas  elle  que  nous. chargeons  du  soin  de 
fermer  nos  portes,  nos  fenêtres,  nos  meubles  et  de  nous  rensei- 
gner sur  la  moralité  de  nos  serviteurs.  Mieux  que  cela  encore, 
dans  les  rues  de  nos  cités,  sur  les  places  publiques,  au  milieu  de 
la  foule,  au  milieu  de  la  foule  surtout,  nous  serions  bien  sots  de 
nous  en.  rapporter  exclusivement  à  elle  du  soin  de  veiller  sur 
notre  bourse  et  nos  bijoux.  Je  pourrais  citer  bien  d'autres  cas. 
Mais  qu'est-ce  que  tout  cela  veut  dire?  Cela  veut  dire  que  nous 
pourvoyons  nous-mêmes  à  notre  sécurité  en  grande  partie,  qu'en 
cela  comme  en  toutes  choses  nous  ne  donnons  à  faire  à 
d'autres  que  ce  que  nous  ne  pouvons  pas  faire  nous-mêmes.  La 
fonction  gouvernementale  n'est  donc  en  réalité  qu'un  complément 
de  notre  activité  individuelle,  alors  que  notre  activité  indivi- 
duelle ne  suffit  plus.  Cependant  \h  où  finit  notre  activité  indivi- 
duelle ne  commence  pas  encore  celle  de  l'administration  qui  prend 
plus  spécialement  parmi  nous  le  nom  de  gouvernement.  Nous 
avons  recours  b.  d'autres  activités  avant  de  réclamer  la  sienne.  De 
là  ces  petites  associations  politiques  qu'on  appelle  communes.  Il 
est  vrai  que,  dans  notre  organisation  actuelle,  les  communes  ne 
paraissent  être  que  des  créations  de  l'administration  générale; 
mais  il  n'y  a  là  qu'une  apparence,  démentie  d'ailleurs  par  l'his- 
toire. Les  communes  ont  leur  raison  d'être  en  dehors  des  pré- 
tentions de  l'administration  générale  ;  elles  répondent  à  un  besoin 
des  populations  que  tout  le  monde  comprend  et  que  les  popula- 
tions doivent  pouvoir  satisfaire  librement. 

Quoi  qu'il  en  soit,  la  sécurité  intérieure  n'est  pas  l'œuvre  ex- 
clusive de  la  fonction  gouvernementale,  même  au  sein  de  nos  so- 
ciétés trop  subordonnées  à  cette  fonction;  cette  fonction  n'en 
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donne  qu'une  partie,  et  la  moins  importante  en  réalité,  car  la 
plus  importante,  comme  il  est  aisé  de  le  voir,  est  toujours  celle 
qui  nous  incombe  à  nous-mêmes  personnellement,  immédiate- 
ment. Il  en  est  de  même  de  toutes  les  attributions  gouvernemen- 
tales. Le  gouvernement  n'est  donc  bien  réellement  qu'une  activité 
complémentaire  s'ajoutant  h  la  notre  et  à  celles  des  localités  que 
nous  habitons,  toutes  les  fois  que  ces  dernières  activités  sont  in- 
suffisantes et  que  nous  en  réclamons  une  autre. 

Nous  voilà  loin,  bien  loin  de  la  conception  mystique  de  l'État, 
tuteur,  maître,  dispensateur  de  tous  les  biens;  de  l'Etat  un,  indivi- 
sible, souverain,  etc.  Mais  je  le  demande  auxamis  du  sens  commun  : 
de  quel  côté  est  l'observation,  l'expérience,  la  raison,  la  science? 
Faut-il  donc  un  si  grand  effort  de  bon  sens  pour  comprendre  que 
la  société  n'existe  que  par  les  individus  qui  la  composent  et  pour 
eux  ;  qu'elle  n'a  d'intelligence  que  leur  intelligence,  d'activité  que 
leur  activité,  de  puissance  que  leur  puissance,  de'  richesse  que 
leur  richesse,  etc.,  etc.  Cependant,  dit-on,  h  cet  ensemble  d'in- 
telligences, d'activités,  de  puissances,  de  richesses  individuelles 
correspondent  des  faits  spéciaux  de  collectivité,  de  solidarité,  de 
!  combinaison,  de  sociabilité  que  ne  donnerait  jamais  l'unité  indi- 
I  viduelle  multipliée  par  le  nombre  abstrait  des  individus.  J'en  con- 
viens; mais   que  faut-il   en   conclure?  Que  l'individu,  avec  sa 
liberté,  sa  propriété,  son  droit,  doit  être  sacrifié  sur  l'autel  de 
cette  nouvelle  déité  qui  a  nom  collectivité,  solidarité,  sociabilité? 
[  ce  serait  emprunter  des  matériaux  h  la  base  de  l'édifice  pour  en 
I  agrandir  le  sommet;  ce  serait  tuer  la  poule  aux  œufs  d'or;  ce 
!  serait,  comme  dirait  un  logicien,  faire  un  syllogisme  à  rebours,  en 
j  mettant  la  conséquence  à  la  place  de  la  majeure,  et,  réciproque- 
'  ment,  la  majeure  h  la  place  de  la  conséquence.  Le  sens  commun 
'  ne  procède  pas  ainsi.  Et  qui  donc  aurait  mission  de  stipuler  au 
nom  de  la  collectivité,  réputée  supérieure  h  l'individualité?  Tout 
le  monde,  répond-on.  Alors  nous  rentrons  dans  le  principe  du 
,;  droit  individuel,  de  la  liberté  individuelle,  fondement  du  droit 
I  commun  ou  de  la  justice,  et  tout  cet  appareil  savantissime  des 
\  nombres  et  de  leurs  combinaisons,  cet  éléatisme  phalanstérien 
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tombe  pour  ne  plus  se  relever.  Tout  le  monde  prétendant 
asservir  chacun  h  des  formules  cabalistiques,  c'est  tout  simple- 
ment de  la  folie. 

On  abandonnerait  volontiers  aujourd'hui  le  côté  mystique  des 
opinions  traditionnelles  relatives  à  la  fonction  gouvernementale, 
mais  ce  serait  pour  se  rabattre  sur  le  côté  utilitaire  ou  prétendu 
tel  de  la  centralisation,  et,  en  somme,  le  résultat  pratique  serait 
le  même. 

La  centralisation  pourrait  être  une  harmonie;  alors  elle  méri- 
terait considération  ;  mais  on  peut  douter  qu'elle  ait  ce  caractère, 
même  dans  son  idéal,  et  en  attendant  que  la  lumière  se  fasse  sur 
ce  point,  il  est  difficile  de  ne  pas  voir  qu'elle  nuit  à  la  sécurité 
en  compliquant  les  ressorts  de  l'administration  chargée  d'y  pour- 
voir. En  politique  comme  en  mécanique ,  tout  ce  qui  n'est  pas 
utile  est  nuisible.  Il  est  parfaitement  inutile  pour  que  la  sécurité 
soit  garantie  dans  chaque  localité  d'un  pays,  que  les  forces  locales 
destinées  à  la  garantir  dépendent  d'un  centre  éloigné,  lequel  d'ail- 
leurs ne  peut  avoir  d'action  sur  une  localité  dont  il  est  loin  qu'au 
moyen  des  agents  qu'il  lui  emprunte  ;  d'un  autre  côté,  c'est  dan- 
gereux. Nous  venons  de  voir  que  la  sécurité  individuelle  dépend 
en  grande  partie  de  l'individu  lui-même,  et  il  est  clair  que  pouf 
la  partie  de  sa  propre  sécurité  qui  dépend  de  lui,  l'individu  ne 
peut  être  subordonné  à  personne.  Voudrait-on,  par  exemple,  que, 
retiré  dans  sa  demeure  ou  seul  sur  une  grande  route,  l'individu 
en  appelât  toujours  à  une  autorité  publique  pour  le  protéger  ou 
le  défendre?  Mais  une  localité  est  exactement  dans  le  même  cas. 
Elle  doit  pourvoir  h  sa  sécurité  sur  son  territoire  comme  l'indi- 
vidu dans  sa  demeure.  Elle  exerce  ce  qu'on  peut  appeler  le  se- 
cond degré  de  la  fonction  générale  qui  a  pour  objet  la  sécurité  ; 
c'est  l'individu  qui  exerce  le  premier.  Cette  fonction  a  d'autres 
degrés  évidemment,  mais  tous  ses  degrés  doivent  être  indépen- 
dants les  uns  des  autres  pour  que  l'objet  qu'elle  a  en  vue  soit  at- 
teint; d'ailleurs,  ses  degrés  supérieurs  sont  des  arrangements 
complémentaires,  comme  l'association;  comme  l'association  ils 
Ont  en  vue  des  satisfactions  que  les  degrés  inférieurs  ne  peuvent  ' 
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pas  satisfaire,  et  si  une  hiérarchie  devait  exister  entre  ceux-ci  et 
ceux-là,  ce  sont  ceux-là  qui  devraient  être  subordonnés,  comme 
le  complément  au  principal.  Si  pour  la  sécurité  sous  toutes  se& 
formes,  l'individu  devait  toujours  dépendre  de  la  société,  la  com- 
mune, d'une  association  politique  supérieure,  et  toutes  les  asso- 
ciations politiques,  d'un  pouvoir  central,  il  n'y  aurait  de  sécurité 
nulle  part.  On  connaît  le  préjugé  de  ceux  qui,  voyant  un  pendu, 
ne  veulent  pas  y  toucher,  pas  même  pour  lui  sauver  la  vie,  avant 
qu'un  agent  de  l'autorité  ne  soit  présent  ;  voilà  l'image  de  la  sé- 
curité subordonnée  à  une  centralisation  quelconque. 

On  dit  qu'en  s'administrant  mal,  les  localités  pourraient  se  met- 
tre dans  l'impossibilité  de  remplir  leurs  devoirs  politiques  envers 
la  société.  Un  individu  a  également  des  devoirs  à  remplir  envers 
la  société  et  il  peut  y  manquer  ;  s'ensuit-il  que  la  société  doive 
le  tenir  en  tutelle,  contrôler  tous  ses  actes  et  ne  pas  lui  laisser 
l'entière  administration  de  ses  biens?  Pourquoi  donc  la  collection 
de  quelques  centaines  ou  de  quelques  milliers  d'individus,  serait- 
elle  moins  libre  que  l'individu  lui-même  à  cet  égard? 
Mais,  dit-on  encore,  vous  émiettez  le  Pouvoir.  En  1793,  on  a 
j  décapité  le  monstre  appelé  fédéralisme,  qui  n'avait  que  vingt  ou 
trente  tètes,  et  vous  voulez  le  faire  renaître  avec  quarante  mille 
têtes.  Je  veux  plus,  je  veux  que  ce  prétendu  monstre  ait  autant 
de  têtes  que  la  société  a  de  membres.  Du  reste,  je  ne  me  préoc- 
\  cupe  pas  des  mots.  S'il  plaît  à  certains  partis  politiques  d'appeler 
■   fédéralisme  le  droit  des  localités  à  administrer  elles-mêmes  leurs 
affaires ,  et  de  faire  à  la  France  un  épouvantait  de  ce  droit  si 
i  simple,  si  naturel,  si  élémentaire,  je  ne  puis  que  les  en  blâmer. 
Quant  au  sens  historique  de  ce  mot  fédéralisme,  je  n'ai  pas  à  m'en 
occuper  ;  j'ai  pour  méthode  d'aller  au  fond  des  choses  sans  m'in- 
.  quiéter  de  l'étiquette  que  l'histoire  ou  l'esprit  de  parti  a  mise  à 
leur  surface,  et  j'y  reste  fidèle.  Je  persiste  donc  à  dire  que  la  sé- 
curité étant  une  nécessité  à  la  fois  particulière  et  générale,  locale 
ji  et  nationale,  qui  se  fait  sentir  partout  et  sous  différentes  formes, 
Il  c'est  à  ceux  qui  l'éprouvent  d'y  pourvoir,  suivant  sa  forme,  et 
.  particulièrement,  localement  ou  nationalement,  suivant  qu'elle  est 
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particulière,  locale  ou  nationale,  sans  rendre  compte  à  personne 
de  ce  qu'ils  font  pour  cela,  tant  qu'ils  ne  sortent  pas  du  droit  qui 
est  la  règle  commune  et  universelle.  Du  reste,  il  en  est  ainsi  déjà 
dans  une  grande  mesure  ;  il  n'en  peut  même  pas  être  autrement  ; 
il  ne  s'agit  par  conséquent  que  de  reconnaître  le  principe  et  d'en 
généraliser  l'application. 

Ainsi  donc  et  quoi  qu'on  en  dise,  la  fonction  gouvernementale 
se  fractionne,  se  divise,  se  partage  entre  tous  ceux  qu'elle  inté- 
resse; l'individu  en  prend  sa  part,  la  commune  et  d'autres  asso- 
ciations politiques  en  prennent  les  leurs,  et  toutes  les  parts  qu'on 
en  fait  doivent  être  indépendantes  les  unes  des  autres,  comme  le 
travail  qui  pourvoit  à  la  nourriture  doit  être  indépendant  de 
celui  qui  pourvoit  au  logement  ou  à  l'habillement,  ou,  mieux  en- 
core, comme  chaque  division  du  travail  doit  être  indépendante 
des  autres  divisions,  quel  qu'en  soit  l'objet.  C'est  que  cette  fonc- 
tion n'est  réellement  pas  autre  chose  qu'une  division  du  travail  de 
l'homme  pour  arriver  à  la  plus  grande  satisfaction  possible  de 
tous  ses  besoins;  c'est  que  l'association  politique  qu'elle  réclame 
n'est  réellement  pas  autre  chose  h  son  tour  qu'une  forme  ou  une 
condition  de  ce  travail,  comme  l'association  privée  est  la  condition 
nécessaire  de  certains  travaux  industriels  ou  commerciaux  ;  c'est, 
en  un  mot,  ainsi  que  nous  l'avons  déjà  vu,  que,  dans  la  société, 
tout  part  de  l'individu  et  tout  y  va.  On  parle  de  devoirs,  mais  les 
devoirs  sont  toujours  individuels  ou  personnels;  et,  quand  ils  en- 
gagent solidairement  et  indivisiblement  plusieurs  individus,  la 
collection  qu'ils  engagent  constitue  ce  qu'on  appelle  une  per- 
sonne civile  qui  se  comporte  au  point  de  vue  du  droit  absolument 
comme  un  individu.  On  peut  en  dire  autant  des  droits,  dont  on 
ne  doit  pas  d'ailleurs  séparer  la  notion  de  la  notion  des  devoirs, 
l'une  de  ces  deux  notions  impliquant  l'autre  et  réciproquement. 

Dans  le  sens  mystique  que  la  tradition  politique  attache  au  mot 
société,  la  société  aurait  à  l'égard  de   ses  membres  des  droits 
auxquels  ne  correspondrait  aucun  devoir;  par  contre,  l'individu 
aurait  à  son  égard  des  devoirs  auxquels  ne  correspondrait  aucun  { 
droit.  C'est  là  une  doctrine  théocratique  que  la  démocratie  n'a  pa&.  I 
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encore  répudiée,  mais  qu'elle  doit  répudier  complètement.  L'in- 
dividu a  réellement  plus  de  devoirs  que  la  société,  mais  il  a  éga- 
lement plus  de  droits.  La  société  n'a  des  droits  et  des  devoirs 
qu'autant  qu'elle  constitue  une  personne  civile,  et  elle  ne  consti- 
tue une  personne  civile  qu'exceptionnellement,  par  opposition  à 
une  autre  personne  civile,  collective  ou  individuelle  ;  autrement 
elle  n'a  ni  droits  ni  devoirs  ;  autrement,  elle  n'est  qu'un  moyen, 
une  combinaison  de  ses  membres  pour  donner  à  chacun  et  à 
tous  les  satisfactions  qu'on  en  attend.  L'individu,  au  contraire, 
est  constamment  une  personne  civile,  et  il  peut  l'être  de  diffé- 
rentes manières  à  la  fois.  Il  l'est  avant  tout  comme  homme,  indé- 
pendamment des  nombreuses  associations  dans  lesquelles  il  peut 
entrer;  il  l'est  ensuite  comme  chef  de  famille  ;  il  l'est  enfin  comme 
partie  intégrante  de  toutes  les  sociétés  dont  il  est  membre,  notam- 
ment de  la  société  politique  dont  il  est  toujours  membre,  car  il  a 
toujours  sa  personnalité  individuelle  devant  la  personnalité  collec- 
tive des  sociétés  dont  il  fait  partie.  Il  a  donc  infiniment  plus  de 
droits  et  de  devoirs  que  la  société  politique,  laquelle  d'ailleurs 
n'en  a  jamais  que  par  lui  et  pour  lui. 

Ce  qui  caractérise  la  personnalité,  c'est  l'indépendance.  Sans 
indépendance,  il  n'y  a  ni  droits  ni  devoirs,  ni  personnalité  par 
conséquent.  Toutes  les  personnes  doivent  être  indépendantes  les 
unes  des  autres,  et  cela  d'autant  plus  que  leur  action  est  plus  né- 
cessaire, plus  constante  et  plus  étendue.  Il  n'est  pas  de  personnes, 
quoi  qu'il  en  semble,  dont  l'action  soit  aussi  nécessaire,  aussi 
constante,  aussi  étendue. que  celle  de  l'individu;  il  n'en  est  pas, 
pour  la  même  raison,  dont  l'indépendance  soit  aussi  impérieuse- 
ment réclamée  par  la  nature  des  choses.  Ce  n'est  pas  ainsi  que 
l'entendaient  les  anciens,  et  ce  n'est  pas  ainsi  qu'on  l'entend  encore 
aujourd'hui,  mais  c'est  ainsi  qu'il  faut  l'entendre.  Il  en  est  des 
différentes  associations  politiques  qui  concourent  à  former  ce 
qu'on  appelle  assez  mystérieusement  l'État  comme  de  l'individu, 
elles  doivent  avoir  toute  l'indépendance  réclamée  par  leur  action 
lans  l'économie  générale  de  la  société.  J'appelle  associations  poli- 
tiques, les  agglomérations  de  nature  politique  qui  répondent  aux 
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besoins,  des  localités,  comme  les  communes,  les  cantons  et  les 
départements.  La  commune  doit  donc  avoir  à  l'égard  de  la  nation 
toute  l'indépendance  que  son  action  réclame,  ce  qui  n'empêche 
pas  qu'elle  ait  des  devoirs  à  remplir  envers  la  nation  comme  la 
nation  en  a  h  remplir  envers  elle.  Nous  allons  voir  bientôt  commsnt 
peut  se  réaliser  cette  indépendance  réciproque  de  toutes  les  per- 
sonnes individuelles  et  collectives  dont  se  compose  la  société 
générale,  et  comment  on  en  peut  faire  sortir  l'ordre,  la  paix  et  la 
prospérité. 

Les  notions  d'unité  et  d'indivisibilité,  si  souvent  invoquées  et 
si  mal  comprises  en  politique,  dont  les  institutions  sociales  de 
tous  les  temps  sont  plutôt  la  contradiction  que  l'expression,  et 
que  la  centralisation  a  toujours  interprétée  dans  le  sens  du  des- 
potisme, ces  notions  ne  sont  pourtant  pas  sans  fondement;  mais 
il  s'en  faut  que  leur  fondement  se  trouve,  comme  on  le  prétend, 
dans  ce  qu'on  appelle  l'État  ou  la  souveraineté.  La  souveraineté, 
si  difficile  à  définir  d'ailleurs,  n'a  rien  de  ce  qui  caractérise  l'unité 
et  l'indivisibilité  ;  ou  elle  n'est  qu'un  mythe  ou  elle  change  avec 
les  gouvernants,  les  formes  de  gouvernement,  les  frontières  du 
territoire  et  autres  choses  encore,  et  alors  elle  n'est  ni  une  ni 
indivisible.  Le  véritable  fondement  des  notions  d'unité  et  d'indi- 
visibilité se  trouve  dans  la  justice.  La  notion  de  justice,  en  effet, 
est  de  toutes  celles  qui  concernent  la  politique  la  plus  une,  la. 
plus  indivisible,  la  plus  permanente,  la  plus  universelle  ;  et,  quoi 
qu'on  en  pense,  c'est  la  seule  que  les  hommes,  implicitement  ou 
explicitement,  aient  toujours  en  vue  quand  ils  songent  à  l'État. 
Elle  n'est  particulière  ni  à  un  homme,  ni  à  un  peuple,  ni  à  une 
époque;  tous  les  hommes,  tous  les  peuples,  tous  les  temps  l'ont 
eue,  l'ont  et  l'auront  dans  sa  généralité  expérimentale.  Je  dirai 
plus  loin  comment  elle  se  forme  et  se  développe,  sans  préjudice 
de  son  unité  et  de  son  indivisibilité;  en  attendant,  je  constate 
qu'elle  se  rapporte  à  un  besoin  de  tous  les  hommes,  de  tous  les. 
peuples,  et  de  tous  les  temps  comme  eHj,  un  besoin  tel  et  telle- 
ment impérieux,  que  s'il  n'est  pas  satisfait,  il  y  a  sourïranoe, 
malheur,  indignité  quelque  part  et  sans  compensation  légitime. 
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d'où  que  vienne  l'action  qui  le  méconnaît  ou  le  dédaigne,  quelque 
forme  qu'elle  prenne  et  de  quelque  prétexte  qu'elle  se  couvre; 
d'où  je  conclus  que  toutes  les  actions  humaines  doivent  être 
subordonnées  à  la  justice,  aussi  bien  celles  des  gouvernants  , 
administrateurs,  législateurs  ou  autres,  que  celles  des  gou- 
vernés; aussi  bien  celles  des  collections  nationales,  que  celles 
des  individus  ;  et  c'est  à  les  lui  subordonner  toutes  sans  excep- 
tion que  vise  le  plan  idéal  ou  construction  rationnelle  qui  va 
suivre,  solution,  si  je  ne  me  trompe,  du  problème  passé,  présent 
et  à  venir  de  la  démocratie. 


DEUXIEME   PARTIE 


SOLUTION    DU    PROBLÈME    OU    CONSTRUCTION    RATIONNELLE     DE    LA     SOCIÉTÉ 

DÉMOCRATIQUE 


CONSIDERATIONS  GENERALES 


I 


Pour  construire  rationnellement  la  société  démocratique  et 
déterminer  méthodiquement  la  nature  de  la  fonction  gouverne- 
mentale, je  vais  passer  successivement  en  revue  les  différents 
états  de  l'homme  en  société,  à  commencer  par  son  état  individuel, 
le  premier  dans  l'ordre  logique  et  chronologique  des  nécessités 
de  la  vie,  celui  par  conséquent  qui  engendre  tous  les  autres, 
celui  enfin  qui  donne  naissance  à  tous  les  droits  et  à  tous  les 
devoirs,  à  moins  de  faire  descendre  les  droits  et  les  devoirs  du 
ciel,  comme  font  les  théologiens,  qui  ont  leurs  raisons  pour  cela, 
de  même  que  nous  avons  les  nôtres  pour  procéder  autrement. 
J'examinerai  ensuite  l'état  de  l'homme  dans  la  famille,  dans  la 

f  société  privée  et  dans  les  différentes  sociétés  politiques  qu'il 
organise  en  vue  de  satisfaire  des  besoins  spéciaux  qu'il  ne  peut 

,  satisfaire  seul  ni  au  moyen  de  la  société  privée. 

\  Je  puis  dès  à  présent  désigner  par  des  noms  connus  les  diffé- 
rentes sociétés  politiques  dont  l'homme  civilisé  de  notre  temps  a 
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besoin  pour  répondre  aux  exigences  de  sa  condition  sociale.  Ces 
sociétés  sont  la  commune,  le  canton,  le  département  et  la  nation. 
A  ces  quatre  sociétés  politiques,  qui  ne  diffèrent  essentiellement 
les  unes  des  autres  que  par  l'étendue  territoriale,  il  faut  en  ajouter 
deux  autres  complètement  étrangères  à  la  même  étendue,  ce  sont 
l'armée  et  la  justice.  Confondues,  comme  elles  l'ont  toujours  été, 
avec  les  autres  sociétés  politiques,  l'armée  et  la  justice  ont  été 
constamment  détournées  de  leur  but.  Mise  à  la  disposition  exclu- 
sive des  administrations  nationales,  l'armée  a  plus  servi  h  l'op- 
pression des  peuples  qu'à  leur  défense.  A  son  tour,  la  justice, 
qui  doit  tout  dominer,  les  hommes  et  les  choses,  dans  la  vie 
publique  comme  dans  la  vie  privée,  est  dominée  partout  actuel- 
lement par  les  administrations  politiques,  qui  la  font  servir  à 
leurs  passions  égoïstes  et  la  convertissent  trop  souvent,  comme 
l'armée,  en  instrument  d'oppression. 

De  généreux  publicistes,  qu'on  a  appelés  des  rêveurs,  ont 
demandé  que  l'humanité  ne  formât  qu'une  seule  famille.  Ce  vœu, 
qui  est  dans  toutes  les  consciences  éclairées,  ne  peut  s'accomplir 
que  par  la  justice.  Étrangère  à  toute  question  territoriale,  à  toute 
question  de  frontières  et,  par  conséquent,  de  nationalité,  univer- 
selle d'ailleurs  par  son  caractère  essentiellement  scientifique,  sa 
constitution  peut  seule  s'étendre  à  tous  les  pays  et  h  tous  les 
individus  comme  à  tous  les  temps.  La  diversité  des  mœurs,  des 
aptitudes  et  des  moyens  d'existence,  dont  les  avocats  du  despo- 
tisme font  tant  de  bruit  au  profit  de  leurs  préjugés,  de  leurs  inté- 
rêts ou  de  leurs  passions,  ne  la  concernent  pas.  Elle  est  une, 
indivisible ,  immuable  ;  ce  qui  ne  veut  pas  dire  que  tous  les  | 
hommes  la  comprennent  de  la  même  manière,  ce  qui  veut  dire, 
seulement  que  tous  devraient  la  comprendre  de  la  même  manière. 
Ce  qu'on  a  dit  de  sa  progressibilité  ne  doit  s'entendre  que  de^ 
la  connaissance  qu'on  en  a.  Il  est  vrai  que  les  faits  qui  la  con- 
cernent peuvent  se  multiplier  et  se  compliquer  avec  la  civilisa^ 
tion;  mais  les  vérités  qui  la  caractérisent  ne  changent  jamais] 
ainsi  qu'on  en  peut  juger  par  ce  précepte  universel,  qui  a  toujours 
été  vrai  et  qui  le  sera  toujours,  en  Afrique  comme  en  Europe,  en' 
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Asie  comme  en  Amérique,  comme  en  Océanie,  comme  partout  où 
vivent  des  hommes  unis  par  un  lien  social  : 

Ne  fais  pas  à  autrui  ce  que  tu  ne  voudrais  pas  quon  te  fit. 

Ce  précepte  serait  vrai  même  pour  des  animaux.  Ce  n'est  pas  la 
raison  qui  fait  la  justice,  c'est  la  nature  des  choses  sociales;  la 
raison  ne  fait  que  la  concevoir  et  la  formuler,  et  toujours  elle  la 
conçoit  de  la  même  manière  quand  elle  la  conçoit  bien. 

Faisant  du  besoin  de  justice  l'objet  d'une  association  politique 
particulière,  je  n'ai  pas  ii  m'occuper,  avant  d'aborder  le  chapitre 
qui  lui  sera  consacré,  des  rapports  de  l'individu  et  de  toutes  les 
sociétés  privées  ou  politiques  avec  la  justice  ;  il  est  entendu  seu- 
lement que  tout  ce  que  je  dis  de  liberté,  d'indépendance,  d'auto- 
jiomie  au  sujet  des  individus  et  des  sociétés  en  implique  le  respect. 
Personne  n'est  ou  ne  doit  être  indépendant  de  la  justice.  La  justice 
est  la  loi  suprême,  la  loi  des  lois  sociales;  elle  domine  la  collec- 
ti\ité  comme  l'individu  ;  elle  ne  doit  jamais  fléchir;  et  quand  elle 
fléchit  quelque  mal  toujours  en  résulte,  un  mal  que  rien  ne  peut 
empêcher,  que  rien  ne  peut  compenser,  que  rien  ne  peut  justifier, 
quoi  qu'en  disent  les  partisans  de  la  grande  morale.  C'est  pour  elle 
que  ce  magnifique  précepte,  si  méconnu  en  politique,  a  été  conçu 
et  formulé  : 

Fais  ce  que  dois,  advienne  que  pourra. 


CHAPITRE  PREMIER 


Il  n'y  a  pas  d'indépendance  absolue  pour  l'homme  qui  agit 
même  solitairement;  c'est  à  dire  que  l'homme  n'agit  jamais  abso- 
lument seul.  Par  exemple,  le  cultivateur  dans  son  champ  a  pour 
collaborateurs  indirects  de  son  travail  les  producteurs  des  instru-  ■ 
ments  qu'il  emploie,  et  jusqu'aux  consommateurs  des  produits 
qu'il  cultive.  Il  a  encore,  pour  lui  donner  une  partie  de  la  sécurité 
sans  laquelle  il  ne  pourrait  pas  travailler,  les  différentes  sociétés 
politiques  dont  il  est  membre,  comme  la  commune,  le  canton,  etc. 
Il  a  bien  d'autres  collaborateurs  du  même  genre  que  je  me  dis- 
penserai de  signaler  ;  il  en  a  même  dans  toutes  les  parties  du 
monde;  car  il  est  bien  difficile  que,  par  un  lien  quelconque,  sa 
production  ou  sa  consommation  ne  se  rattache  pas  à  quelque 
branche  de  ïa  division  du  travail  universel.  Cette  collaboration 
indirecte  de  tous  avec  chacun  s'appelle  solidarité,  coopération, 
réciprocité  ou  autrement;  mais  quelque  nom  qu'on  lui  donne  elle 
ne  constitue  pas  une  association  proprement  dite,  bien  moins 
encore  une  subordination  de  l'homme  à  ses  semblables,  comme 
on  l'entend  en  politique.  A  tous  ceux  dont  il  dépend  de  la  sorte 
le  cultivateur  ne  doit  rien,  et  personne,  sans  violation  de  sa 
liberté,  de  son  droit,  ne  pourrait  lui  imposer  une  manière  d'agir 
qu'il  refuserait  d'adopter.  L'ouvrier  en  chambre  dans  son  appar- 
tement, le  chef  d'industrie  dans  son  atelier,  le  négociant  dans  son 
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magasin,  le  banquier  dans  son  bureau,  l'avocat  dans  son  cabinet, 
le  littérateur  dans  le  sien,  etc.,  etc.,  sont  dans  le  même  cas. 
Dans  le  même  cas  également  se  trouve  tout  travailleur,  salarié  ou 
nom,  qui  agit  dans  la  limite  de  ses  conventions  avec  qui  le  paie. 

Cette  indépendance  immédiate,  si  chère  à  tout  le  monde  en 
général,  constitue  ce  qu'on  peut  appeler  V autonomie  individuelle. 
Dans  son  autonomie  individuelle  l'homme  peut  souffrir,  gémir, 
mourir  accablé  par  les  besoins  et  la  misère,  mais  il  est  libre, 
socialement  libre,  suivant  l'acception  courante  et  juste  du  mot 
liberté,  qui  n'implique  que  des  rapports  de  l'homme  à  ses  sem- 
blables, non  de  l'homme  aux  choses  ou  aux  nécessités  de  la  vie. 

Qu'importe  la  liberté  !  vont  s'écrier  certains  réformateurs  que 
le  seul  nom  de  ce  bien  si  rare  encore  exaspère,  si  elle  n'empêche 
pas  de  souffrir,  de  gémir,  de  mourir  de  misère?  A  ce  compte  on 
pourrait  dire  également  qu'importe  la  richesse!  qu'importe  la 
santé!  car  la  richesse  n'empêche  pas  non  plus  qu'on  souffre,  qu'on 
gémisse  et  qu'on  meure,  et  la  santé  n'empêche  à  son  tour  aucun 
des  maux  qui  ne  l'affectent  pas  directement.  Un  bien,  si  désirable 
qu'il  soit,  n'implique  jamais  la  jouissance  de  tous  les  autres; 
mais  il  suffit  pour  le  désirer  qu'il  ne  l'exclue  pas.  Si  la  privation 
de  la  liberté  pouvait  épargner  des  souffrances!  mais  elle  n'en 
épargne  aucune,  au  contraire,  et  elle  ajoute  à  toutes  celles  dont 
elle  n'est  pas  la  source  la  souffrance  morale,  l'humiliation,  la 
honte  qui  en  est  inséparable,  puisque  sans  liberté  il  n'y  a  pas  de 
dignité.  Moins  encore  que  la  richesse,  dont  personne  ne  se  plaint, 
la  liberté  est  une  cause  de  souffrance  et  de  mort.  On  souffre,  on 
gémit,  on  meurt,  quoique  libre,  non  parce  que;  et  toujours  la 
liberté  est  un  adoucissement  au  mal  dont  on  souffre,  comme  la 
richesse,  pour  qui  sait  en  jouir  sagement,  est  un  moyen  d'atté- 
nuer les  maux  dont  on  ne  peut  guérir.  Ce  fait  qu'il  n'y  a  pas  de 
dignité  sans  liberté  devrait  suffire  pour  montrer  la  nécessité  de 
la  liberté;  mais  il  n'est  pas  seul.  Sans  liberté  il  n'y  a  pas  non 
plus  de  justice  ;  car  la  liberté  est  une  condition  essentielle,  une  loi 
naturelle  de  la  justice  ;  et  sans  la  justice  il  n'y  a  pas  de  prospérité 
durable  pour  les  peuples. 
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L'autonomie  individuelle  s'étend  Ji  tous  les  actes  de  la  vie  que 
l'homme  accomplit  en  dehors  de  l'association  proprement  dite. 
Je  l'ai  déjà  montrée  dans  le  travail  solitaire  du  cultivateur,  de 
l'ouvrier  en  chambre,  de  l'entrepreneur  d'industrie,  etc.,  etc.;  il 
faut  la  voir  encore  dans  les  actes  de  ces  mêmes  individus  pour 
circuler  et  faire  circuler  leurs  produits,  pour  vendre  et  acheter, 
prêter  ou  emprunter  ;  en  un  mot,  pour  faire  tout  ce  que  comporte 
la  plus  grande  liberté  du  travail  et  des  échanges. 

Pour  circuler  personnellement,  l'homme  ne  doit  être  assujetti 
à  aucune  formalité  ;  il  n'a  que  faire  de  ce  qu'on  appelle  des  passe- 
ports. Dans  les  circonstances  où  sa  propre  sécurité  exigerait  une 
espèce  de  sauf-conduit,  comme  en  temps  de  guerre,  sur  le  terri- 
toire occupé  par  les  armées  belligérantes,  il  peut  le  demander  et 
on  doit  le  lui  donner;  mais  dans  les  circonstances  ordinaires,  lui 
imposer  une  formalité  de  ce  genre,  c'est  violer  sa  liberté  et  sa 
propriété  en  même  temps,  puisque  cette  formalité  n'est  générale- 
ment qu'un  impôt  dissimulé.  Il  en  est  de  même  des  produits  de 
son  industrie  ou  de  son  commerce,  qui  sont  sa  propriété;  la  cir- 
culation doit  en  être  entièrement  libre  toujours  ;  sauf  encore  ce- 
pendant le  cas  de  guerre,  pour  ce  qu'on  appelle  les  armes,  les 
munitions,  etc.;  mais  la  guerre  est  un  fait  exceptionnel,  révol- 
tant, une  véritable  violation  des  principes  démocratiques,  à  moins 
qu'on  ne  la  fasse  pour  se  défendre,  et  si  j'en  parle,  c'est  moins 
pour  en  respecter  les  exigences  que  pour  ne  pas  prêter  à  la  cri- 
tique par  une  omission  sans  importance. 

Pour  les  produits,  il  ne  doit  y  avoir  ni  octrois,  ni  douanes,  ni 
impôt  d'aucune  sorte,  alors  qu'un  service  direct  et  immédiat  n'est 
pas  prêté  à  l'occasion  de  leur  circulation.  La  même  raison  com- 
mande que  la  vente  et  l'achat  des  marchandises  de  toute  nature 
soient  exempts  des  formalités  et  des  impôts  qui  les  atteignent 
encore  aujourd'hui  plus  ou  moins  partout.  J'excepte  toujours  le 
cas  d'un  service  réel  rendu  et  demandé  par  le  vendeur  ou  l'ache- 
teur ;  mais  alors  il  n'y  a  pas  impôt  proprement  dit,  il  y  a  travail 
et  rémunération.  Je  n'exclus  pas  de  cette  règle  les  biens  immeu- 
bles dont  les  mutations  doivent  être  aussi  libres  que  la  vente  et 
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l'achat  des  meubles.  Par  mutation  j'entends  également  l'héritage 
et  la  donation  entre  vifs.  Je  m'expliquerai  au  sujet  de  l'héritage 
dans  le  chapitre  consacré  à  la  famille.  La  liberté  des  mutations 
d'immeubles  n'empêche  pas  les  formalités  nécessaires  à  la  sécu- 
rité des  échangeurs  et  de  leurs  créanciers. 

La  liberté  du  prêt  ou  de  l'emprunt  est  fondé  sur  le  même 
principe  toujours,  le  principe  de  l'autonomie  individuelle.  La 
législation  n'a  rien  à  voir  aux  opérations  du  crédit,  tant  qu'elles 
ne  blessent  pas  la  justice;  par  conséquent,  elle  ne  doit  pas 
limiter  le  taux  de  l'intérêt,  ni  accorder  des  privilèges,  ni  pro- 
hiber l'émission  de  certains  billets  par  des  compagnies  ou  des 
particuliers.  En  un  mot,  tout  privilège  légal  doit  être  rayé  du 
vocabulaire  de  la  démocratie,  et  il  en  doit  être  de  même  de 
toute  prohibition  qui  n'atteint  pas  un  acte  contraire  à  la  justice. 

Publier  sa  pensée  ;  se  réunir  à  ses  semblables  pour  la  commu- 
niquer, la  discuter  et  en  faire,  au  besoin,  le  sujet  d'une  agitation 
pacifique  pour  la  réforme  des  abus  (1)  ;  professer  un  culte,  choi- 
sir un  métier,  une  carrière  ;  instruire  la  jeunesse  ;  enseigner  les 
sciences,  les  arts,  l'industrie,  le  commerce;  se  marier  et  divorcer; 
s'associer  pour  des  objets  industriels,  commerciaux,  artistiques, 
scientifiques,  religieux  et  autres;  changer  de  résidence  et  de 
nationalité  ;  se  faire  enterrer  ou  faire  enterrer  ses  parents  sans  le 
secours  de  l'Église  ni  même  de  l'administration,  pourvu  qu'on 
respecte  les  dispositions  générales  concernant  l'hygiène  publique, 
voilà  encore  des  actes  d'autonomie  individuelle.  Si  pour  les 
accomplir  nous  n'avons  pas  besoin  de  ce  qu'on  appelle  l'État, 

(1)  En  traitant  du  problème  moral,  je  montrerai  comment,  au  moyen  des  réu- 
nions publiques  et  privées,  les  hommes  pourront  corriger  une  multitude  d'abus 
qui  n'ont  rien  de  politique  et  que  la  justice  peut  difficilement  atteindre,  mais 
qui  nuisent  énormément  à  la  société  par  leur  nombre,  leur  fréquence,  leur 
dépendance  apparente  de  la  liberté,  dont  on  les  croit  inséparables,  et  par  leur 
triste  influence  sur  l'économie  générale  et  sur  les  mœurs.  De  pareilles  réunions 
peut  sortir  une  espèce  de  législation  purement  morale  destinée  à  pénétrer, 
3omme  l'opinion,  dans  la  sphère  mystérieuse  et  vaste  des  actions  intimes  qui 
échappent  à  la  loi,  bien  que  souvent  elles  soient  plus  dramatiques  et  plus  cri- 
minelles que  les  autres. 
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l'Etat  n'a  rien  à  y  voir,  puisque  nous  ne  lui  donnons  à  faire  que 
ce  que  nous  ne  pouvons  pas  faire  sans  lui.  Ce  n'est  pas  à  dire  que 
pour  tous  ces  actes  l'individu  n'ait  aucune  formalité  à  remplir, 
aucune  garantie  à  stipuler,  aucune  responsabilité  à  encourir; 
mais  c'est  i^i  lui  à  s'acquitter  des  devoirs  ou  h  revendiquer  les 
droits  que  la  nature  de  ses  actes  implique,  sauf  à  répondre  devant 
la  justice  des  abus  ou  des  erreurs  préjudiciables  à  autrui  qu'il 
peut  commettre,  sauf  à  réclamer  lui-même  pour  les  torts  qu'il 
peut  subir. 

N'oublions  pas  que  l'espèce  d'association  ou  coopération  qui 
résulte  du  jeu  spontané  des  forces  et  des  intérêts  économiques, 
n'est  pas  une  association  proprement  dite,  puisqu'elle  n'oblige 
étroitement  personne  envers  autrui,  puisque  personne  ne  pour- 
rait être  traduit  en  justice  pour  s'être  abstenu  volontairement  des 
actes  qu'elle  suppose,  comme  de  travailler  quand  on  n'est  pas 
engagé  par  un  contrat  spécial,  de  vendre  ou  d'acheter,  de  prêter 
ou  d'emprunter,  de  payer  ou  de  recevoir,  de  produire  ou  de  con- 
sommer quand  on  n'accomplit  pas  un  mandat  formel  et  accepté. 

On  pourrait  définir  l'autonomie  individuelle,  l'ensemble  des 
actes  qui  ne  sont  pas  compris  dans  les  engagements  que  l'indi- 
vidu a  pris  implicitement  ou  explicitement  comme  membre  d'as- 
sociations politiques  et  privées;  mais  pour  cela,  il  faudrait  que 
les  associations  politiques  et  privées,  les  premières  surtout,  ne 
confisquassent  jamais  ses  droits,  comme  elles  l'ont  toujours  fait 
jusqu'à  présent.  Cependant,  rapprochée  d'un  travail  fait  ou  à  faire 
qui  réduirait  l'association  politique  aux  justes  proportions  de  la 
nature  des  choses  et  du  droit  universel,  cette  définition  donne 
une  idée  exacte  et  parfaite  de  la  chose  définie. 

Il  n'est  pas  nécessaire  de  déclarer  dans  une  constitution  poli- 
tique (I)  en  quoi  consiste  l'autonomie  individuelle.  C'est  même  là 
un  danger.  Est-ce  qu'on  le  déclare  dans  un  acte  de  société  privée?' 

i 

(1)  Je  ne  parle  pas  de  la  constitution  judiciaire,  qui,  au  contraire,  doit  néces- 
sairement faire  une  pareille  déclaration.  On  verra  plus  loin  ce  que  j'entends 
par  constitution  judiciaire. 
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Chacun  sait,  sans  qu'il  soit  nécessaire  de  le  dire,  que  tout  ce  à 
quoi  on  n'est  pas  engagé  envers  des  associés  privés  reste  en 
dehors  de  l'association  et  ne  peut  faire  l'objet  d'aucune  obligation 
à  la  charge  de  l'associé,  que  cela  concerne  ses  biens,  ses  facul- 
tés, son  temps  ou  toute  autre  chose.  Il  doit  en  être  de  même  pour 
l'association  politique  ;  tout  ce  ii  quoi  elle  n'engage  pas  réelle- 
ment doit  rester  en  dehors  des  obligations  du  citoyen  envers  ses 
concitoyens,  comme  son  domaine  individuel,  le  domaine  de  son  au- 
tonomie. En  déclarant  les  droits  de  l'homme,  la  constitution  poli- 
tique risque  toujours  d'en  omettre,  et  ses  omissions  provoquent  des 
interprétations  ou  des  commentaires  dangereux  pour  l'autonomie 
du  citoyen  ;  d'ailleurs,  il  semble  qu'en  déclarant  les  droits,  elle  les 
octroie,  et  cela  fortifie  le  préjugé  qui  fait  dériver  les  droits  indi- 
viduels de  la  société.  Si  la  société  faisait  les  hommes,  elle  pour- 
rait aussi  faire  leurs  droits  ;  mais  si,  au  contraire,  ce  sont  les 
hommes  qui  font  la  société,  ils  doivent  la  faire  pour  eux,  pour 
leur  convenance,  pour  leur  bonheur;  ils  doivent  la  faire  confor- 
mément à  ce  but,  et  ainsi  faite,  il  est  insensé  d'en  faire  dériver  le 
\  droit  individuel. 

I     L'idéal  d'une  société  politique  ne  peut  se  trouver  que  dans 
\  l'hypothèse  qui  est  aussi  l'idéal  d'une  société  privée,  à  savoir,  que 
[tous  les  associés  sont  égaux,  honnêtes,  éclairés,  justes,  et  qu'ils 
savent  parfaitement  ce  qu'ils  veulent  en  s'associant.  Cet  idéal  n'est 
(pourtant  pas  impossible  à  réaliser.  Il  n'est  pas  nécessaire,  en  effet, 
[que  tous  les  associés  politiques  réunissent  de  telles  conditions 
;pour  fonder  une  société  égalitaire,  honnête  et  juste,  pas  plus  qu'il 
in'est  nécessaire  que  tous  les  ouvriers  d'un  atelier  sachent  la  géo- 
métrie et  la  mécanique  pour  que  l'œuvre  commune  à  laquelle  ils 
concourent  soit  conforme  aux  lois  de  ces  deux  sciences;  que  les 
hommes  chargés  de  constituer  leurs  semblables  réunissent  ces 
conditions,  c'en  est  assez;  jamais  les  ignorants  ne  leur  feront  la 
guerre  quand  ils  procéderont  comme  procèdent  les  géomètres  et 
les  mécaniciens  d'un  atelier.  Mais  si,  comme  il  est  toujours  arrivé 
;  jusqu'à  présent,  les  constituants  de  bonne  foi  sont  pleins  de  pré- 
jugés, en  même  temps  qu'au  milieu  ou  autour  d'eux  s'agitent  des 
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ambitions  égoïstes,  malhonnêtes,  impitoyables,  les  masses  igno- 
rantes ne  seront  jamais  que  des  instruments  aveugles  au  service 
des  plus  habiles  ou  des  plus  forts,  et  l'humanité  continuera  de 
marcher  de  révolution  en  révolution,  et  le  progrès  lui  coûtera  si 
cher  qu'elle  en  aura-peur  comme  d'une  maladie  sociale. 

Par  individu,  j'entends  la  femme  aussi  bien  que  l'homme  ;  par 
conséquent  je  n'admets  pas  que  l'homme  ait  des  libertés  dont  la 
femme  serait  privée.  Je  ne  prétends  pas  que  la  femme  doive  né- 
cessairement faire  tout  ce  que  l'homme  fait;  mais  c'est  à  elle, 
d'accord  avec  l'homme  communément,  à  s'abstenir  de  tout  ce  qui 
ne  lui  convient  pas.  On  voudrait  lui  réserver  exclusivement  la 
fonction  de  ménagère,  de  mère  de  famille,  de  bon  génie  du  foyer 
domestique^  comme  on  dit  poétiquement;  personne  ne  s'y  oppose 
assurément,  et  je  suis  persuadé  qu'elle  s'en  accommoderait  fort 
bien  le  plus  souvent  ;  mais  elle  n'est  malheureusement  pas  tou- 
jours appelée  à  remplir  ou  conserver  cette  belle  fonction,  et  ne 
pas  la  laisser  libre  d'en  rempHr  d'autres  au  besoin,  c'est  la  con- 
damner souvent  à  la  misère,  à  la  prostitution  ou  à  la  mort.  Com- 
bien de  femmes  qui  restent  célibataires  !  Combien  d'autres  qui  se 
marient  et  qui  deviennent  veuves  !  Combien  enfin  qui,  mariées  et 
avec  des  enfants,  ont  besoin  d'ajouter  aux  moyens  d'existence 
apportés  par  le  mari  des  moyens  supplémentaires  indispensables 
à  la  famille!  Et  quand  le  mari  est  malade,  infirme,  impotent...! 
Du  moment  que  la  femme  est  obligée  de  travailler,  il  y  aurait 
injustice  et  cruauté  à  lui  interdire  directement  ou  indirectement, 
formellement  ou  implicitement  une  seule  des  fonctions  qu'elle 
peut  remplir.  Tous  les  hommes  non  plus  ne  peuvent  pas  remplir 
toutes  les  fonctions  ;  cependant  on  ne  leur  en  interdit  aucune  ;  ce 
serait  d'ailleurs  inutile  :  on  n'a  pas  besoin  d'interdire  la  danse  à 
un  cul-de-jatte. 

J'ai  entendu  plaisanter  la  femme  médecin  ou  avocat.  Est-ce 
donc  si  plaisant  de  voir  une  femme,  malade  ou  contrainte  à  plaider 
en  séparation,  forcée  de  s'abandonner  à  la  discrétion  d'un  homme 
qu'elle  ne  connaît  pas  et  d'oublier  toute  pudeur  devant  lui  ?  Nous 
admirons  la  Virginie  de  Bernardin  de  Saint-Pierre  qui  meurt  pour 
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n'avoir  pas  à  rougir  devant  des  hommes  qui  voulaient  lui  sauver 
la  vie,  et  nous  livrons  nos  femmes,  nos  filles,  nos  mères  aux  in- 
vestigations les  plus  intimes  d'hommes  étrangers,  qui  n'ont  pas 
toujours  la  discrétion  que  leur  fonction  réclame!  Qui  sait  ce  que 
cette  coutume  barbare  nous  coûte  tous  les  jours  d'épouses  et 
d'enfants?  Un  tressaillement  invincible  de  la  pudeur  ne  peut-il  pas 
tuer  une  femme  en  travail  d'enfant  ou  son  enfant?  Cette  coutume 
pourrait  peut-être  ne  nous  coûter  rien  de  semblable;  mais  alors 
elle  nous  coûterait  davantage  ;  car,  pour  ne  nous  coûter  rien  de 
semblable,  il  faudrait  que  la  pudeur  désertât  tous  nos  foyers, 
comme  elle  en  a  tant  déserté  déjà,  et  ce  serait  là  certainement  un 
résultat  plus  triste  que  la  perte  de  quelques  existences,  si  chères 
qu'elles  soient  pour  nous. 

J'ai  parlé  de  la  religion  comme  d'un  fait  dépendant  de  l'auto- 
nomie individuelle  ;  il  est  certain  que  c'est  un  fait  de  conscience 
qui  ne  regarde,  quoi  qu'on  en  dise,  que  l'individu.  Si  l'individu 
peut  professer  son  culte  solitairement,  il  n'a  besoin  de  personne, 
et  personne  ne  doit  intervenir  dans  la  profession  qu'il  en  fait.  S'il 
a  besoin  de  ses  semblables  pour  le  professer  en  commun,  il  s'as- 
sociera avec  eux,  mais  leur  association  aura  un  caractère  essen- 
tiellement privé,  et  la  politique  ne  devra  pas  plus  intervenir  dans 
ce  cas  que  dans  l'autre.  Enfin  s'il  ne  veut  professer  aucun  culte,  il 
est  encore  dans  son  droit,  et  ce  serait  souverainement  injuste  de 
l'inquiéter  pour  cela. 


CHAPITRE  II 


LA  FAMILLE 


On  appelle  mariage  l'acte  par  lequel  l'homme  et  la  femme  s'unis- 
sent ou  s'associent,  en  vue  de  procréer,  le  plus  souvent,  mais  tou- 
jours de  mettre  en  commun  les  peines  et  les  joies  de  la  vie.  C'est 
un  véritable  contrat,  et  rien  n'autorise  suffisamment  à  croire  qu'il 
ne  soit  pas  de  même  nature  que  tous  les  contrats  que  la  société 
privée  réclame  implicitement  ou  explicitement.  Quant  à  moi,  je  le 
considère,  comme  un  acte  d'autonomie  individuelle,  à  l'accomplis- 
sement duquel  l'État  n'a  rien  à  faire,  du  moins  rien  de  semblable 
à  cette  intervention  forcée  aujourd'hui  d'où  la  loi  fait  dériver  ex- 
clusivement la  légitimité. 

Le  mariage  soulève  une  question  préalable  devant  laquelle  je 
ne  veux  pas  reculer.  Est-il  nécessaire?  Est-il  dans  la  nature  es- 
sentielle des  choses  humaines,  telles  qu'elles  s'offriraient  à  notre 
esprit,  si  nous  n'avions  aucun  parti  pris,  aucun  préjugé,  aucune 
idée  préconçue  relativement  aux  mœurs  présentes  et  passées?  En 
d'autres  termes,  car  je  veux  poser  la  question  clairement,  l'homme 
et  la  femme  pourraient-ils  s'unir  accidentellement,  capricieuse- 
ment, n'obéissant  qu'à  leurs  instincts  ou  à  leurs  inclinations  du 
moment,  sans  se  préoccuper  des  conséquences  d'une  pareille 
union  pour  eux-mêmes  et  pour  leurs  enfants?  Je  n'hésite  pas  à 
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répondre  que  le  mariage  est  nécessaire;  mais  j'ajoute  aussitôt 
qu'il  doit  imposer  h  ceux  qui  le  contractent  Tobligalion  de  la  fidé- 
lité réciproque.  Si  je  croyais,  comme  beaucoup  de  monde,  que  la 
fidélité  dans  le  mariage  est  fort  difficile  pour  la  femme  comme 
pour  fhomme,  je  ne  saurais  plus  que  penser  de  la  nécessité  du 
mariage.  Il  est  certain  que  bien  peu  de  personnes  honnêtes  et 
scrupuleuses ,  parmi  les  hommes  surtout ,  car  la  femme  est  tou- 
jours la  véritable  mère  des  enfants  qui  naissent  dans  le  mariage, 
consentiraient  à  se  marier  avec  la  certitude  qu'elles  seront  néces- 
sairement trompées  par  leurs  conjoints. 

La  nécessité  du  mariage  se  déduit  principalement  de  l'obliga- 
tion des  parents  envers  leurs  enfants.  Avec  des  amours  capri- 
cieux et  instables  les  enfants  n'appartiendraient  qu'à  la  mère  ; 
elle  seule  du  moins  ne  pourrait  pas  en  nier  la  responsabilité  ; 
mais  seule  pourrait-elle  subvenir  à  leurs  besoins?  On  a  parlé  de 
la  société  pour  les  élever  à  frais  communs.  La  communauté  qui 
résulterait  d'un  pareil  régime  ne  convient  pas  plus  que  la  commu- 
nauté des  biens  ;  elle  serait  tout  aussi  injuste,  et  elle  exposerait 
la  société  à  des  excès  de  population  sans  exemple,  dont  la  con- 
séquence inévitable  serait  la  misère  universelle.  D'ailleurs,  que 
ferait-on  de  l'affection  si  naturelle  du  père  pour  sa  progéniture? 
Croit-on  que  l'homme  n'a  pas  autant  que  le  dernier  des  animaux 
l'instinct  si  doux  de  la  paternité?  Le  mariage  est  donc  nécessaire  ; 
mais  avec  la  nécessité  du  mariage,  il  faut,  je  le  répète,  admettre 
la  nécessité  de  la  fidélité  des  conjoints,  autrement  l'amour  pa- 
ternel disparaît,  et,  avec  lui,  Fobligation  du  père  envers  les 
enfants,  ce  qui  laisse  à  la  femme  la  charge  exclusive  et  écrasante 
de  pourvoir  à  leurs  besoins. 

C'est  pourtant  un  fait  difficile  à  contester  que  la  fréquence  de 
l'infidélité  dans  le  mariage,  aussi  bien  de  la  part  de  la  femme  que 
de  la  part  de  l'homme,  quoiqu'elle  soit  plus  incontestable  de  la 
part  de  l'homme;  or,  rien  n'est  plus  propre  qu'un  pareil  fait  à  dé- 
tourner du  mariage  les  natures  fières  et  déUcates.  S'il  est  inévi- 
table, s'il  est  inhérent  à  la  nature  humaine,  ce  fait  contredit  la 
nécessité  du  mariage,  et  on  ne  sait  plus  quel  parti  prendre.  II 


100  LIVRE  I,  PARTIE  II,  CHAPITRE  II 

n'en  est  pas  ainsi  heureusement.  Il  doit  tenir  indubitablement  à 
des  causes  qui  n'ont  rien  d'essentiel,  rien  de  nécessaire,  bien 
qu'elles  soient  très  anciennes  et  profondément  enracinées  dans 
les  mœurs.  Il  tient,  je  crois,  h  cette  circonstance,  évidente  sui- 
vant moi,  que  l'amour  est  devenu,  sous  l'empire  de  nombreuses 
influences  malsaines,  aussi  vieilles  que  l'injustice  politique,  un 
sentiment  factice,  une  passion  désordonnée,  un  vice.  Pas  plus 
que  l'ivrognerie  ne  garde  de  proportion  avec  le  besoin  naturel  de 
se  désaltérer,  l'amour,  tel  que  l'ont  fait  les  mœurs  traditionnelles 
des  peuples  civilisés  et  aussi,  probablement,  l'hérédité  physiolo- 
gique ne  garde  aucune  proportion  avec  sa  véritable  raison  d'être 
dans  la  nature  des  choses  humaines.  De  même  que  l'ivrogne  boit 
pour  boire,  l'homme  civilisé  aime  pour  aimer;  c'est  à  dire  qu'il 
s'enivre,  qu'il  fait  dégénérer  l'amour  en  une  sorte  d'ivrognerie,  et 
qu'il  lui  fait  une  place  excessive  dans  son  existence,  au  grand 
dommage  de  l'équilibre  salutaire  qu'il  devrait  établir  entre  ses 
besoins  et  ses  passions  ;  au  grand  dommage  aussi  de  l'hygiène,  de 
la  moralité  et  même  de  la  population  (i).  Non  content  de  se  laisser 
aller  à  ce  vice  déplorable,  il  en  fait  sous  toutes  les  formes  un 
objet  constant  d'admiration  ;  il  l'exalte  comme  une  vertu  surnatu- 
relle; il  lui  dresse  des  autels;  il  l'encense  dans  les  arts,  dans 
la  littérature,  dans  la  poésie,  et  jusque  dans  la  religion. 

Dans  de  pareilles  conditions,  comment  la  femme  resterait-elle 
ce  que  la  saine  raison  et  la  morale  voudraient  qu'elle  fût?  On  lui 
dit  sans  cesse  qu'elle  est  née  pour  l'amour,  que  l'amour  est  le 
bien  suprême  qu'elle  dispense  à  son  gré.  Tout  enfant  encore, 
longtemps  avant  que  les  sens  ne  parlent  à  son  imagination,  son 
esprit  est  travaillé  par  une  précoce  intensité  de  ses  impressions. 
Dans  les  caresses  qu'elle  reçoit  de  l'homme  à  cet  âge  innocent,  se 
révèlent  de  mystérieuses  tendances  que  sa  perspicacité  naïve 
saisit  sans  les  comprendre.  Mille  circonstances  qu'on  ne  peut  pas 
lui  cacher  et  qu'on  ne  veut  pas  lui  expliquer  excitent  sa  curiosité, 

(1)  Voy.  un  travail  récent  du  docteur  Chauffard  sur  la  mortalité  des  nou- 
veau-nés. 
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que  les  conversations  du  monde,  qui  s'arrêtent  ou  se  voilent  en 
sa  présence,  aiguillonnent  jusqu'à  l'irritation  pour  le  supplice  de 
son  adolescence.  Nous  la  voyons  alors  tourmentée  d'un  besoin  in- 
conscient d'aimer  qui  s'adresse  b.  l'homme  indistinctement  et  qui 
la  rend  trop  souvent  la  proie  du  premier  venu.  Heureuse  la  femme 
ou  la  jeune  fille  que  son  premier  amour  ne  plonge  pas  pour 
toujours  dans  les  sombres  obscurités  d'une  morale  sceptique  du 
sentiment  qui  ne  comporte  plus  que  deux  règles,  le  plaisir 
propre  et  le  plaisir  des  autres,  la  règle  de  la  coquetterie  et  celle 
de  la  prostitution  ! 

Devenue  femme,  et  en  possession  de  l'état  si  envié  par  elle  du 
mariage,  avant  d'en  soupçonner  les  devoirs  sévères,  la  compagne 
de  notre  existence  de\ient  le  jouet  de  deux  courants  d'idées  con- 
traires qui  concourent  à  la  démoraliser.  D'un  côté,  la  loi  et  l'opi- 
nion la  traitent  comme  un  être  inférieur  à  l'homme,  presque 
comme  une  chose;  de  l'autre,  l'homme  épris  de  ses  charmes  la 
contemple  comme  une  idole  et  lui  adresse  les  hommages  les  plus 
insensés,  ce  qui  détermine  chez  elle  les  habitudes  simultanées  de 
la  servitude  et  du  despotisme.  Si  elle  se  résigne  à  la  condition 
de  chose,  pourquoi,  comme  une  chose,  n'appartiendrait-elle  pas 
au  plus  fort  ou  au  plus  riche?  Si  elle  se  révolte,  pourquoi  res- 
pecterait-elle le  lien  qui  l'humilie?  Enfin  si  elle  accepte  son  rôle 
de  despote,  pourquoi  se  soumettrait-elle  au  devoir?  Ce  n'est  pas 
l'homme  assurément  qui  lui  inspirera  le  respect  du  devoir  :  pour 
un  seul  qui  lui  parle  dans  ce  sens  et  qui  est  intéressé ,  son 
mai"i,  cent  autres  la  sollicitent  dans  le  sens  contraire.  N'ou- 
blions pas,  d'autre  part,  les  sollicitations  qui  lui  viennent  de 
tant  d'hommes  voués  au  célibat  forcé  de  l'état  militaire,  de 
la  prêtrise  et  de  toutes  les  conditions  économiques  dans  les- 
quelles le  mariage  est  actuellement  encore  une  charge  trop 
Ipyrde  à  porter. 

Si  nous  voulons  que  la  femme  soit  digne  du  rôle  social  qu'elle 
doit  remplir,  commençons  par  lui  donner  l'exemple  de  la  modé- 
ration dans  l'amour  ;  ne  lui  parlons  pas  sans  cesse  de  nos  pas- 
sions et  de  ses  charmes,  surtout  faisons-la  notre  égale.  Ni  esclave 
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ni  souveraine,  ni  courtisane  ni  exclusivement  ménagère  ;  qu'elle 
soit  notre  associée,  dans  la  peine  comme  dans  le  plaisir,  dans  le 
travail  comme  dans  le  repos;  ainsi  nous  apaiserons  l'irritation 
fébrile  de  ses  sens  ou  de  son  imagination;  nous  dissiperons  en 
elle  ces  vapeurs  malsaines  qu'y  développent  nos  fades  adulations 
et  nos  soins  hypocrites  ;  nous  éteindrons  dans  son  cœur  ces 
ardeurs  intempestives  de  l'amour  factice  et  surchauffé,  trop  sou- 
vent enseigné  au  théâtre  et  dans  les  romans,  et  nous  lui  rendrons 
facile  cette  fidélité  dans  le  mariage  que  tout  le  monde  réclame  et 
que  tout  le  monde  ou  presque  tout  le  monde  oublie,  bien  qu'elle 
soit  la  condition  essentielle  du  bonheur  de  la  famille  ;  nous  la  lui 
rendrons  aussi  facile  tout  au  moins  que  la  fidélité  à  une  infinité 
d'engagements  sociaux  auxquels  nous  ne  faillissons  pas  sans  de- 
venir criminels  à  nos  propres  yeux.  Du  reste,  il  ne  faut  rien 
exagérer;  la  fidélité  dans  le  mariage,  de  la  part  de  la  femme, 
n'est  pas  aussi  rare  qu'on  le  suppose  ou  qu'on  le  craint  ;  mais  ce 
qui  est  digne  de  remarque,  c'est  que  là  où  elle  se  montre  d'habi- 
tude, les  mœurs  sont  exemptes  de  cette  afféterie,  de  cette  bour- 
soufflure  des  idées  et  des  mots  qui  caractérise  les  rapports  de 
l'homme  et  de  la  femme  dans  le  monde  galant  qu'on  appelle  à  tort 
le  monde  policé  par  excellence. 

Je  suis  tout  disposé  h  comprendre  que  l'union  de  l'homme  et 
de  la  femme  en  vue  de  constituer  la  famille  est  d'une  gravité 
exceptionnelle  ;  mais  la  gravité  d'un  fait  n'en  change  pas  la  nature 
essentielle.  G  est  très  grave  aussi  pour  l'homme  de  choisir  une 
carrière;  il  ne  s'ensuit  pas  que,  comme  dans  l'ancienne  Egypte, 
l'État  doive  intervenir  dans  le  choix  qu'il  en  fait.  En  droit  com- 
mun, tout  acte  qui  n'engage  que  ceux  qui  l'accomplissent  doit 
rester  libre  pour  ceux  qui  l'accomplissent.  Le  mariage  serait-il 
dans  un  autre  cas?  Oui,  dit-on,  car  il  donne  naissance  à  des  en- 
fants, et  il  engage  les  parents  envers  eux.  D'abord,  tous  les  ma- 
riages ne  donnent  pas  des  enfants,  et  nous  ne  voyons  pas  que  la 
loi  distingue  entre  ceux  qui  en  donnent  et  ceux  qui  n'en  donnent 
pas.  Quant  à  ceux  qui  en  donnent,  nous  ne  voyons  pas  non  plus 
que  les  engagements  qu'ils  supposent  envers  les  enfants  soient 
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de  nature  îi  compromettre  la  liberté  des  parents.  Les  parents 
sont  tenus  d'élever  leurs  enfants,  et,  autant  que  possible,  de  les 
mettre  en  position  de  se  suffire  ii  eux-mêmes  quand  ils  sont 
grands;  mais  l'intervention  de  l'État  dans  le  mariage  n'est  pas 
une  garantie  qu'un  pareil  devoir  sera  rempli. 

Toutes  les  garanties  désirables  pour  les  enfants  contre  leurs 
parents  peuvent  être  données  par  la  loi,  sans  que  l'État  inter- 
vienne dans  le  mariage.  Restent  les  conjoints,  qui  ont  également 
besoin  de  garanties  pour  eux-mêmes  ;  mais  c'est  à  eux  de  se  les 
donner  dans  le  contrat  qui  les  unit,  et  s'ils  négligent  de  se  les 
donner,  leur  union  peut  avoir  ou  doit  avoir  le  caractère  d'une 
société  de  fait  régie  par  le  droit  commun.  Quoi!  vont  s'écrier  les 
gens  qui  ne  peuvent  pas  s'habituer  à  l'idée  que  ce  qu'il  ont  tou- 
jours vu  puisse  ne  plus  se  voir  ;  quoi  !  nous  aurons  le  mariage 
libre  avec  le  divorce  libre.  Quelle  immoralité!  quelle  abomi- 
nation ! 

Ne  jugeons  pas  avec  précipitation,  et  surtout  prenons  gardjp  à 
nos  préjugés. 

Ce  qui  domine  la  question  du  mariage  de  toute  la  hauteur  d'un 
principe,  c'est  la  considération  à  laquelle  il  faut  revenir  sans 
cesse,  à  savoir,  que  l'homme  ne  s'associe  que  pour  faire  ce  qu'il 
ne  peut  pas  faire  seul,  et  qu'il  ne  s'associe  politiquement  que 
pour  faire  ce  qu'il  ne  peut  pas  faire  seul  ou  au  moyen  d'une 
société  privée.  D'où  fera-t-on  sortir  le  droit  pour  l'État  d'inter- 
venir dans  la  société  privée  du  mariage,  qui  peut  se  fonder  et 
exister  sans  lui?  Sur  le  terrain  de  la  religion,  on  le  fait  sortir  de 
Dieu;  mais  ce  terrain  n'est  pas  celui  de  la  science,  et  la  raison 
ne  saurait  l'admettre.  Sur  le  terrain  de  la  législation  civile,  où  le 
droit  part  de  l'individu  pour  retourner  à  lui,  on  ne  peut  le  faire 
sortir  de  rien,  si  ce  n'est  de  la  force,  qui  n'est  pas  une  source  de 
droit.  L'État,  encore  une  fois,  est  une  société  ou,  mieux  encore, 
un  ensemble  de  sociétés  ayant  mission,  mandat  de  faire  ce  que 
les  citoyens  ne  peuvent  pas  faire  sans  lui  ;  il  ne  peut  donc,  il  ne 
doit  donc  faire  que  ce  qu'on  réclame  de  lui,  et  si  on  ne  réclame 
pas  de  lui  qu'il  intervienne  dans  le  mariage,  il  ne  pourra  le  faire 
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sans  violer  le  droit  individuel  dont  il  émane.  Il  n'y  a  pas  de 
législation  qui  puisse  changer  cette  nature  des  choses  humaines, 
pas  plus  qu'il  ne  pourrait  y  en  avoir  pour  faire  tourner  le  soleil 
autour  de  la  terre.  On  comprend  des  sociétés  privées  imposant  à 
leurs  membres  certaines  conditions  de  pure  convenance,  et  il 
semblerait  que  la  société  pohtique  pût  faire  de  même  au  sujet  du 
mariage;  mais,  prenons  y  garde!  on  peut  se  retirer  d'une  société 
privée  dont  les  statuts  ne  conviennent  pas,  on  ne  peut  pas  se 
retirer  de  la  société  politique;  celle-ci  est  obligatoire,  il  faut 
de  toute  nécessité  en  faire  partie  ;  c'en  est  assez  pour  qu'elle 
ne  doive  jamais  imposer  une  simple  convenance  comme  un 
devoir. 

Maintenant,  veut-on  prendre  la  peine  de  réfléchir  à  ce  que  le 
mariage,  tel  que  nous  le  voyons  s'accomplir  de  nos  jours,  le 
mariage  réputé  légitime,  c'est  à  dire  légal,  produit  de  désordres 
dans  la  société?  Veut-on  récapituler  froidement,  ou  du  moins 
avec  calme,  car  la  froideur  est  impossible,  tout  ce  qu'il  engendre 
d'inégalités,  de  malheurs,  de  souffrances  imméritées?  Essayons 
un  moment. 

En  premier  lieu,  c'est  ce  mariage-là  qui  fait,  devant  la  loi  et 
pour  les  exagérer,  les  distinctions  cruelles,  barbares,  immorales 
d'enfants  légitimes,  d'enfants  naturels  et  d'enfants  adultérins, 
dont  la  raison  s'étonne  et  dont  le  cœur  gémit.  Voilà  trois  petits 
enfants,  bien  innocents  assurément  des  fautes  de  leurs  parents, 
si  faute  il  y  a;  ils  appartiennent  tous  trois  à  un  même  père,  peut- 
être  à  une  même  mère;  mais  l'un  est  né  dans  le  mariasse,  un 
autre  avant  et  le  troisième  en  dehors;  eh  bien,  ils  seront  inégaux 
en  droits  devant  la  loi,  devant  la  société!  Le  premier  aura  tous 
les  droits  qu'un  enfant  peut  avoir  ;  le  second  n'en  aura  que  de 
très  bornés,  et  le  troisième  n'en  aura  pas  du  tout  !  Ce  dernier,  non 
seulement  n'a  aucun  droit,  mais  il  ne  pourra  jamais  en  avoir  ;  c'est 
tout  au  plus  s'il  aura  un  nom  ;  et  si,  par  un  scrupule  de  conscience, 
pour  obéir  à  la  voix  sacrée  du  plus  impérieux,  du  premier  des 
devoirs,  ses  parents  disposent  d'une  partie  de  leur  fortune  en  sa 
faveur,  la  loi  cassera  leurs  dispositions!  Il  faut  que  cet  enfant 
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soit  maudit.  La  nature  lui  donne  des  frères,  la  loi  eu  fait  ses 
ennemis  (1). 

C'est  encore  ce  mariage-là,  et  pour  la  même  raison,  qui  fait  des 
épouses  légitimes  et  des  concubines.  Si  l'union  de  l'homme  et  de 
la  femme  est  toujours  une  société,  et  toujours  elle  doit  être  une 
société  quand  elle  dure,  pourquoi  ne  pas  la  placer  sous  la  ga- 
rantie de  la  loi  dans  tous  les  cas?  Deux  hommes  s'associent  pour 
travailler  ;  s'ils  font  un  contrat,  la  loi  en  reconnaît  les  clauses  et 
leur  prête  main  forte  au  besoin;  s'ils  n'en  font  pas,  elle  en  sup- 
posera un  dont  elle  leur  appliquera,  au  besoin  également,  les 
dispositions  courantes,  comme  elle  fait  pour  ce  que  nous  appe- 
lons les  sociétés  de  fait.  Pourquoi  donc  ne  ferait-elle  pas  de 
même  pour  les  sociétés  d'hommes  et  de  femmes  qui  se  sont  for- 
mées spontanément,  qui  sont  de  véritables  sociétés  de  fait?  Il  n'y 
a  pas  de  concubinage  dans  les  sociétés  de  commerce,  pourquoi 
donc  y  en  aurait-il  dans  les  sociétés  de  l'homme  et  de  la  femme? 
Une  législation  de  droit  commun  n'est  certes  pas  impossible  à 
faire  pour  de  pareilles  sociétés.  Si  elle  existait,  on  ne  verrait  pas 
se  former  tant  de  liaisons  frivoles  ou  dangereuses  ;  l'homme 
saurait  qu'il  contracte  des  engagements  sérieux  en  s'unissant 
avec  la  femme,  et  il  ne  s'unirait  avec  elle  qu'après  mûre  délibé- 
ration; la  femme,  à  son  tour,  saurait  qu'en  s'unissant  à  l'homme, 
non  seulement  elle  contracte  des  engagements  sociaux,  mais  en- 
core qu'elle  acquiert  des  droits,  et  sa  dignité  en  serait  rehaussée 
à  ses  propres  yeux,  comme  aux  yeux  de  tout  le  monde. 

On  craint  que  la  liberté  du  mariage  et  du  divorce  ne  fasse  de 
l'union  de  l'homme  et  de  la  femme  une  sorte  de' jeu  et  ne  multi- 

(1)  La  loi  française  prend  les  précautions  les  plus  minutieuses  pour  empêcher 
qu'un  enfant  naturel  ou  adultérin,  ne  puisse  être  élevé  à  la  dignité  (sic)  d'enfant 
légilime.  C'est  principalement  dans  leur  fortune  qu'elle  frappe  les  enfants  illé- 
gitimes, car  l'inégalité  qu'elle  leur  fait  les  atteint  tout  particulièrement  dans 
cette  partie  de  leurs  droits.  Elle  fait  mieux  encore,  s'il  est  possible,  elle  les 
frappe  d'un  impôt.  Ainsi,  par  exemple,  l'extrait  de  naissance  d'un  enfant  légi- 
lime ne  coûte  que  2  fr.  25  c,  celui  d'un  enfant  naturel  reconnu  par  son  père 
et  sa  mère  coule  18  fr.,  et  celui  d'un  enfant  naturel  reconnu  par  sa  mère  seule- 
ment, coûte  25  fr.  On  ne  commente  pas  de  pareilles  choses. 
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plie  le  nombre  des  enfants  séparés  de  leurs  parents.  Cette  crainte 
n'est  pas  fondée.  Il  est  dans  la  nature  de  l'union  de  l'homme  et 
de  la  femme  de  se  perpétuer.  On  sait  qu'à  Rome,  où  le  divorce 
était  facultatif  depuis  le  commencement  de  la  monarchie,  il  se 
passa  plus  de  cinq  cents  ans  avant  qu'un  seul  exemple  en  eût  été 
donné.  C'est  ce  qui  faisait  dire  à  Tacite  qu'en  matière  de  mariage 
les  bonnes  mœurs  font  plus  que  les  bonnes  lois.  Malgré  l'espèce 
de  réprobation  dont  la  société  les  frappe  aujourd'hui,  l'homme  et 
la  femme  qui  ne  sont  pas  unis  légalement,  ne  se  séparent  jamais 
facilement,  surtout  s'ils  ont  des  enfants.  Si  la  loi  reconnaissait 
toutes -les  unions  de  fait  entre  eux,  on  les  verrait  encore  bien 
moins  se  séparer,  car  leurs  séparations  n'est  souvent  qu'un  effet 
des  souffrances  causées  par  l'injuste  réprobation  qui  les  frappe. 
Il  ne  faut  pas  se  prévaloir  des  accidents  causés  par  l'arbitraire 
pour  défendre  l'arbitraire. 

On  craint  encore  que,  sous  l'empire  de  leurs  passions  irréflé- 
chies, les  jeunes  gens,  les  hommes  surtout,  ne  contractent  des 
unions  mal  assorties  qui  deviendraient,  en  vertu  de  la  loi,  des 
sociétés  de  fait  emportant  toutes  les  conséquences  légales  de  pa- 
reilles sociétés.  Aime-t-on  mieux  l'irresponsabilité  complète  des 
hommes?  Aime-t-on  mieux  condamner  h  la  prostitution  et  à  la 
misère  les  malheureuses  jeunes  filles  dont  ils  font  impunément 
leurs  maîtresses,  tant  quelles  sont  fraîches  et  belles  ou  tant  qu'ils 
ne  songent  pas  encore  eux-mêmes  à  faire  ce  qu'ils  appellent  une 
fin,  pour  les  abandonner  ensuite  aux  désastreuses  conséquences 
d'une  folie  dont  elles  n'ont  pas  toute  la  faute,  mais  dont  elles  gar- 
dent tout  le  fardeau? Pourquoi  donc  n'avoir  légalement  d'entrailles 
que  pour  le  plus  fort  et  le  plus  riche  des  deux  insensés  qui  s'unis- 
sent inconsidérément?  C'est  au  plus  fort  et  au  plus  riche  cepen- 
dant que  devrait  équitablement  revenir  la  plus  grande  part  de 
responsabilité  dans  les  actes  qui  donnent  naissance  à  la  respon- 
sabilité. Tous  les  hommes  de  cœur  sentent  cela.  Aussi  les  voit-on 
communément  assurer  l'existence  des  femmes  qu'ils  abandonnent, 
quand  ils  en  ont  les  moyens  ;  et  quand  ils  n'ont  pas  les  moyens  de 
leur  assurer  l'existence,  ils  leur  donnent  une  compensation  pro- 
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poi'tionnée  aux  ressources  dont  ils  disposent.  La  loi  ne  pourrait 
pas  demander  plus.  Aujourd'hui,  loin  de  demander  cela,  elle  s'op- 
pose au  contraire  autant  qu'elle  peut  à  ces  sortes  de  compen- 
sations. 

Maintenant,  faut-il  fermer  les  yeux  sur  d'autres  désordres  du 
mariage  actuel?  Ne  vaudrait-il  pas  mieux  cent  fois  que  les  enfants 
fussent  séparés  de  leurs  parents  que  de  les  laisser  assister  à  tous 
les  scandales  dont  ils  sont  témoins  souvent?  On  n'éviterait  sans 
doute  pas  tous  les  scandales  de  ce  genre  en  admettant  la  liberté 
du  mariage  et  du  divorce,  mais  on  en  éviterait  beaucoup  et  des 
plus  dangereux  pour  la  moralité  des  enfants,  car  il  en  est  qui  ne 
se  produisent  que  parce  que  le  divorce  est  impossible.  On  dit,  il 
est  vrai,  que  là  où  le  divorce  est  impossible,  la  séparation  de 
corps  et  de  biens  est  toujours  possible  ;  mais  la  séparation  de 
corps  et  de  biens,  indépendamment  de  ce  que  les  frais  qu'elle 
occasionne  en  font  un  privilège  pour  les  riches,  ne  permet  pas 
aux  époux  séparés  de  convoler  à  d'autres  mariages,  ce  qui  les 
condamne  h  la  continence  forcée  où  à  la  légèreté  des  mœurs,  à 
la  privation  ou  au  ^1ce;  en  tout  cas,  elle  est  pour  eux  une  inces- 
sante provocation  au  désordre. 

Mais,  et  voilà  qui  tranche  péremptoirement  la  question,  toutes 
les  objections  qu'on  fait  à  la  liberté  du  mariage  et  du  divorce 
fussent-elles  fondées,  qu'il  n'en  résulterait  pas  le  droit  pour  la 
société  politique  de  s'y  opposer.  La  société  politique  viole  les  prin- 
cipes qui  lui  servent  de  bases  quand  elle  prétend,  même  ingé- 
nument, même  généreusement  ou  charitablement  faire  le  bonheur 
de  ses  associés  ou  leur  épargner  des  malheurs  malgré  eux,  par 
mesure  préventive  ;  et  quand  elle  fait  cela  systématiquement,  elle 
porte  dans  les  actes  et  les  idées  de  tout  le  monde  une  perturba- 
tion cent  fois  plus  dommageable  à  la  communauté  que  les  résul- 
tats apparents  qu'elle  a  en  vue  ne  lui  sont  avantageux.  Et  qu'on  y 
prenne  bien  garde,  ce  n'est  pas  là  une  question  de  convenance 
qu'une  majorité  plus  ou  moins  nombreuse  puisse  résoudre  contre 
la-  minorité;  c'est  une  question  de  principe,  une  question  de  droit, 
une  question  de  justice  qu'il  faut  résoudre  quand  même  par  les 
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principes,  par  le  droit,  par  la  justice.  Et  d'autre  part,  qu'on  ne  se 
figure  pas  tourner  la  difficulté  en  prenant  des  dispositions  appe- 
lées législatives  ou  même  judiciaires;  ce  ne  sont  pas  de  pareilles 
dispositions  qui  font  la  justice.  La  liberté  est  un  principe  de  jus- 
tice. Si  elle  est  dangereuse  quelquefois,  et  j'avoue  qu'elle  peut 
l'être,  donnez-lui  le  correctif  de  la  responsabilité,  qui  peut  ac- 
compagner parfaitement  la  liberté  du  mariage  et  du  divorce,  et 
tenez-vous-en  là,  car  là  s'arrête  le  droit  social  d'intervention  dans 
les  actes  privés. 

Je  ne  prétends  pas  que  l'union  de  l'homme  et  de  la  femme 
doive  se  passer  de  formalités;  mais  c'est  aux  conjoints,  à  leurs 
parents,  à  leurs  amis,  à  l'expérience  commune  à  déterminer  l'es- 
pèce de  formalités  qui  lui  conviennent  généralement.  Pour  qui- 
conque croit  à  la  convenance  des  formalités  actuelles,  rien  ne 
s'oppose  à  ce  qu'elles  soient  observées;  mais  quand  celles-là 
nianquent  ou  d'autres,  il  n'en  faut  pas  moins  reconnaître  l'union 
qui  existe  réellement  sans  elles,  et  il  faut  l'entourer  de  garanties. 
Les  formes  ont  toujours  le  caractère  de  garanties  pour  les  con- 
trats, et  c'est  bien  plus  aux  contractants  à  les  désirer  qu'au  légis- 
lateur à  les  imposer.  La  prétention  de  leur  donner  un  autre 
caractère,  d'en  faire  le  fond  même  des  contrats  est  profondément 
injuste  toujours,  et,  dans  le  cas  de  l'union  de  l'homme  et  de  la 
femme,  elle  a  quelque  chose  de  plus  blessant  encore  que  l'injus- 
tice ordinaire,  elle  a  tous  les  caractères  de  la  diffamation  sinon  de 
la  calomnie.  Comprend-on  la  loi  criant  au  scandale  alors  que  la 
nature  se  tait?  désignant  au  mépris  public  un  état  de  choses  qui 
ne  diffère  de  celui  qu'elle  approuve  que  par  une  simple  formalité? 
Si  l'union  volontaire  de  l'homme  et  de  la  femme  est  un  crime, 
punissez-la,  si  elle  n'en  est  pas  un,  ne  la  condamnez  pas. 

La  loi  fait  plus  encore  que  tout  cela,  elle  prétend  qu'il  n'y  a  pas 
famille  là  où  elle  n'a  pas  sanctionné  formellement  l'union  de 
fhomme  et  de  la  femme.  Ainsi,  là  où  nous  voyons  un  homme  et 
une  femme  unis  ensemble  par  la  loi  naturelle  de  leurs  coùve- 
nances,  de  leur  amour,  de  leur  volonté;  vivant  honnêtement; 
partageant  les  joies,  les  peines  et  les  travaux  de  la  vie;  ayant 
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des  enfants  nourris,  élevés,  instruits  par  eux,  il  n'y  a  pas  famille! 
Il  y  a  famille,  au  contraire,  entre  frères  nés  d'un  mariage  légal, 
vivant  séparés,  ennemis  peut-être;  mieux  que  cela,  entre  cousins 
et  arrière-cousins  inconnus  les  uns  des  autres!  Et  cette  famille 
aura  des  droits  sur  les  biens  acquis  par  l'homme  et  la  femme 
dont  je  viens  de  parler;  et  si  cet  homme  meurt  sans  testament, 
sa  femme  et  ses  enfants  pourront  être  chassés  de  sa  maison,  de 
leur  maison,  et  on  pourra  leur  enlever  jusqu'aux  bijoux  qu'ils 
portent  aux  oreilles  et  aux  doigts  !  Et  la  femme  ainsi  chassée  aura 
peut-être  apporté  ou  gagné  elle-même  les  biens  dont  on  la  dé- 
pouille ;  elle  aura  peut-être  nourri  l'homme  auquel  elle  était  unie, 
le  seul  qui  soit  capable  aux  yeux  de  la  loi  de  posséder  et  d'ac- 
quérir dans  cette  communauté  qu'on  appelle  dédaigneusement 
concubinage  ! 

M.  Wilkie  Collins  a  écrit  un  roman  destiné  à  faire  ressortir  le 
caractère  dramatique  et  \Taiment  barbare  de  cette  institution. 
«  Je  suis  loin,  fait-il  dire  à  un  avocat,  de  me  porter  le  champion 
de  la  loi  anglaise,  en  tant  qu'elle  règle  le  sort  de  la  postérité  illé- 
gitime, au  contraire,  je  la  regarde  comme  un  déshonneur  na- 
tional. Elle  punit  les  enfants  de  la  faute  commise  par  ceux  qui 
leur  donnèrent  le  jour;  elle  encourage  le  vice  en  privant  les 
parents  du  plus  puissant  mobile  qui  pût  les  pousser  à  un  mariage 
expiatoire  ;  et  c'est  au  nom  de  la  morale,  au  nom  de  la  religion, 
qu'elle  affirme  la  légitimité  de  ces  deux  résultats  abomina- 
bles (1)!  »  On  peut  être  plus  sévère  que  M.  Wilkie  Collins,  car  ce 
qu'il  appelle  la  faute  des  parents  n'est  qu'une  illégalité  d'autant 
moins  coupable  que  la  loi  est  contraire  à  la  nature  des  choses. 

Ce  qui  fait  la  famille  en  réahté,  quoi  qu'en  dise  la  loi,  c'est 
l'union  volontaire  de  l'homme  et  de  la  femme  avec  ses  fruits 
vivants;  c'est  le  père,  la  mère  et  les  enfants.  Ce  qui  fait  le  ma- 
riage à  son  tour,  c'est  l'union  véritable,  en  fait  mais  volontaire, 
de  l'homme  et  de  la  femme  ;  c'est  le  conjugalis  affectio  ou  Yaffe 
maritalis,  comme  disaient  les  Romains,  d'après  le  principe  con~ 

(1)  Sans  Nom.  Traduction  de  M.  Forgues. 
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sensus  facit  nuptias.  Ce  qui  en  fait  la  légitimité,  la  moralité,  quoi 
qu'en  dise  encore  la  loi,  c'est  la  durée  de  Vaffectio  et  du  consensus. 
Conséquemment,  le  divorce  doit  être  libre  comme  le  mariage, 
ce  qui  ne  veut  pas  dire  encore  une  fois  qu'il  doive  se  faire  sans 
formalités.  La  loi  exige  pour  le  mariage  le  consentement  préalable 
des  deux  époux  ;  et  pourquoi  le  consentement  nécessaire  avant  ne 
le  serait-il  plus  après?  pourquoi  s'il  en  fait  la  légitimité  avant  n'en 
ferait-il  pas  la  légitimité  après?  pourquoi,  alors  que  nous  abolissons 
civilement  les  vœux  perpétuels  en  toutes  choses,  les  conserverions- 
nous  dans  le  mariage?  Il  est  assez  curieux  de  constater  que  dans 
nos  lois  civiles  la  perpétuité  ne  se  retrouve  plus  que  pour  le  ma- 
riage et  pour  les  travaux  forcés,  pour  les  époux  et  pour  les  assas- 
sins. On  allègue  le  caractère  profondément  respectable  du  mariage. 
Rien  n'est  respectacle  qui  blesse  la  nature,  la  raison,  la  liberté, 
la  justice.  Or,  je  ne  connais  rien  de  plus  triste,  de  plus  immoral, 
de  plus  scandaleux  que  l'union  forcée  et  irrévocable  de  deux 
êtres  intelligents  et  sensibles  comme  l'homme  et  la  femme.  Ce 
n'est  pas  le  mariage  en  lui-même,  littéralement,  qui  est  respec- 
table, c'est  sa  raison  d'être,  son  but,  la  volonté  libre  dont  il  émane, 
l'amour  qu'il  satisfait,  le  fruit  qu'il  donne.  Écartons  tout  cela,  et 
il  n'a  plus  rien  de  respectable  ;  mettons-le  en  contradiction  avec 
tout  cela,  et,  non  seulement  il  n'a  plus  rien  de  respectable,  mais 
il  devient  odieux,  détestable,  monstrueux. 

Ne  nous  y  trompons  pas,  ce  que  la  loi  veut  que  l'on  respecte 
dans  le  mariage,  c'est  elle-même.  On  la  dit  athée,  c'est  une 
erreur;  elle  est  égoïste,  elle  s'adore  elle-même,  elle  est  son 
propre  dieu.  Cela  ne  doit  pas  nous  surprendre,  en  ce  qui  con- 
cerne le  mariage  notamment,  car,  c'est  à  la  religion  qu'elle  en  a 
emprunté  toutes  les  théories  de  perpétuité  et  d'indissolubilité. 

Tout  ce  que  je  dis  de  la  législation  civile  touchant  le  mariage 
s'applique  à  plus  forte  raison  à  la  législation  religieuse.  Si  on 
peut  repousser  les  prétentions  de  la  loi  politique,  qui  est  une 
pour  tous  les  membres  d'une  même  société,  comment  ne  repous- 
serait-on pas  celles  de  la  loi  religieuse  qui  varie  suivant  la  reli- 
gion, et  qui  peut  se  contredire  dans  les  différentes  religions?  La 
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leiidance  des  mœurs  modernes  est  de  voir  dans  le  mariage  un 
acte  purement  civil,  par  conséquent  un  acte  qui  ne  relève  que 
de  l'autonomie  individuelle,  puisque  pour  l'accomplir  l'État  n'est 
pas  nécessaire. 

Je  ne  me  crois  pas  obligé  à  respecter  le  passé,  parce  qu'il  est 
passé;  cependant  si  dans  le  passé  je  trouve  des  usages  que  ma 
raison  approuve,  je  n'hésite  pas  à  les  donner  comme  exemples.  Je 
rappelerai  donc,  en  ce  qui  concerne  le  mariage,  l'usage  qui  a 
toujours  prévalu  chez  les  Romains,  si  formalistes,  de  le  faire  dé- 
pendre du  consentement  des  conjoints,  et  d'en  admettre  la  disso- 
lution dès  que  cette  condition  n'existait  plus  ;  et  tout  cela  sans 
intervention  directe  de  l'autorité.  Il  est  vrai  que  la  législation 
romaine,  vers  la  fin  de  la  république  et  sous  l'empire,  prétend 
corriger  ou  plutôt  punir  ce  qu'elle  appelle  les  abus  de  cet  usage  ; 
mais  elle  ne  le  détruit  pas  ;  elle  ne  tente  même  pas  de  le  détruire  ; 
et  tous  les  légistes  conviennent  que  son  intervention  ne  fait  rien 
au  mal  qui  est  dans  les  mœurs.  Si  la  législation  romaine  avait 
prétendu  faire  plus,  elle  aurait  seulement  ajouté  au  mal  existant 
le  mal  plus  grand  encore  de  l'hypocrisie  et  du  mépris  de  la  loi. 
Les  premiers  Hébreux  se  mariaient  également  sans  aucune  inter- 
vention de  l'autorité  ;  mais  il  ne  pouvait  pas  en  être  ainsi  longtemps 
chez  un  peuple  soumis  au  régime  de  la  théocratie.  Nous  n'avons 
pas  besoin  de  chercher  nos  exemples  si  loin.  En  Angleterre,  au- 
jourd'hui, on  peut  se  marier  et  on  se  marie  quelquefois  sans  l'in- 
tervention de  l'autorité,  dans  sa  propre  maison,  en  présence  de 
témoins  dont  l'attestation  suffit  pour  donner  au  mariage  tous  les 
caractères  et  toutes  les  conséquences  de  la  légitimité. 

Je  voudrais  plus  encore  que  cette  facilité  du  mariage  chez  les 
Romains  et  en  Angleterre ,  je  voudrais  que  l'union  sans  formalité 
aucune  de  l'homme  et  de  la  femme,  quand  elle  est  apparente  et 
avouée,  fût  réputée  société  de  fait  et  qu'elle  en  eût  les  effets  lé- 
gaux ;  je  voudrais,  par  conséquent,  que  la  famille  légale  d'aujour- 
d'hui ne  vînt  pas  outrager  la  nature  en  refusant  à  la  femme  qui  a 

partagé  l'existence  de  l'homme  de  partager  ses  biens  dans  une 
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mesure  équitable  ;  je  voudrais  à  plus  forte  raison  que  les  enfants 
réputés  naturels  ou  adultérins  ne  fussent  pas  privés  du  droit  que 
tous  les  enfants ,  sans  distinction ,  tiennent  de  leur  naissance.  Je 
ne  connais  rien  dans  les  faits  sociaux  de  notre  temps  qui  révolte 
la  conscience,  le  cœur,  la  raison,  tous  les  instincts  honnêtes  de 
l'humanité  comme  l'inégalité  systématique  et  légale  des  enfants, 
et  les  malheurs  immérités  qui  s'y  rattachent.  Je  vois  aussi  bien 
que  qui  que  ce  soit  les  complications  et  les  difficultés  qui  sorti- 
raient d'une  législation  destinée  h  corriger  cette  inégalité,  mais 
je  ne  suis  pas  de  ceux  qui  sacrifient  l'équité,  la  justice  aux  com- 
modités ou  aux  préjugés  de  la  pratique  judicaire;  et,  en  tout  cas, 
je  ne  saurais  admettre  que  de  malheureux  enfants  qui  n'ont  pas 
demandé  à  naître  en  portassent  seuls  tout  le  fardeau;  d'ailleurs 
de  pareils  enfants  ne  compliqueraient  pas  plus  le  partage  des 
biens  de  leurs  parents  que  des  enfants  légitimes  de  plusieurs  lits  ; 
d'ailleurs  aussi  la  responsabilité  effective  des  auteurs  de  leur  exis- 
tence rendrait  la  société  moins  indifférente  au  désordre  des 
mœurs,  et  tout  le  monde  y  gagnerait. 

Il  faut  réagir  vigoureusement  contre  cette  complicité  désas- 
treuse de  l'indifférence  pour  ne  pas  dire  plus,  dans  le  mal  des 
amours  déréglées,  et  il  faut  avant  tout  en  décharger  la  loi.  Si  l'in- 
fidélité dans  le  mariage. a  des  conséquences  déplorables,  c'est  à  la 
partie  infidèle  que  doit  en  revenir  la  responsabilité.  Je  reconnais 
que  cette  partie  ne  peut  être  responsable  sans  faire  partager  sa 
responsabilité  à  l'autre  partie,  qui  est  innocente,  et  aux  enfants 
des  deux  parties,  qui  sont  également  innocents;  mais  je  ne  tire 
de  cette  circonstance  malheureuse  qu'un  motif  de  plus  pour  dé- 
sirer de  faire  cesser  l'infidélité  dans  le  mariage.  Avec  le  mariage 
et  le  divorce  libres,  la  partie  innocente  pourrait,  échapper  dans 
une  certaine  mesure  à  ce  que  cette  responsabilité  imméritée  a  de 
trop  douloureux  ;  en  tout  cas,  sa  fortune  personnelle  ne  devrait 
pas  en  être  atteinte  et  elle  pourrait  réclamer  des  dommages  en 
cas  de  divorce.  Quant  aux  enfants  des  deux  parties,  si  l'on 
n'admet  pas  qu'ils  aient  un  droit  absolu  à  la  fortune  de  leurs  pa- 
rents, ils  n'ont  aucune  revendication  sérieuse  à  faire  valoir  au 
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point  de  vue  de  la  fortune  ;  car  le  préjudice  qu'ils  peuvent  souffrir, 
il  ce  point  de  vue,  est  de  même  nature  que  celui  qui  les  atteint 
(|uand  un  tard  venu  dans  la  famille  vient  diminuer  leurs  espé- 
rances. Un  raisonnement  analogue  s'applique  aux  amours  des  cé- 
libataires.  Avec  notre  législation   et   nos   mœurs,    un  homme 
échappe  trop  facilement  aux  conséquences  de  ce  qu'on  appelle  si 
légèrement  ses  peccadiles.  Il  faut  faire  cesser  ce  scandale  aussi 
dangereux  pour  la  santé  et  la  vie  des  populations  qu'offensante 
pour  la  justice.  Je  n'ose  en  fouiller  les  mystères  et  les  hontes  que 
dissimulent  à  l'envi  les  plus  lâches  complaisances  de  l'opinion,  de 
la  loi  et  même  de  l'esprit  de  famille,  puisqu'on  voit  des  parents, 
que  dis-je?  d'excellentes  femmes,  aussi  bonnes  mères  qu'épouses 
vartueuses  prêter  indirectement  la  main  aux  turpitudes  de  leurs 
garçons.  Si  l'on  n'y  prend  garde  nos  sociétés  ne  tarderont  pas  à 
voir  le  poison  des  mœurs,  qui  a  déjà  corrompu  les  sources  de  la 
vie  d'une  manière  effrayante,  condamner  les  générations  à  venir 
à  la  plus  humiliante  des  décadences  morales  et  physiques.  On  ne 
détournera  ce  malheur  imminent  qu'en  faisant  l'homme,  par  lui- 
même  s'il  est  majeur,  par  lui-même  et  par  ses  parents  s'il  est 
mineur,  responsable  autant  que  possible  des  conséquences  de  ses 
amours;  c'est  à  dire,  en  affranchissant  la  femme  «de  l'espèce  de 
servitude  où  la  tiennent  nos  mœurs  et  nos  lois,  sous  le  rapport 
de   ses   relations   avec   l'homme,   sans  l'affranchir  toutefois  de 
la  responsabilité  qu'elle  encourt  également  dans  bien  des  cas  ; 
mais  sa  responsabilité  ne  peut  être  juste  que  si  elle  est  précédée 
de  la  liberté.  Ne  craignons  pas  pour  tout  cela  les  compHcations 
et  les  difficultés,  ni  même  le  scandale;  le  mal  est  profond  et  le 
remède  ne  doit  plus  se  faire  attendre;  d'ailleurs,  nous  en  verrons 
diminuer  les  complications  à  mesure  que  nous  avancerons  dans 
la  voie  de  sa  guérison. 

II 

La  famille  étant  ainsi  déterminée,  il  nous  reste  k  examiner 
les  relations  qu'elle  implique  entre  ses  membres. 
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Le  premier  point  que  soulève  cette  question  est  celui-ci  :  la 
femme  est-elle  l'égale  de  l'homme?  Si  elle  n'est  pas  l'égale  de 
l'homme  et  qu'elle  ne  lui  soit  pas  étrangère,  elle  est  forcément 
son  esclave  dans  une  certaine  mesure.  Personne  n'admettra  au- 
jourd'hui, dans  un  pays  civilisé,  qu'elle  puisse  être  à  un  degré 
quelconque  l'esclave  de  l'homme;  il  faut  donc  qu'elle  soit  son 
égale.  Il  n'en  est  pas  ainsi  pourtant.  Nos  lois  civiles  lui  font  con- 
tracter par  le  mariage  l'obligation  d'obéir  à  son  mari  ;  or,  c'est 
bien  là  une  relation  d'inégalité.  La  loi  suppose  la  femme  plus 
faible  que  l'homme,  ce  qui  n'est  pas  toujours  vrai  ;  mais  quand 
cela  serait  toujours  vrai,  pourquoi  le  plus  faible  des  deux  époux 
devrait-il  obéissance  à  l'autre?  La  loi  admettrait-elle  le  droit  du 
plus  fort  dans  le  mariage  ?  Tout  ce  qu'on  a  pu  dire  des  différences 
physiques  et  morales  de  l'homme  et  de  la  femme,  en  supposant 
que  ces  dernières  existent  réellement,  n'autorise  pas  l'inégalité 
que  la  loi  établit  entre  eux.  Deux  hommes  peuvent  être  plus  iné- 
gaux au  physique  et  au  moral  que  l'homme  et  la  femme,  et  on  n'a 
jamais  songé  à  faire  de  leur  inégalité  un  titre  légal  au  profit  du 
supérieur  contre  l'inférieur.  Du  reste,  la  loi  se  met  en  contradic- 
tion avec  elle-même  toutes  les  fois  qu'elle  admet  une  inégalité  ; 
car  elle  repose  tout  entière  sur  le  principe  universel  que  tous 
les  associés  dont  elle  formule  les  garanties  sont  égaux  devant 
elle.  Il  est  évident  que,  au  point  de  vue  de  la  femme,  nos  lois 
civiles  se  ressentent  encore  profondément  des  mœurs  de  l'an- 
tiquité, qui  donnaient  à  l'homme  le  droit  de  vie  et  de  mort 
sur  sa  femme,  comme  les  mœurs  de  l'antiquité  se  ressentaient 
profondément  à  leur  tour  de  la  barbarie  des  premiers  âges  de 
l'humanité  où  la  femme  n'est  pour  l'homme  qu'un  instrument,  une 
chose. 

Je  ne  dis  rien  des  réactions  soulevées  dans  les  mœurs  par  le 
principe  d'inégalité  qui  dépare  encore  nos  lois  civiles  au  sujet  de 
l'homme  et  de  la  femme,  c'est  un  point  que  j'abandonne  au  théâtre 
et  au  roman.  La  femme  intelUgente  sait  parfaitement  à  quoi  s'en 
tenir  à  ce  sujet,  et  l'homme  qui  n'est  pas  un  personnage  de  co- 
médie sait  également  que  la  loi  lui  rend  un  mauvais  service  en  lui 
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déférant  un  pouvoir  qui  ne  peut  être  qu'odieux  ou  ridicule,  quand 
il  n'est  pas  l'un  et  l'autre  li  la  fois. 

Si  l'homme  et  la  femme  doivent  être  égaux  devant  la  loi,  et  ils 
ne  peuvent  pas  ne  pas  l'être  quand  la  loi  est  conforme  h  son  prin- 
cipe universel  dont  l'égalité  est  le  fondement,  ils  doivent  l'être 
dans  le  mariage  comme  ailleurs.  Et  les  conflits  de  volontés  entre 
les  époux,  comment  les  videra-t-on?  Je  ne  fais  cette  objection  que 
pour  en  constater  la  naïveté.  Tout  le  monde  sait  que  la  loi  civile 
a  peu  d'empire  sur  les  habitudes  de  la  vie  matrimoniale.  Il  serait 
curieux  le  ménage  où  le  mari  devrait  invoquer  la  loi  toutes  les 
fois  qu'un  conflit  de  volontés  surgirait  entre  lui  et  sa  femme! 
Mais  l'administration  des  biens  peut-elle  se  faire  concurremment 
par  les  deux  époux?  Pourquoi  pas?  D'abord,  elle  se  fait  ainsi  dans 
tous  les  cas  où  il  y  a  séparation  de  biens.  Elle  se  fait  encore  ainsi 
dans  une  grande  mesure  alors  que  le  mariage  est  contracté  sous 
la  forme  du  régime  dotal.  Mais  une  pareille  administration  n'a- 
t-elle  pas  lieu  tous  les  jours  entre  deux,  trois,  quatre  associés  et 
plus  de  l'industrie  et  du  commerce?  et  la  femme  ne  peut-elle  pas 
être  associée  commercialement  à  l'homme  sans  être  son  épouse? 
Une  pareille  administration  n'a  donc  rien  d'impossible.  Le  fait 
est  que  très  souvent  c'est  la  femme  qui  administre  les  biens  de 
la  famille,  et  que,  généralement,  l'homme  ne  prend  aucune  réso- 
lution importante  pour  leur  administration  sans  consulter  sa 
femme.  On  peut  assurer  que  les  dispositions  de  la  loi,  en  ce  qui 
concerne  la  minorité  civile  de  la  femme  mariée,  sont  toujours 
éludées  quand  elles  peuvent  l'être,  et  que,  dans  le  cas  contraire, 
elles  sont  plus  souvent  nuisibles  qu'utiles  à  l'intérêt  de  la  famille . 
Quand  le  mari  s'en  prévaut,  c'est  trop  souvent  pour  abuser,  et 
quand  il  en  use  loyalement,  il  a  presque  toujours  le  consente- 
ment de  sa  femme  ;  d'où  cette  conclusion  qu'elles  sont  illusoires 
quand  elles  pourraient  être  utiles,  et  qu'elles  sont  inutiles  ou 
nuisibles  quand  elles  ne  sont  pas  illusoires .  • 

Les  relations  des  parents  avec  les  enfants  ont  quelque  chose 
de  plus  complexe  et  de  plus  difficile  à  caractériser. 
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Le  père  et  la  mère  étant  égaux,  leurs  relations,  comme  celles 
de  tous  les*  hommes,  ne  relèvent  ou  ne  doivent  relever  que  de 
la  justice,  dont  le  précepte  universel,  ne  fais  pas  à  autrui  ce  que  tu 
ne  voudrais  pas  quon  te  fit,  peut  toujours  leur  être  appliqué  ; 
mais  les  enfants  ne  sont  pas,  du  moins  pendant  leur  minorité, 
les  égaux  de  leurs  parents,  et  cela  introduit  dans  leurs  relations 
avec  leurs  parents  des  éléments  de  moralité  d'une  appréciation 
difficile.  C'est  le  cas  de  rappeler  que  le  principe  de  l'égalité  est 
le  fondement  de  toute  justice,  et  que  là  où  il  n'est  pas  admis  la 
justice  n'existe  pas  ou  n'existe  qu'imparfaitement.  Aussi  faut-il 
l'admettre  pour  tous  les  hommes,  si  on  veut  que  la  justice  préside 
à  leurs  relations.  Rien  ne  complique  les  lois  et  leurs  applications 
comme  l'inégalité  admise  en  principe  ou  en  fait  ;  toutes  leurs 
imperfections,  toutes  leurs  contradictions,  toutes  leurs  défail- 
lances viennent  de  là. 

La  première  conséquence  à  tirer  du  principe  de  l'égalité  ou  de 
la  justice,  c'est  qu'un  homme  ne  peut  pas,  c'est  à  dire  ne  doit  pas 
appartenir  à  un  autre  homme.  Un  animal  peut  appartenir  à 
l'homme,  il  n'est  pas  son  égal  ;  l'homme  égal  de  l'homme  ne  doit 
pas  lui  appartenir.  Et  si  l'homme  n'est  pas  l'égal  de  l'homme?  de- 
mandera-t-on.  Il  faut  supposer  qu'il  l'est,  et  toujours  procéder 
comme  s'il  l'était,  sans  quoi  la  justice  est  impossible.  La  théorie 
dès  nombres  repose  sur  l'hypothèse  que  un  est  égal  à  un,  bien 
que  dans  la  nature  ou  ne  puisse  pas  rencontrer  deux  choses  ab- 
solument identiques  comme  un  et  un  ;  mais  sans  cette  hypothèse 
le  nombre  est  impossible,  et  les  admirables  applications  qu'on  en 
fait  sont  perdues  pour  l'humanité.  La  justice  et  la  mathématique 
ont  cette  analogie  remarquable  qu'elles  reposent  toutes  deux  sur 
une  hypothèse  d'égalité  qui  n'est  qu'une  abstraction,  mais  dont  la 
nécessité  est  telle  que  si  on  la  supprime  on  les  supprime  en 
même  temps,  et  l'humanité  retombe  au  dernier  rang  des  ani- 
maux. 

L'enfant,  qui  n'est  pas  l'égal  de  l'homme,  peut  donc  appartenir 
à  l'homme  sans  violer  la  justice?  Cette  conséquence  n'est  pas 
seulement  logique,  elle  est  encore  matérielle  pour  ainsi  dire. 
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puisque  dans  la  nature  des  choses  il  faut  que  l'enfant  appartienne 
h  l'homme  pour  vivre  ;  mais  il  ne  devra  appartenir  à  l'homme  que 
pendant  sa  minorité,  c'est  à  dire  pendant  qu'il  n'est  pas  homme 
lui-même,  c'est  à  dire  encore  pendant  qu'il  n'est  pas  l'égal  de 
l'homme.  Quant  à  la  question  de  savoir  à  qui  il  doit  appartenir,  il 
suffit  de  la  poser  pour  la  résoudre  :  il  doit  appartenir  à  son  père 
et  h  sa  mère,  avec  cette  réserve  encore  que  sa  dépendance  h  leur 
égard  devra  diminuer  h  mesure  qu'il  se  rapprochera  de  sa  ma- 
jorité. Cette  circonstance  que  l'enfant  deviendra  homme,  qu'il 
l'est  déjà  en  partie  modifie  seule  le  caractère  de  sa  dépendance  à 
l'égard  de  ses  parents  ;  mais  elle  le  modifie  d'une  manière  si  dé- 
licate qu'aucune  législation  ne  pourrait  convenablement  régler  les 
rapports  qui  en  résultent  entre  lui  et  ses  parents.  Heureusement 
que  l'amour  préside  à  ces  rapports;  sans  cela  la  famille  serait 
exposée  aux  plus  effroyables  désordres. 

On  a  prétendu  que  les  enfants  appartenaient  à  l'État  autant 
sinon  plus  qu'à  leurs  parents.  A  quel  titre?  Une  pareille  opinion 
s'explique  jusqu'à  un  certain  point  pour  ceux  qui  supposent  que 
les  citoyens  appartiennent  à  l'État;  mais  si  l'État,  comme  nous 
l'entendons,  n'est  qu'une  fonction  subordonnée  aux  citoyens,  un 
mandat  spécial  donné  par  eux  en  vue  de  satisfaire  les  besoins 
qu'ils  ne  peuvent  pas  satisfaire  seuls  ou  associés  privativement  à 
leurs  semblables,  pourquoi  leurs  enfants  lui  appartiendraient-ils? 
Je  reconnais  néanmoins  que  le  pouvoir  des  parents  sur  les  en- 
fants ne  doit  pas  être  illimité;  personne  n'admettra,  par  exemple, 
qu'il  puisse  aller  jusqu'au  droit  de  vie  et  de  mort,  comme  chez  les 
Romains;  mais  jusqu'où  ira-t-il?  et  quand  on  en  aura  fixé  les 
limites,  par  quel  pouvoir  le  remplacera-t-on  au  delà?  A  cette  der- 
nière question,  je  réponds  comme  tout  le  monde,  par  la  loi. 
Toutefois,  il  ne  faut  pas,  je  le  répète,  que  la  loi  intervienne  in- 
considérément dans  la  famille,  au  sujet  des  enfants;  elle  n'aurait 
pour  régler  son  intervention  ni  le  principe  de  la  justice  dont 
l'égalité  est  la  base,  ni  l'amour  des  parents  qui  remplace  si  heu- 
reusement la  justice  dans  la  famille.  Elle  ne  peut  guère  intervenir 
dans  la  famile  que  pour  réprimer,  alors  qu'il  y  a  crime  ou  délit 
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bien  caractérisé.  Conséquemment  je  ne  suis  guère  d'avis  de 
rendre  l'instruction  obligatoire,  malgré  l'immense  désir  que  j'ai 
de  la  voir  se  répandre  autant  que  possible.  Je  n'aurais  pas  les 
mêmes  objections  à  faire  pour  la  gratuité,  à  la  condition  pourtant 
qu'elle  gardât  le  caractère  d'une  mesure  de  charité,  c'est  à  dire 
qu'elle  ne  fût  pas  imposée  comme  une  obligation,  comme  une  loi 
politique  ;  à  la  condition,  autrement  dit,  qu'elle  procédât  de  l'ini- 
tiative individuelle  au  moyen  de  l'association  privée.  La  gratuité, 
avec  un  autre  caractère,  nuirait  h  la  liberté,  et,  en  même  temps,, 
au  progrès  qui  résulte  de  la  compétition  des  efforts  libres  ;  d'ail- 
leurs, avec  un  autre  caractère  elle  ne  serait  qu'un  leurre,  car 
l'instruction  coûte  réellement,  et  quand  les  frais  n'en  sont  pas 
faits  par  la  charité  privée,  ils  retombent  nécessairement  à  la 
charge  de  tout  le  monde,  comme  l'impôt  ;  et  l'on  sait  que  l'impôt 
dans  sa  forme  actuelle  pèse  en  somme  plus  lourdement  sur  les 
pauvres  que  sur  les  riches. 

Quant  à  l'héritage,  je  ne  saurais  admettre  avec  le  code  civil 
français  qu'il  soit  pour  les  enfants  un  droit  contre  les  parents.  Le 
seul  héritage  que  les  enfants  paraissent  en  droit  de  réclamer  de 
leurs  parents,  c'est  le  nom  de  famille.  Ce  nom  leur  appartient  de 
fait  comme  au  père  et  h  la  mère,  et  rien  ne  saurait  justifier  la 
prétention  de  les  en  dépouiller.  Il  n'en  est  pas  de  même  de  la 
fortune.  La  fortune  doit  être  régie  par  le  principe  de  propriété; 
or,  la  propriété  appartient  en  principe  à  celui ^'qui  l'a  produite  par 
son  travail,  ou  à  celui  à  qui  elle  a  été  transmise  dûment  par  voie 
d'échange  ou  de  donation.  Il  est  clair  que  l'enfant,  avant  la  mort 
de  ses  parents,  ne  peut  être  propriétaire^^de  leurs  biens  comme 
travailleur,  et  si  ses  parents  ne  les  lui  ont  pas  transmis  par  voie 
d'échange  ou  de  (Jonation  il  ne  peut  y  avoir  aucundroit.  Il  est  vrai 
qu'un  propriétaire  peut  être  contraint  par  la  loi  à  se  dessaisir  au 
profit  d'autrui  quand  il  doit  ;  mais  quand  il  doit,  on  peut  dire  que 
le  véritable  propriétaire  de  ses  biens  est  celui  à  qui  il  doit,  et  la 
loi  en  le  dépossédant  ne  fait  que  rendre  hommage  au  principe  de 
propriété.  Les  parents  doivent-ils  rigoureusement  à  leurs  enfants 
autre  chose  que  la  nourriture  pendant  tout  le  temps  que  ceux-ci 
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ne  peuvent  pas  se  nourrir  eux-mêmes,  et,  autant  que  possible, 
une  profession  pour  se  nourrir  eux-mêmes?  Je  ne  le  crois  pas. 
S'ils  n'ont  pas  satisfait  à  ce  devoir,  clans  la  mesure  de  leurs 
moyens,  il  peut  y  avoir  lieu  à  des  reprises  sur  leur  fortune,  de 
leur  vivant  ou  après  leur  mort  pour  y  satisfaire;  dans  le  cas  con- 
traire, ils  ne  doivent  rien  d'une  manière  rigoureuse  ou  absolue  (l). 
Un  des  caractères  naturels  et  légaux  de  la  propriété,  c'est  le  droit 
de  libre  disposition.  Si  les  parents  ne  sont  pas  libres  de  déshériter 
leurs  enfants,  ce  droit  n'existe  pas  pour  eux.  Cependant  on  le  leur 
reconnaît,  puisqu'ils  peuvent  user  et  abuser  de  leur  fortune 
pendant  leur  vie  ;  pourquoi  ne  pas  le  leur  reconnaître  jusqu'au 
bout?  Les  morts,  dit-on,  n'ont  plus  de  droits;  mais  un  homme 
qui  fait  son  testament  n'est  pas  mort,  et,  communément,  il  sait 
mieux  que  personne  l'usage  qu'il  doit  faire  de  sa  fortune  à  son 
dernier  moment.  D'ailleurs,  nous  retombons  toujours  sous 
l'empire  de  ce  principe  :  l'individu  n'a  pas  besoin  de  l'État  pour 
disposer  de  ses  biens  h  l'heure  de  sa  mort,  et,  par  conséquent,  il 
ne  lui  donne  pas  mandat  pour  en  disposer  à  sa  place.  Si  la  pro- 
priété implique  le  droit  de  disposer,  et  qu'on  accorde  ce  droit  à 
l'État,  on  lui  accorde  en  même  temps  la  propriété  ;  mais  en  vertu 
jde  quel  principe  la  lui  accorde-t-on?  Il  n'a  pas  travaillé;  il  n'a 
pas  acquis  par  voie  d'échange  ou  de  donation  ;  il  ne  lui  resterait 
donc  que  l'ancien  droit  régalien,  qui  est  la  négation  de  tous  les 
[droits.  On  suppose  que  la  communauté  politique  peut  la  lui 
donner;  mais  pour  la  lui  donner  il  faudrait  qu'elle  l'eût,  cette 
communauté;  or,  elle  ne  l'a  pas;  la  communauté  n'a  en  fait  de 
propriété  que  ce  qui  a  été  mis  formellement  en  commun  par  les 
associés.  Le  droit  de  propriété  est  essentiellement  personnel.  Il 
ne  s'ensuit  pas  que  la  propriété  ne  puisse  pas  être  mise  en  com- 

li 

I  (1)  N'y  a-t-il  pas  contradiction  avec  les  saines  notions  de  la  propriété,  et  danger 
pour  la  raison  des  masses,  à  laisser  dire  qu'un  millionnaire  doit  des  millions  à 
ses  enfants,  tandis  qu'un  pauvre  ne  doit  rien  aux  siens?  Que  font  les  enfants 
ilu  millionnaire  pour  avoir  droit  à  des  millions,  et  que  font  les  enfants  du 
pauvre  pour  n'avoir  droit  à  rien?  Et  l'on  s'étonne  que  les  principes  de  propriété 
M  d'hérédité  soient  contestés! 
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muii;  mais  eu  pareil  cas,  la  communauté  constitue  une  personne, 
et  sa  propriété  est  aussi  distincte  de  la  propriété  individuelle  que 
celle-ci  d'une  autre  propriété  individuelle.  La  communauté  poli- 
tique ne  peut  être  propriétaire  à  aucun  titre  des  biens  que  ses 
membres  n'ont  pas  mis  en  commun. 

La  liberté  de  tester  existe  en  Angleterre  et  aux  États-Unis,  et 
nous  ne  voyons  pas  qu'elle  y  produise  de  mauvais  résultats.  La 
substitution  du  législateur  au  propriétaire  dans  la  faculté  de  dis- 
poser des  biens  par  testament  ou  par  voie  de  donation  entre 
vifs  ne  peut  avoir,  au  contraire,  que  des  résultats  fâcheux. 
D'abord,  elle  jette  un  doute  sur  le  principe  même  de  la  propriété, 
en  laissant  croire  qu'il  dérive  de  la  loi;  ensuite,  elle  dispense  les 
enfants  du  respect  qu'ils  doivent  à  leurs  parents,  en  tant  que  ce 
respect  dépend  de  la  crainte  qu'il  ont  de  l'exhérédation,  et  il  en 
dépend  beaucoup  ;  elle  est  encore  un  encouragement  h  l'oisiveté 
pour  tous  les  héritiers  qui  savent  que  leur  légitime  suffira  toujours 
à  les  faire  vivre,  quand  elle  ne  les  provoque  pas  h  ces  opérations 
usuraires  trop  connues  qui  leur  permettent  de  manger  leur  bien  en 
herbe,  comme  on  dit  vulgairement;  enfin,  et  cela  suffirait  pour  la 
condamner,  elle  est  illusoire  toutes  les  fois  qu'on  veut  sérieuse- 
ment en  éluder  les  prétentions. 

Il  est  tout  naturel  assurément  que  la  fortune  des  parents  passe 
à  leurs  enfants  ;  on  peut  même  dire  qu'il  y  aurait  cruauté  de  la 
part  des  parents  à  tromper  leurs  enfants  dans  l'espérance  légitime 
qu'ils  nourrissent  h  cet  égard,  quand  ils  n'ont  pas  démérité  ;  mais 
pour  cela  la  loi  n'a  pas  besoin  d'intervenir.  Les  circonstances 
exceptionnelles  qu'elle  se  propose  de  combattre  sont  infiniment 
moins  fâcheuses  pour  la  famille  en  général  que  le  lit  de  Procruste 
sur  lequel  elle  étend  aveuglément  toutes  les  successions  ;  d'ail- 
leurs, l'opinion  pourrait  en  les  flétrissant  énergiquement  les  em- 
pêcher plus  efficacement  qu'elle.  Rien  n'est  plus  inégal  souvent,, 
plus  inique  même  que  l'égalité  apparente  qu'elle  impose.  Tout  ce 
qu'elle  peut  faire,  tout  ce  qu'elle  doit  faire,  c'est  de  proclamer  un 
droit  commun  pour  les  successions,  comme  pour  tous  les  actes 
de  la  vie,  lequel  interdirait  les  dispositions  contraires  à  la  justice, 
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et  disposerait,  à  défaut  de  testament,  le  partage  égal  des  biens 
entre  les  enfants,  sauf  cette  réserve  très  juste  que,  les  parents 
devant  rigoureusement  à  leurs  enfants  la  nourriture  pendant  tout 
le  temps  qu'ils  sont  impuissants  à  se  nourrir  eux-mêmes,  plus 
une  profession,  l'enfant  en  bas  âge,  qui  a  des  frères  aînés,  des 
frères  majeurs  surtout,  a  droit  à  une  indemnité  pour  toute  la  partie 
de  leur  dette  envers  lui  dont  ils  n'ont  pas  eu  le  temps  de  s'ac- 
quitter. Il  y  a  pourtant  des  circonstances  où  l'indemnité  peut 
être  due  aux  aînés;  c'est  quand  les  parents,  pauvres  d'abord, 
aisés  ensuite,  donnent  à  leurs  derniers  enfants  une  éducation  qui 
peut  équivaloir  à  une  fortune,  tandis  qu'ils  ont  laissé  les  aînés 
dans  une  ignorance  relative  peu  favorable  à  leur  prospérité. 

S'il  est  équitable  d'admettre  le  droit  des  enfants  à  la  succession 
de  leurs  parents  morts  sans  tester,  il  n'en  est  plus  ainsi  du  droit 
des  collatéraux.  Tout  porte  à  croire  que  le  silence  des  personnes 
mortes  sans  tester  en  faveur  de  leurs  enfants  n'est  qu'une  négli- 
gence, et  il  y  aurait  cruauté  à  l'interpréter  autrement;  mais  rien 
ne  porte  à  croire  qu'il  doive  nécessairement  s'interpréter  de  la 
même  manière  au  profit  des  collatéraux,  surtout  de  ceux  qui 
sont  éloignés,  et  avec  lesquels  les  morts  n'avaient  entretenu 
aucune  relation  de  nature  à  le  faire  croire.  Je  conclus  de  \h  que 
les  collatéraux,  même  à  un  degré  très  rapproché,  peuvent  être 
exclus  de  la  succession  de  leurs  parents  morts  ab  intestat.  Ici  la 
convenance  seule  doit  prononcer,  car  le  droit  est  absent.  Cette 
conclusion  soulève  une  autre  question  de  propriété,  celle-ci  :  que 
faire  des  biens  restés  sans  propriétaires  légitimes  par  suite  de 
décès  ab  intestat?  Faut-il  les  appliquer  aux  dépenses  communes? 
Cela  équivaudrait  à  un  dégrèvement  d'impôt,  et  les  riches  en  pro- 
fiteraient plus  que  les  pauvres  ;  il  est  vrai  que  beaucoup  de  pauvres 
sont  exempts  d'impôts  uniquement  parce  qu'ils  ne  peuvent  pas  les 
payer,  non  parce  qu'ils  n'en  doivent  pas,  puisqu'ils  reçoivent  des 
services  de  la  fonction  que  l'impôt  rémunère.  D'un  autre  côté,  il 
faut  prendre  garde  à  la  constitution  des  biens  de  mainmorte.  Je 
pose  la  question  sans  la  résoudre,  d'autant  plus  qu'elle  peut  recevoir 
des  solutions  différentes,  suivant  les  lieux  et  les  circonstances. 


CHAPITRE  III 


LA     SOCIETE     PRIVEE 


Le  Gode  civil  français  considère  la  société  privée  comme  un 
moyen  d'acquérir  la  propriété.  «  La  société,  dit-il,  art.  1832,  est 
un  contrat  par  lequel  deux  ou  plusieurs  personnes  conviennent 
de  ^ettre  quelque  chose  en  commun,  dans  la  vue  de  partager  le 
bénéfice  qui  pourra  en  résulter.  »  Il  ajoute,  art.  1833  :  «  Toute 
société  doit  avoir  un  objet  licite  et  être  contractée  pour  l'intérêt 
commun  des  parties.  Chaque  associé  doit  y  apporter  ou  de  l'argent 
ou  d'autres  biens  ou  son  industrie.  »  Enfin,  il  la  divise,  art.  1835, 
en  sociétés  universelles  et  sociétés  particulières. 

Sauf  cette  limitation  à  l'acquisition  de  la  propriété  et  les  formes 
étroites  imposées  aux  associés,  deux  conditions  qui  sont  arbi- 
traires et  qu'il  n'appartient  pas  au  législateur  d'imposer,  on  peut 
dire  que  l'objet  et  le  principe  de  la  société  privée  sont  assez  bien 
définis  par  le  code  civil  français.  La  société  privée  est  un  contrat, 
c'est  à  dire  une  convention  qui  oblige  les  contractants.  Il  est  aisé 
de  voir  ensuite,  même  dans  les  définitions  du  code  français,  que 
l'individu  ne  s'associe  communément  que  pour  des  objets  que  seul 
il  ne  pourrait  pas  atteindre.  Ce  n'est  pas  h  dire  que  l'association 
lui  déplaise.  Si  l'objet  qu'il  se  propose  d'atteindre  lui  plaît;  s'il  le 
désire  vivement,  il  ne  pourra  pas  avoir  de  répugnance  à  employer 
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les  moyens  qui  lui  permettront  de  l'atteindre,  et  quand  il  nie 
pourra  l'atteindre  que  par  l'association,  il  s'associera  volontiers; 
cependant  il  faut  reconnaître  que  l'association  n'est  pas  son 
moyen  de  prédilection.  Soit  quelle  lui  impose  des  concessions  et 
limite  sa  liberté,  soit  qu'elle  l'oblige  h  se  reposer  sur  autrui  de 
soins  importants  dont  il  aimerait  mieux  se  charger  lui-même, 
soit  enfin  qu'en  divisant  l'intérêt  et  la  responsabilité,  elle  diminue 
l'activité  et  favorise  l'abus,  il  ne  la  considère  jamais  comme  un 
moyen  parfait.  Il  a  raison.  En  réalité,  il  lui  faut  beaucoup  plus  de 
perfection  morale  pour  agir  en  commun  avec  ses  semblables  que 
pour  agir  seul,  et  nos  mœurs  sont  loin  encore  de  lui  en  donner 
suffisamment  pour  le  faire  triompher  aisément  de  toutes  les  diffi- 
cultés que  lui  suscite  la  communauté  des  intérêts.  Il  n'en  faut  pas 
moins  qu'il  s'associe,  puisque  l'association  est  le  seul  moyen  qui 
lui  permette  d'atteindre  un  grand  nombre  d'objets  auxquels  il  ne 
peut  ni  ne  veut  renoncer. 

Indépendamment  de  ce  vice  général  des  mœurs  qui  nuit  h  fasso- 
ciation  privée,  il  convient  tout  particulièrement  de  signaler  comme 
(îirconstances  qui  lui  nuisent  également  et  qui  lui  nuisent  énormé- 
ment, d'une  part,  l'exagération  systématique  de  certaines  écoles 
socialistes  qui  prétendent  faire  de  son  principe  une  espèce  de  re- 
ligion sociale,  et,  d'autre  part,  les  abus  scandaleux  d'une  pra- 
tique audacieuse  et  perverse  dont  Turcaret  est  devenu  le  type 
populaire.  C'est  encore  la  politique  traditionnelle  avec  ses  habi- 
tudes théocratiques  qui  nous  vaut  tout  cela.  C'est  elle  qui 
suggère  l'idée  d'un  principe  d'association  supérieur  aux  besoins 
individuels  et  à  la  liberté  du  choix  des  moyens  qui  peuvent  ou 
qui  doivent  les  satisfaire,  idée  dont  le  mysticisme  de  certaines 
écoles  socialistes  n'est  qu'une  amplification.  Les  abus  caractérisés 
au  théâtre  par  le  type  de  Turcaret  lui  sont  encore  imputables  en 
grande  partie  ;  car  en  grande  partie  ils  tiennent  à  l'intervention  de 
l'État  dans  la  constitution  et  l'administration  des  sociétés  privées. 
Il  faut  beaucoup  d'aveuglement  pour  ne  pas  voir  cette  dernière 
conséquence  dans  un  grand  nombre  de  faits  dont  nous  sommes 
tous  témoins.  En  accordant  des  privilèges,  en  déterminant  arbi- 
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trairement  les  formes  de  l'association,  en  imposant  sa  surveil- 
lance, comme  il  le  fait  dans  le  cas  des  sociétés  anonymes,  l'État 
protège  dans  une  certaine  mesure  les  abus  en  question,  et  il 
paralyse  non  seulement  l'action  individuelle,  mais  jusqu'à  l'action 
judiciaire  pour  les  corriger.  N'a-t-il  pas  toujours  un  certain  in- 
térêt à  dissimuler  les  excès  qu'il  s'est  donné  mission  d'empêcher? 
D'ailleurs,  en  intervenant  dans  la  constitution  des  sociétés  privées, 
il  obéit  toujours  à  une  inclination  irrésistible  de  les  organiser  à 
son  image  ;  et,  par  conséquent,  il  en  fait  des  sociétés  adminis- 
trées despotiquement,  sans  responsabilité  suffisante,  par  des 
personnages,  ses  créatures  ou  ses  amis,  qui  sont  de  véritables 
potentats  dans  leur  sphère.  Je  ne  connais  rien  de  plus  humiliant 
pour  cette  espèce  d'associé  des  grandes  compagnies,  qu'on  appelle 
un  actionnaire,  que  la  manière  dont  on  lui  rend  compte  de  la  ges- 
tion de  ses  intérêts.  J'aimerais  presque  mieux  qu'on  ne  lui  en 
rendît  pas  compte  du  tout  ;  ce  serait  plus  franc. 

Quoi  qu'il  en  soit,  nous  voyons  l'individu  s'associer  à  ses  sem- 
blables pour  une  infinité  d'objets  industriels,  commerciaux, 
scientifiques,  artistiques,  religieux,  charitables,  agréables,  etc., 
qui  répondent  aux  besoins  qu'il  en  a  ;  mais  nous  ne  voyons  pas 
que  pour  tout  cela  il  ait  besoin  de  l'État.  L'État  ne  collabore  pas 
avec  lui  pour  cultiver  la  terre,  construire  des  machines,  fabriquer 
des  tissus  ou  d'autres  produits  et  les  vendre  ;  ni  pour  cultiver  les 
arts  ou  les  sciences  ;  ni  pour  prier,  ni  pour  pratiquer  l'assurance 
ou  la  charité.  En  tout  cas,  s'il  collabore  avec  lui  pour  quelque 
chose,  c'est  comme  mandataire  ou  associé,  au  même  titre  que  ses 
semblables.  Je  ne  veux  pas  dire  qu'une  société  privée  n'ait  jamais 
rien  à  faire  avec  l'État;  elle  peut  avoir  à  faire  avec  lui  comme 
avec  une  autre  société  ou  un  individu,  comme  avec  un  tiers; 
mais  les  relations  qu'elle  a  avec  lui  n'impliquent  rien  de  contraire 
au  droit  commun,  et  c'est  toujours  le  droit  commun  qui  doit  en 
fournir  la  règle.  Il  ne  peut  donc  jamais  être  question,  dans  la 
construction  rationnelle  que  nous  avons  en  vue,  d'autorisation 
préalable  pour  les  sociétés  privées,  ni  de  restriction  au  droit 
individuel  de  les  fonder,  quel  qu'en  soit  le  but.  La  société  privée 
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existe  au  même  titre  que  la  société  politique,  et  il  n'-y  a  pas  plus 
de  raison  pour  que  celle-ci  domine  celle-lii  qu'il  n'y  en  a  pour 
que  celle-là  domine  celle-ci  ;  elles  existent  toutes  deux  en  vertu 
de  la  môme  loi,  de  la  même  autorité  :  le  besoin  qu'en  a  l'individu 
et  sa  liberté  de  les  fonder  pour  en  obtenir  la  satisfaction  qu'il 
cherche. 

Quant  aux  formes  et  aux  conditions  de  l'association  privée, 
elles  doivent  être  entièrement  libres  également.  Je  m'étonne  que 
la  législation  enferme  la  liberté  de  s'associer  dans  d'autres  limites 
que  celles  de  l'équité.  Il  ne  s'agit  pas  de  simplifier  les  actes  indi- 
viduels pour  faciliter  la  tâche  des  tribunaux,  il  ne  s'agit  que  de 
laisser  faire  les  individus  pour  donner  à  l'activité  humaine  toute 
la  fécondité  qu'elle  comporte.  Si  des  complications  résultent  du 
laisser-faire,  l'expérience  conseillera  de  les  écarter,  mais  on  ne 
doit  jamais  alléguer  contre  l'équité  les  difficultés  qu'elle  soulève 
en  cas  de  procès.  Il  ne  faut  pas  soumettre  la  liberté  aux  conve- 
nances de  la  législation  ;  il  faut,  au  contraire,  soumettre  la  légis- 
lation aux  convenances  de  la  liberté.  En  un  mot,  il  faut  que  la 
liberté,  pour  la  société  privée  comme  pour  l'individu,  soit  la  règle 
invariable  de  la  politique  démocratique. 


CHAPITRE  IV 


LA  COMMUNE 


I     . 


La  commune  est  le  premier  degré  de  l'association  politique. 
Elle  a  la  même  raison  d  être  que  la  société  privée,  c'est  à  dire 
qu'elle  a  pour  objet  des  satisfactions  que  l'homme  ne  peut  pas  se 
donner  seul  ;  mais  elle  en  diffère  en  ce  point  fondamental  qu'on 
n'est  pas  maître  de  la  former  ou  de  la  dissoudre  à  volonté  et  qu'on 
est  forcé  d'en  faire  partie.  On  peut  bien  changer  de  commune,  on 
ne  peut  pas  n'appartenir  h.  aucune  commune,  h.  moins  qu'on  ne 
vive  dans  un  désert.  Les  hommes  pourraient  peut-être  vivre  voi- 
sins les  uns  des  autres  sans  s'associer  politiquement,  mais  alors 
ils  devraient  se  résigner  aux  souffrances  et  aux  misères  de  l'état 
sauvage,  ce  à  quoi  ils  ne  songent  guère. 

On  a  défini  l'association  politique,  une  convention  par  laquelle 
chacun  renonce  à  une  partie  de  sa  liberté  pour  s'assurer  le  reste. 
C'est  comme  si  on  définissait  l'association  commerciale  une  con- 
vention par  laquelle  chaque  associé  renonce  à  une  partie  de  sa 
fortune  pour  conserver  le  reste.  Cette  définition  peut  convenir  au 
despotisme,  mais  elle  est  tout  simplement  absurde.  Toute  asso- 
ciation, qu'elle  soit  politique  ou  privée,  implique  des  engage- 
ments qui  peuvent  être  considérés  comme  des  restrictions  à  la 
liberté  individuelle;  il  n'y  aurait  pas  d'association   sans  cela, 
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puisque  l'association  n'est  que  la  mise  en  commun  de  certaines 
■choses  pour  les  développer,  les  perfectionner,  ou  en  acquérir  de 
semblables.  On  ne  peut  pas  mettre  une  chose  en  commun  et  en 
garder  la  disposition  exclusive;  mais  la  mettre  en  commun,  ce 
n'est  pas  y  renoncer,  c'est  en  disposer  encore,  et  c'est  en  disposer 
de  la  manière  la  plus  avantageuse  h  soi-même. 

On  a  singulièrement  abusé  du  mot  liberté  en  politique.  Ce  mot 
ne  peut  pas  signifier  autre  chose,  en  politique,  que  cette  condi- 
tion dans  laquelle  l'homme  restant  maître  de  faire  pour  lui-même 
tout  ce  qui  lui  convient,  sauf  à  en  répondre  s'il  y  a  lieu  devant  la 
justice,  ne  fait  pour  ses  semblables  que  ce  h  quoi  il  s'est  engagé 
volontairement,  ou  ce  à  quoi  tous  ses  co-associés  sans  exception 
se  trouvent  spontanément  ou  non  engagés  comme  lui.  La  dépen- 
dance qui  atteint  tout  le  monde  indistinctement,  ou  qui,  sans 
atteindre  tout  le  monde,  ne  résulte  pas  d'une  volonté  humaine 
imposée  arbitrairement  sous  une  forme  quelconque,  même  sous 
une  forme  légale,  n'est  pas  à  proprement  parler  un  défaut  de 
liberté;  c'est  une  nécessité  h  laquelle  on  se  soumet,  comme  on  se 
soumet  aux  intempéries,  à  la  vieillesse,  aux  infirmités,  à  la  ma- 
ladie, à  la  misère,  à  la  mort.  Sans  doute  cette  nécessité  n'est  pas 
la  même  pour  tous  les  associés  politiques  ;  elle  est  bien  légère 
pour  les  uns,  bien  lourde  pour  les  autres;  mais  si  l'on  parvient  à 
résoudre  le  problème  démocratique  ou  politique  dans  le  sens  de 
la  justice,  la  solution  du  problème  économique  en  sortira,  et  cette 
nécessité  n'offrira  plus  à  nos  yeux  attristés  cette  inégalité  désolante. 

Dans  une  société  politique  rationnelle,  les  engagements  des 
associés  seraient  les  mêmes  pour  tous,  et,  par  conséquent,  on  ne 
pourrait  pas  dire  qu'ils  constituent  des  sacrifices  de  liberté.  Il 
n'en  est  pas  ainsi  dans  la  société  politique  actuelle  ;  cependant 
dans  la  société  politique  actuelle  il  n'y  a  pas  non  plus  sacrifice 
de  la  liberté  ;  personne  ne  consent  réellement  à  un  pareil  sacri- 
fice; il  y  a  confiscation,  spoliation  de  la  liberté  des  uns  et  abus 
monstrueux  de  la  liberté  des  autres  ;  il  y  a,  en  un  mot,  despo- 
tisme. Le  consentement  apparent  des  associés  à  un  pareil  état  de 
choses  suffit  peut-être  à  l'expliquer,  il  ne  le  justifiera  jamais. 


128  LIVRE  I,  PARTIE  II,  CHAPITRE  IV 

La  définition  du  code  civil,  que  la  société  est  un  contrat  par 
lequel  deux  ou  plusieurs  personnes  conviennent  de  mettre 
quelque  chose  en  commun  en  vue  de  partager  le  bénéfice  qui 
pourra  en  résulter,  conviendrait  mieux  à  la  société  politique  que 
celle  dont  je  viens  de  parler  ;  de  tout  temps,  en  effet,  on  a  appelé 
la  société  politique  une  communauté.  Il  n'y  aurait  pour  appliquer 
convenablement  cette  définition  à  la  société  politique  qu'à  la  mo- 
difier en  ce  sens  que  c'est  tout  le  monde  qui  compose  cette 
société,  que  la  chose  mise  en  commun  s'impose  naturellement  à 
tous  les  associés,  comme  un  milieu  dans  lequel  on  naît  et  on  vit, 
et  que  le  bénéfice  à  partager  est  un  ensemble  de  satisfactions 
que  l'homme  ne  peut  obtenir  qu'au  moyen  de  cette  même  société. 

La  commune,  ai-je  dit,  est  une  société  politique,  et  son  nom 
prouve  assez  que  la  définition  du  code  civil,  modifiée  comme  je 
viens  de  le  faire,  lui  convient  parfaitement.  Mais  quel  est  son  but 
rationnel,  et  quels  moyens  rationnels  aussi  peut-on  employer 
pour  l'atteindre?  Le  but  rationnel  de  la  commune,  c'est  de  pour- 
voir à  la  sécurité  de  ses  membres  dans  les  limites  de  ses  attri- 
butions, de  sa  puissance  et  de  la  justice  ;  d'administrer  les  biens 
qui  sont  ;\  tous  sans  être  à  personne  en  particulier,  et  d'entre- 
tenir avec  les  autres  sociétés  politiques,  comme  le  canton,  le 
département,  la  nation,  l'armée  et  la  justice,  les  rapports  qui 
résultent  de  leurs  intérêts  communs.  A  ce  but  essentiel,  perma- 
nent, invariable,  il  convient  d'en  ajouter  un  autre,  qui  est  en 
quelque  sorte  accessoire  et  qui  consiste  en  entreprises  facultatives 
dont  les  associés  peuvent  à  l'occasion  confier  la  direction  à  l'ad- 
ministration politique.  Toutefois  on  doit  subordonner  toujours 
ce  dernier  but  au  premier,  sans  quoi  il  pourrait  y  avoir  contra- 
diction entre  l'un  et  l'autre,  et  l'ordre  social,  l'équilibre  des  fonc- 
tions individuelles  et  collectives,  la  prospérité,  la  justice  en 
seraient  troublés ,  comme  il  arrive  aujourd'hui  partout.  Les 
moyens  rationnels  pour  atteindre  le  but  de  l'association  commu- 
nale sont  :  1"  une  contribution  destinée  à  couvrir  les  frais  d'ad- 
ministration, à  moins  que  la  commune  n'ait  des  revenus  suffisants, 
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ce  qui  n'est  pas  impossible;  et,  2"  une  administration  composée 
de  fonctionnaires  dont  la  mission,  le  mandat  est  rigoureusement 
limité  îi  l'accomplissement  du  but  social.  Dans  une  pareille 
société,  comme  dans  une  société  privée,  il  n'y  a  ni  inférieurs  ni 
supérieurs,  il  n'y  a  que  des  mandants  et  des  mandataires,  qui 
sont  égaux,  les  uns  faisant  pour  le  compte  des  autres  ce  que  les 
autres  leur  ont  donné  mission  de  faire. 

Je  ne  mets  pas  l'enseignement  au  nombre  des  choses  qui 
entrent  nécessairement  dans  le  but  de  l'association  communale  ; 
cependant  je  ne  voudrais  pas  non  plus  l'exclure  des  attributions 
de  son  administration  ;  je  la  mets  par  conséquent  au  rang  des 
entreprises  facultatives  dont  la  direction  peut  accessoirement  et 
sans  nuire  au  but  permanent  être  confiée  aux  mandataires  de  la 
«commune.  La  commune  étant  une  société  en  dehors  de  laquelle 
l'individu  ne  peut  pas  trouver  de  place,  comme  il  en  trouve  en 
dehors  de  toutes  les  sociétés  privées,  il  y  aurait  \iolation  de  sa 
liberté  à  lui  imposer  une  obligation  pour  laquelle  il  se  sentirait  de 
la  répugnance  ou  de  l'impuissance.  Je  comprends  qu'on  l'oblige 
à  contribuer  pour  sa  part  aux  dépenses  indispensables  de  la  com- 
mune, puisque  personne  ne  peut  être  tenu  à  en  supporter  les 
charges  pour  lui  ;  mais  il  n'en  est  pas  de  même  de  l'instruction  à 
donner  à  ses  enfants  ;  c'est  là  un  devoir  qui  lui  incombe  tout  par- 
ticulièrement et  dont  l'accomplissement  doit  être  réservé  comme 
une  des  prérogatives  de  son  autonomie  ;  pour  le  remplir,  il  n'a 
pas  besoin  de  s'associer  politiquement,  dès  lors,  on  ne  peut  pas  en 
faire  une  partie  intégrante  du  but  essentiel  et  permanent  de  l'asso- 
ciation politique.  Et  si  l'individu  ne  remplit  pas  ce  devoir  envers 
ses  enfants?  demandera-t-on.  S'il  ne  remplit  pas  ce  devoir,  ce 
sera  un  malheur  ;  mais  il  a  d'autres  devoirs  à  remplir  envers  ses 
enfants,  envers  sa  famille,  envers  ses  co-associés  politiques  qu'il 
ne  remplit  pas  toujours  et  pour  lesquels  cependant  on  ne  se  croit 
pas  autorisé  à  procéder  avec  lui  par  voie  de  contrainte.  N'a-t-il 
pas  le  devoir  de  travailler,  de  ne  pas  altérer  sa  santé  par  le 
désordre  et,  surtout,  de  ne  pas  altérer  la  santé  de  ses  enfants? 
Voudrait-on  pour  cela  le  mettre  en  tutelle?  La  tâche  du  père  de 
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famille  est  des  plus  lourdes  au  point  de  vue  moral,  mais  son  au- 
torité est  si  respectable  qu'il  ne  faut  y  toucher  que  dans  les  cas 
les  plus  graves  et  les  mieux  déterminés.  Je  conviens  que  c'est 
une  chose  fort  grave  de  laisser  un  enfant  sans  instruction,  mais, 
encore  une  fois,  c'est  là  une  affaire  d'autonomie  individuelle  ; 
elle  peut  blesser  la  morale,  elle  ne  relève  pas  de  la  justice  pro- 
prement dite,  qui  seule  autorise  la  coercition.  D'ailleurs,  que  de- 
viendrait la  liberté  de  la  conscience  si  on  pouvait  obliger  un  père 
de  famille  pauvre  à  envoyer  ses  enfants  dans  une  école  publique 
où  on  leur  inculquerait  plus  ou  moins  directement  des  croyances 
qui  ne  sont  pas  toujours  les  siennes. 

La  commune  pourrait  prélever  des  contributions  volontaires 
pour  la  fondation  d'écoles  gratuites  où  les  professeurs  se  borne- 
raient à  enseigner  les  choses  de  nécessité  universelle,  comme  la 
lecture,  l'écriture,  l'arithmétique,  la  grammaire,  la  géométrie,  la 
géographie,  l'histoire,  etc.  On  pourrait  se  reposer  ensuite  sur  la 
conscience  des  parents  et  la  puissance  des  mœurs  pour  que  ces 
écoles  fussent  fréquentées  par  tous  ceux  auxquels  elles  seraient 
destinées.  De  cette  manière  l'instruction  gratuite  serait  une  œuvre 
de  charité,  et  réellement  elle  ne  doit  pas  avoir  un  autre  caractère. 
Supposons  qu'on  arrive  h  se  convaincre  que  le  père  de  famille 
peut  être  contraint  légalement  de  donner  ou  de  laisser  donner 
l'instruction  primaire  à  ses  enfants;  cela  suffirait-il?  Non,  il  fau- 
drait encore  convaincre  le  contribuable  qu'il  est  obligé  de  sub- 
venir aux  frais  de  l'éducation  des  enfants  d'autrui,  et  cela  serait 
difficile.  Aujourd'hui  on  peut  tout  faire  en  matière  d'impôts  :  on 
ne  consulte  pas  le  contribuable  ;  mais  quand  l'impôt  sera  vérita- 
blement consenti  par  qui  le  paie,  il  faudra  bien  en  venir  à  res- 
pecter dans  son  principe  le  principe  de  la  propriété  qui  en  est 
inséparable.  Quant  à  l'enseignement  supérieur,  il  ne  doit  dé- 
pendre en  aucune  manière  de  l'État,  quelle  que  soit  la  forme  ou 
la  constitution  politique  de  l'État.  Sous  la  dépendance  de  l'État,  il 
équivaut  à  la  mise  en  régie  de  la  science  et  de  l'art,  et  dans  de 
pareilles  conditions,  même  avec  un  État  parfaitement  libéral,  la 
science  et  l'art  se  développent  difficilement.  Pour  progresser  il 
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leur  faut  toute  la  liberté  possible  ;  il  leur  flmt  l'initiative  sans 
entrave  de  chacun  et  de  tous  ;  il  faut  qu'à  la  théorie  d'un  profes- 
seur puisse  s'opposer  la  théorie  d'un  autre  professeur,  et  que 
toutes  les  théories  aient  leur  place  au  soleil.  C'est  l'anarchie  de 
la  raison,  dira-t-on;  peut-être!  mais  c'est  le  droit  et  cela  suffit; 
d'ailleurs,  c'est  la  condition  par  laquelle  doit,  passer  nécessaire- 
ment toute  science  qui  n'est  pas  encore  arrivée  h  sa  constitution 
définitive  dont  l'évidence  est  la  base,  et  si  on  ne  veut  pas  la  to- 
lérer, on  condamne  la  raison  à  s'emprisonner  dans  le  système  et 
à  tourner  indéfiniment  dans  le  cercle  philosophique  dont  le  mys- 
ticisme et  le  scepticisme  sont  les  pôles  opposés. 


II 


Il  est  bon  qu'un  contrat  ou  une  constitution  définisse  clairement 
les  devoirs  de  chacun  dans  la  commune.  Rien  n'est  plus  simple 
qu'une  pareille  définition.   Chaque  membre  de  la  commune  ne 
peut  avoir  de  devoirs  envers  elle  que  ceux  qui  résultent  de  ses 
engagements;  or,  ses  engagements  envers  elle  se  bornent  h 
concourir  au  but  commun  dans  la  mesure  prescrite  par  l'équité, 
et  h  respecter  les  règlements  dictés  en  vue  de  ce  but  ;  hors  de 
là,  il  ne  doit  rien  à  la  commune  et  la  commune  ne  doit  rien 
exiger  de  lui.  Dans  une  société  privée,  on  ne  demande  rien  à 
l'associé  au  delà  de  ce  qu'il  est  convenu  d'apporter  ;  il  n'y  a  pas 
de  raison  pour  qu'il  en  soit  autrement  dans  la  commune.  Un 
i  excellent  moyen  d'empêcher  les  abus  de  la  réglementation,  c'est 
de  stipuler  pour  tout  le  monde,  sans  exception  ni  distinction  et 
!  dans  tous  les  cas.  Un  règlement  tyrannique  auquel  tout  le  monde 
[[  est  soumis  ne  tarde  jamais  à  être  rapporté,  car  il  blesse  tout  le 
'  monde  sans  favoriser  personne.  Il  est  vrai  que  tous  les  règle- 
ments ne  peuvent  pas  atteindre  également  tout  le  monde,  puisque 
souvent  ils  concernent  des  actes  ou  des  faits  spéciaux,  comme 
,  l'exercice  d'une  industrie  ou  d'une  fonction  particulière  ;  en  pareil 
,  cas,  il  faut  bien  s'en  rapporter  à  la  bonne  foi  et  à  la  libéralité  des 
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majorités;  cependant  les  citoyens  lésés  par  un  abus  de  réglemen- 
tation conserveront  toujours  leur  recours  contre  la  commune 
devant  la  justice  qui  domine  toutes  les  institutions  politiques  ou 
privées  comme  tous  les  individus. 

Je  vais  au  devant  d'une  objection.  En  comparant  l'association 
politique  h  une  association  privée  et  en  affirmant  d'une  manière 
générale  que  toutes  deux  sont  de  même  nature  et  qu'un  même 
besoin  leur  donne  naissance,  j'ai  nécessairement  négligé  quelques 
différences  ;  le  moment  est  venu  d'en  constater  une  dont  l'impor- 
tance frappera  tous  les  yeux.  Dans  la  société  privée,  qui  est  vo- 
lontaire ou  facultative,  comme  je  l'ai  déjà  fait  remarquer,  tandis 
que  la  société  politique  est  forcée,  les  associés  se  choisissent 
souvent,  et,  quand  ils  ne  se  choisissent  pas,  ils  sont  pour  ainsi 
dire  désignés  par  l'objet  même  de  leur  société,  et  on  voit  rare- 
ment entre  eux  des  inégalités  profondes  capables  d'altérer  le 
principe  utilitaire  et  commun  qui  les  unit;  dans  l'association  po- 
litique, au  contraire,  qui  embrasse  tout  le  monde  inévitablement, 
de  pareilles  inégalités  sont  fréquentes  et  il  en  résulte  les  plus 
graves  altérations  du  principe  qui  les  unit.  Là  où  l'inégalité 
existe  dans  les  sociétés  politiques,  les  inférieurs  ont  toujours  été 
sacrifiés  aux  supérieurs.  Gela  tient,  d'abord,  à  ce  que  les  supé- 
rieurs gouvernent  seuls,  et,  ensuite,  à  ce  qu'ils  ne  sont  pas  su- 
bordonnés à  la  justice.  Dans  notre  démocratie  rationnelle  ils 
seront  subordonnés  à  la  justice,  et  ils  ne  gouverneront  qu'avec 
le  concours  des  inférieurs;  il  y  a  donc  lieu  d'espérer  qu'ils 
n'abuseront  plus  ;  cependant  ils  pourraient  encore  le  faire,  et  il 
faut  mettre  leurs  inférieurs  en  garde  contre  l'habitude  qu'ils  en 
ont  et  qu'ils  conserveront  longtemps.  C'est  pourquoi  je  veux 
préciser  certaines  conditions  essentielles  de  la  constitution  com- 
munale. 

La  constitution  communale  ne  doit  rien  stipuler  qui  engage 
les  générations  à  venir,  ni  qui  soit  contraire  aux  intérêts  du 
plus  grand  nombre,  ni  qui  soit  incompatible  avec  l'existence  des 
pauvres.  En  droit  commun,  l'homme  ne  doit  engager  que  lui- 
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même  et  ses  biens  propres.  Les  sociétés,  aussi  bien  les  sociétés 
politiques  que  les  sociétés  privées,  doivent  être  subordonnées  au 
même  principe;  dès  lors,  elles  ne  doivent  pas  contracter  des 
dettes  réputées  perpétuelles,  et  celles  qu'elles  peuvent  contracter 
doivent  toujours  être  amorties  dans  un  délai  assez  court.  Cette 
condition  pourrait  être  imposée  aux  communes  par  la  constitu- 
tion judiciaire  comme  une  disposition  du  droit  commun  appli- 
quable  à  toutes  les  personnes  pouvant  tomber  dans  la  catégorie 
des  justiciables,  appliquable  à  la  société  politique  par  consé- 
quent. Une  autre  condition  du  même  genre  aurait  pour  objet 
d'éviter  les  excès  de  dépenses  courantes.  Dans  une  société  où  il 
y  a  des  riches  et  des  pauvres,  les  dépenses  communes  doivent 
être  calculées  de  manière  à  ne  pas  excéder  les  moyens  contri- 
butifs de  ces  derniers,  du  moins  de  ceux  de  ces  derniers  qui 
contribuent,  autrement  on  appauvrirait  encore  ces  derniers  et  ce 
résultat  serait  déplorable. 

Ce  principe  de  justice  distributive  en  matière  d'impôts  soulève 
une  objection  pratique  que  je  ne  veux  pas  laisser  sans  réponse. 
En  calculant  les  dépenses  publiques  sur  la  puissance  contribu- 
tive des  pauvres,  on  pourrait  se  voir  réduit  à  ne  rien  dépenser 
du  tout  si  la  puissance  contributive  des  pauvres  était  nulle.  Nous 
voyons  par  là  combien  la  justice  distributive  est  difficile  dans 
les  sociétés  politiques  avec  la  grande  inégalité  des  fortunes  qui 
caractérise  encore  notre  état  social  ;  c'est  que  dans  tous  les  cas 
et  toujours  l'égalité  est  une  condition  essentielle  de  la  justice. 
Encore  une  raison  d'accuser  la  politique  traditionnelle  qui  a  en- 
gendré l'inégalité  des  fortunes  comme  toutes  les  autres  inéga- 
lités. Quoi  qu'il  en  soit,  cette  inégalité  existant,  comment  pourvoir 
sans  injustice  aux  dépenses  les  plus  urgentes  de  la  commune? 
On  le  peut  en  ajoutant  à  l'impôt  réglementaire  et  obligatoire, 
réduit  au  minimum  basé  sur  la  puissance  contributive  des 
pauvres  qui  contribuent,  une  contribution  volontaire  des  ci- 
toyens riches  ou  aisés.  On  le  pourra  d'autant  plus  facilement 
qu'on  ne  tolérera  aucune  dépense  ayant  le  caractère  du  luxe  ou 
ne  répondant  pas  à  un  besoin  de  tous  les  contribuables  sans 
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exception.  Si  les  riches  souffrent  de  l'insuffisance  des  dépenser 
publiques,  ils  n'en  sentiront  que  plus  vivement  le  besoin  de  s'en- 
tendre pour  les  compléter.  Ils  feront  ainsi  un  acte  de  charité; 
mais  ils  seront  les  premiers  h  en  profiter,  et  ils  mériteront  la 
recoTinaissance  des  pauvres  dont  ils  n'ont  que  trop  souvent  mé- 
rité l'envie  sinon  la  haine.  Là  où  la  justice  est  insuffisante  pour 
répondre  aux  besoins  de  la  politique,  la  charité  seule  peut  être 
employée  honnêtement  pour  en  compléter  les  moyens  ;  tout  autre 
procédé  est  immoral  et  tend  à  exagérer  l'inégalité  des  fortunes 
avec  la  misère.  Et  si  les  riches  ne  veulent  pas  faire  cet  acte  de 
charité?  Si  les  riches  ne  veulent  pas  faire  cet  acte,  ils  se  rési- 
gneront au  régime  économique  d'une  société  politique  dont  tous 
les  contribuables  sont  pauvres,  et  ils  en  souffriront  plus  que  les 
pauvres.  Ce  serait  \h  une  conséquence  fâcheuse  assurément  ;  mais 
elle  n'aurait  rien  d'injuste,  tandis  qu'un  régime  de  dépenses  pu- 
bliques qui  écrase  les  contribuables  pauvres  est  injuste,  généra- 
teur de  misère  et  homicide.  Il  est  bon  en  tout  cas,  il  est  salutaire, 
désirable  que  l'inégalité  des  fortunes  ait  des  inconvénients  sensibles 
pour  les  riches,  trop  peu  portés  par  l'intelligence  et  le  cœur  à  la  con- 
damner. Ce  que  je  dis  des  dépenses  d'intérêt  véritablement  commun 
s'applique  à  plus  forte  raison  aux  dépenses  qui  n'ont  rien  d'obhga- 
toire  ou  qui  ont  le  caractère  du  luxe  ;  celles-ci,  parmi  lesquelles  on 
doit  placer  les  dépenses  du  culte  (1),  ne  peuvent  s'imposer  h  per- 
sonne, quelque  nombreuse  que  soit  la  majorité  qui  les  voterait. 

Comme  toute  espèce  de  contrat,  une  constitution  politique, 
qu'elle  soit  communale,  cantonale,  départementale  ou  nationale, 
doit  prévoir  le  cas  de  conflit  entre  la  société  dont  elle  est  la  loi  et 
ses  membres  ou  d'autres  sociétés  politiques.  Comme  toute  espèce 

(1)  Il  a  été  un  temps  où  l'Église  absorbait  plus  de  la  moitié  de  la  richesse 
publique,  sans  en  produire  elle-même.  Aujourd'hui  son  parasitisme  est  moins- 
coûteux,  mais  il  coûte  encore  énormément  partout,  à  Rome  principalement,  kt 
pourtant  à  côté  de  ce  parasitisme  et  de  beaucoup  d'autres,  il  y  a  des  travail- 
leurs pauvres,  accablés  par  la  misère  et  toutes  ses  conséquences  lamentables, 
comme  l'ignorance,  la  souffrance  physique,  la  mort,  et  jusqu'à  l'immoralité... 
La  prière  produisant  la  richesse  pour  le  prêtre,  à  côté  du  travail  produisant  la 
misère  pour  le  travailleur,  quelle  dérision  de  la  justice  Jistribulive  !  !  ! 
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ie  contrat  également,  elle  doit  vouloir  que  les  conflits  qu'elle 
)révoit  puissent  se  vider  de  la  manière  la  plus  simple,  la  plus 
îxpéditive,  la  plus  économique  et  la  plus  juste  tout  k  la  fois. 
i  cet  égard  les  exemples  ne  manquent  pas;  on  les  trouve  abon- 
lamment  dans  les  contrats  de  sociétés  civiles,  industrielles  ou 
îommerciales,  et  jusque  dans  les  traités  de  commerce  entre  deux 
dations.  En  cas  de  conflit,  disent  ces  contrats  et  ces  traités,  des 
irbitres  seront  nommés  et  leur  décision  fera  loi  pour  les  parties. 
Jne  pareille  disposition  serait  insuffisante  dans  une  constitution 
)olitique;  il  faut  y  ajouter  celle-ci,  qui  est  sous-entendue  dans  les 
<)ntrats  privés,  qu'à  défaut  d'arbitrage  la  justice  ordinaire  sera 
aisie  du  conflit.  A  défaut  d'arbitrage,  c'est  la  guerre  qui  décide 
ntre  deux  nations,  à  moins  que  la  question  ne  reste  en  souf- 
rance.  Entre  deux  sociétés  politiques  d'une  même  nation,  il  ne 
oit  pas  y  avoir  guerre,  et  les  questions  pendantes,  qui  sont 
resque  toujours  des  questions  de  justice,  ne  doivent  pas  rester 
n  souifrance;  il  faut  donc  qu'à  défliut  d'arbitrage  la  justice  ordi- 
aire  en  soit  saisie.  Je  dis  la  justice  ordinaire,  parce  que  ma 
pnstruction  idéale  ne  comporte  pas  d'autre  justice;  c'est  fausser 
}  sens  du  mot  justice  que  de  l'accompagner  d'un  qualificatif  qui 
ignifie  extraordinaire  ou  exceptionnel.  Il  n'y  a  pas  deux  espèces 
B  justice,  et  la  seule  justice  que  la  raison  comprenne  doit  con- 
inir  à  la  politique  comme  à  la  vie  privé-.  Si  cette  justice  ne 
)mient  pas  à  la  politique,  il  faut  parler  sans  ambage  et  dire  que 
^t  l'injustice  qui  lui  convient.  Devant  la  franchise  de  ce  langa£?e 
lacun  saura  ce  qu'il  doit  penser.  ^ 

Des  arbitres  entre  une  société  politique  et  un  ou  plusieurs  de 
s  membres  ou  une  autre  société  politique  peuvent  être  choisis 
irmi  les  citoyens  ou  parmi  les  administrations  politiques  de  la 
ême  nation  ou  même  ailleurs  ;  la  seule  condition  absolue  que 
clame  leur  élection,  c'est  le  libre  consememem  des  parties. 
lant  au  tribunal  ordinaire  qui  devra  être  saisi  à  défaut  d'arlù- 
age,  il  est  indiqué  par  le  droit  commun  en  matière  judiciaire. 
icore  une  fois,  il  ne  doit  y  avoir  qu'une  seule  justice  pour  la 
5'litique  et  la  vie  privée. 
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Reste  à  examiner  le  point  le  plus  grave  de  cette  question  la 
main  forte  à  prêter  au  tribunal  qui  aura  prononcé  sur  les  conflit 
r  question,  toutes  les  fois  que  la  partie  condamnée,  qu,  peu, 
être  une  société  politique,  qui   peut  être  la  nation  même,  ne 
«l'pYpriitera  pas  volontairement.  ,    ,    .    ,• 

LaTce  nécessaire  k  la  sanction  des  décisions  de  la  .lustic 

doit  être  proportionnelle  h  la  résistance  qu'elle  peut  rencmitrev. 

S'il  ne  s'ag't  que  d'un  simple  citoyen  ou  de  quelques-uns  à  coi- 

traindre,1a  force  ordinaire  que  chaque  commune  destine  a  le 

po"^  administrative  suffit  ;  s'il  s'agit  d'une  commune,  d'un  canto 

ou  d'un  département;  s'il  s'agit  surtout  de  plusieurs  commune  . 

de  plusieurs  cantons  ou  de  plusieurs  départements  ;  enfin  s  il  .ai 

de  la  nation,  cette  force  ne  suffit  plus,  et  d ailleurs,  il  y  a  lieu  . 

prendre  des  dispostions  spéciales  pour  une  éventualité  si  grave 

Il  n'y  a  pas  à  se  dissimuler  le  caractère  d'un  conflit  entre  diff 

rentes  sociétés  politiques  dont  la  solution  réclame  1  emploi  de 

force,  c'est  une  guerre  civile;  mais,  il  n'y  a  pas  à  se  dissimule 

non  plus  la  nécessité  de  prévoir  un  pareil  conflit  et  de  prendre 

l'avance  les  dispositions  qui  permettront  d'en  sortir  le  pl"S  Çt  ( 

le  mieux  possible.  Fermer  les  yeux  devant  une  éventualité  d 

cette  nature,  c'est  montrer  peu  de  courage  ou  peu  de  franchisa 

et,  dans  tous  les  cas,  c'est  montrer  peu  de  prudence;  s  en  r( 

mettre  au  hasard  ou  aux  inspirations  du  moment,  pour  en  sortr 

c'est  montrer  tout  cela,  et,  en  même  temps,  c'est  ouvrir  une  por 

à  l'inconnu  dont  le  despotisme  profitera  presque  toujours.  Le 

inspirations  des  moments  de  guerres  civiles  sont  trop  souvei 

dominées  par  la  peur,  qui  est  mauvaise  conseillère  et  qui  laisi 

tout  faire  aux  audacieux.  Quant  au  hasard,  l'espoir  des  insens^ 

ou  des  niais,  c'est  lui  faire  trop  d'honneur  que  d'en  discuter  1  à  pr 

pos  en  politique.  .  , 

La  force  nécessaire  à  l'apaisement  d'un  conflit  qui  prend 

proportions  d'une  guerre  civile  ne  peut  se  trouver  que  Ik  ou  el 

est,  c'est  à  dire  dans  le  peuple,  source  unique  de  toutes  les  fore 

sociales  ;  mais  il  faut  que  le  peuple  seul  en  dispose,  comme  il  d 

pose  de  ses  autres  forces,  dont  celle-là  d'aiUeurs  ne  diffère  q 
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par  son  but  et  ses  instruments.  Si  on  en  donnait  la  disposuion  à 
une  administration  politique,  comme  l'administration  nationale, 
lui  en  a  toujours  disposé  et  qui  en  a  tant  abusé,  le  jour  où  elle 
irvrait  servir  contre  cette  même  administration,  qui  peut  être 
partie  dans  un  conflit  armé  et  condamné  par  la  justice,  elle  man- 
jucrait  son  but;  que  dis-je?  elle  irait  contre  son  but,  et  la  justice 
serait  bafouée. 

La  force  destinée  à  contraindre  les  hommes,  la  force  armée  ou 
militaire  ne  doit  agir,  à  l'intérieur  tout  au  moins,  que  sur  réqui- 
jsition  de  la  justice,  et  l'autorité  morale  qui  en  dispose  ne  doit  pas 
pouvoir  se  trouver  engagée  dans  mi  conflit  quelconque  comme 
partie.  Le  peuple  seul  répond  à  cette  dernière  condition,  par  cette 
raison  évidente  qu'il  comprend  tous  les  citoyens,  tous  les  inté- 
rêts, toutes  les  prétentions  susceptibles  d'entrer  en  conflit  ;  par 
cette  raison,  en  un  mot,  qu'il  est  le  tout  dont  les  parties  en  conflit 
ne  sont  que  des  fractions.  C'est  donc  à  lui,  à  lui  seul,  je  le  répète, 
qu'il  appartient  de  disposer  de  la  force  militaire,  qui  est  sa  chose 
après  tout,  comme  toutes  les  forces  sociales.  Mais  comment  en 
disposera-t-il  seul,  autrement  qu'il  en  a  disposé  jusqu'à  présent, 
c'est  à  dire  en  la  confiant  à  ses  administrateurs  nationaux?  au 
moyen  d'une  association  spécialement  militaire,  de  même  nature 
que  les  associations  politiques  de  la  commune,  du  canton,  du  dé- 
partement, de  la  nation  et  de  la  justice.  Il  accomplira  ainsi  une 
nouvelle  division  de  son  travail  politique,  la  plus  urgente  de 
toutes,  car  sans  elle  toutes  les  autres  sont  précaires  et  insuffi- 
santes. Nous  verrons  plus  loin  dans  quelles  conditions  une 
pareille  association  peut  se  réaliser  ;  mais  déjà  nous  en  pouvons 
conclure  que  les  communes,  pas  plus  que  la  nation  ou  tout  autre 
société  politique,  ne  peuvent  disposer  de  la  force  qu'elle  a  en 
vue.  Les  communes  ne  disposent  donc  en  fait  de  force  publique 
que  de  la  force  nécessaire  à  leur  police  administrative  et  aux 
besoins  ordinaires  de  la  justice. 

Cette  organisation  de  la  force  publique  suppose  que  toutes  les 
communes,  si  faibles  qu'elles  soient,  peuvent  avoir  la  leur  propre, 
et  il  en  doit  être  ainsi  en  effet.  Il  est  vrai  qu'elles  pourraient  s'as- 
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socier  au  besoin  pour  cet  objet  particuber;  mais  il  y  aurait  des 
inconvénients  h  trop  multipber  les  associations  politiques.  Il  faut 
donc  qu'une  commune  soit  toujours  assez  grande  et  assez  riche 
pour  réunir  en  elle-même  tous  les  éléments  d'une  société  politique 
complète  ;  elle  ne  sera  vraiment  indépendante  qu'à  cette  condition. 
En  France,  nous  voyons  des  communes  sans  autre  territoire  que 
celui  occupé  par  les  maisons  d'habitation;  nous  en  voyons  d'au- 
tres qui,  au  contraire,  n'ont  pas  assez  d'habitants  pour  leur  terri- 
toire, et  d'autres  encore  dont  presque  tout  le  territoire  appartient 
à  un  très  petit  nombre  de  propriétaires,  sinon  même  h  un  seul; 
or,  ce  sont  là  de  mauvaises  conditions  pour  l'autonomie  commu- 
nale. Cette  question  de  l'étendue,  de  la  puissance  et  de  l'indépen^ 
dance  effective  des  communes  mériterait  une  étude  spéciale  que 
je  ne  puis  pas  faire  ici  ;  d'ailleurs,  ce  n'est  pas  trop  de  l'intelli- 
gence, de  l'expérience  et  de  la  bonne  volonté  de  tout  le  monde; 
pour  la  résoudre,  d'autant  plus  qu'on  ne  peut  pas  la  résoudre  de  la 
même  manière  partout. 

Il  me  reste  à  dire  comment  une  constitution  communale  peut 
se  faire.  Ici  encore  les  exemples  surabondent.  Des  citoyens  ré- 
putés capables  sont  chargés  d'en  rédiger  le  projet  qui  passe  par 
l'examen  et  la  discussion  de  tous  les  intéressés,  c'est  à  dire  de 
l'universalité  des  citoyens  de  la  commune.  Je  m'expliquerai  de 
nouveau  à  ce  sujet  en  traitant  de  la  justice  dont  la  constitution  est 
de  beaucoup  la  plus  importante  entre  toutes  les  constitutions 
poUtiques  et  la  plus  difficile  à  faire.  Il  n'est  pas  nécessaire  que 
toutes  les  communes  se  donnent  des  constitutions  identiques; 
mais  il  ne  faut  pas  non  plus  que  leurs  constitutions  se  contre- 
disent; il  en  pourrait  résulter  des  conflits.  La  constitution  judi- 
ciaire devra  statuer  à  cet  égard. 

III 

L'organisation  de  l'administration  communale  doit  être  aban- 
donnée à  l'initiative  des  habitants,  à  la  condition  toutefois  qu'elle 
ne  blessera  jamais  les  droits  individuels.  Du  reste,  les  droits  in- 
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dividuels  auront  leur  sauvegarde  dans  la  constitution  judiciaire  à 
laquelle  doivent  être  nécessairement  subordonnés  tous  les  contrats 
et  tous  les  actes  sans  exception  qui  peuvent  intéresser  la  justice. 
Dans  une  petite  commune  l'administration  peut  être  fort  simple. 
Un  administrateur  unique  avec  quelques  suppléants,  tous  élus  et 
contrôlés  parle  suffrage  universel,  suffiraient  vraisemblablement. 
Enfermé  dans  les  limites  étroites  de  la  constitution  communale  et 
des  règlements  permanents  votés  en  assemblée  générale,  dont 
tous  les  citoyens  pourraient  faire  partie  dans  une  petite  commune, 
un  administrateur  unique  ne  pourrait  pas  abuser.  Il  aurait  le  ca- 
ractère d'un  simple  gérant,  et  on  chercherait  plutôt  en  lui  les  qua- 
lités d'un  employé  actif,  honnête,  fidèle  et  soumis  que  le  prestige 
d'une  position  sociale  qui  d'ailleurs  conviendrait  mal  à  un  pareil 
administrateur.  Sa  fonction  serait  temporaire,  bien  entendu,  et  il 
serait  toujours  révocable  comme  ses  suppléants.  En  vertu  de 
l'adage,  toute  peine  mérite  salaire,  il  devrait  être  rétribué  ;  ce  serait 
d'ailleurs  le  meilleur  moyen  de  le  rendre  sérieusement  respon- 
sable (1).  Il  ne  jouirait  bien  entendu  d'aucune  immunité,  et  aucun 
prestige  menteur  ne  s'attacherait  h  sa  fonction.  Il  aurait  sous  ses 
ordres  les  autres  employés  de  la  commune  ;  mais  lui-même  serait 
aux  ordres  de  ses  concitoyens  constitués  en  commune,  comme 
leur  mandataire  ;  et  ses  subordonnés  ne  devraient  jamais  oublier 
que  leur  chef  immédiat  n'est  lui-même  qu'un  subordonné  auquel 
ils  ne  doivent  obéissance  que  dans  la  mesure  du  respect  qu'ils 
doivent  à  leurs  concitoyens  et  qu'ils  se  doivent  à  eux-mêmes 
comme  citoyens. 

Dans  une  grande  commune,  l'administration  serait  nécessaire- 
ment un  peu  plus  compliquée,  et  dans  une  capitale,  comme  Paris 
par  exemple,  elle  se  rapprocherait  beaucoup  des  formes  de  l'ad- 
ministration nationale.  Toutefois  elle  ne  s'écarterait  jamais  du 
principe  que  les  fonctions  administratives  sont  de  même  nature 

(1)  Les  communes  ne  doivent  pas  se  laisser  aller  à  l'illusion  d'une  économie 
portanl  sur  le  salaire  de  leurs  administrateurs.  11  en  est  des  services  politiques 
comme  de  beaucoup  d'autres  :  les  plus  chers  sont  presque  toujours  ceux  qu'oa 
ne  paie  pas 
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que  toutes  les  fonctions  industrielles,  commerciales  ou  dômes-  | 
tiques,  à  savoir,  qu'elles  sont  données  pour  la  satisfaction  des 
associés  communaux  non  pour  la  satisfaction  des  fonctionnaires  ; 
qu'elles  ne  sont  pas  des  sinécures,  encore  bien  moins  des  pré- 
textes pour  jouer  la  comédie  traditionnelle  de  l'autorité  protec- 
trice, paternelle,  tutrice,  providentielle,  etc.  Quelle  que  soit  la  gran- 
deur de  la  commune,  l'administration  communale  doit  toujours 
être  aussi  simple,  aussi  modeste,  aussi  économique  que  possible; 
elle  doit  s'inspirer  de  l'exemple  des  administrations  industrielles 
les  mieux  organisées;  elle  doit  surtout,  je  ne  saurais  trop  insister 
sur  ce  point,  se  dépouiller  du  prestige  imposteur  qu'elle  tient  de  | 
la  tradition  politique,  qui  autorise  tous  les  abus  de  pouvoir  dont 
nous  sommes  les  témoins  et  les  victimes.  Les  mandataires  poli- 
tiques doivent  toujours  être  dirigés  par  la  conscience  du  but  social 
auquel  ils  concourent  et  par  les  principes  universels  de  la  justice. 
Quand  à  la  place  d'une  semblable  règle,  s'introduisent,  dans  leurs 
raisons  d'agir  des  considérations  d'orgueil,  d'amour-propre,  de 
supériorité  personnelle,  de  gloire,  d'égoïsme,  etc.,  tout  est 
perdu.  Malheureusement  ils  n'ont  que  trop  l'habitude  de  céder  à 
de  pareilles  considérations  ;  aussi  faudra-t-il  longtemps  encore 
serrer  les  freins  de  la  surveillance  commandée  par  la  légitime  dé-  j 
fiance  qu'ils  inspirent  k  tout  le  monde. 

IV 

J'ai  parlé  des  rapports  de  la  commune  avec  les  différentes 
sociétés  politiques  constituant  en  concurrence  avec  elle  ce  qu'on 
appelle  aujourd'hui  l'État.  Je  dois  m'expliquer  à  ce  sujet. 

Nous  voyons  l'homme,  l'individu,  organiser  successivement  la 
famille,  les  sociétés  privées  et  la  commune  pour  la  satisfaction 
des  besoins  qu'il  ne  peut  pas  satisfaire  seul.  C'est  de  la  même 
manière  qu'il  organisera  les  sociétés  politiques  du  canton,  du 
département,  de  la  nation,  de  l'armée  et  de  la  justice.  Il  procé- 
dera pour  ces  dernières  sociétés  comme  pour  les  autres,  c'est  à 
dire  qu'il  déterminera  le  but  à  atteindre  et  qu'il  cherchera  les 
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moyens  les  plus  propres  à  ratleindre.  Comme  en  toutes  choses, 
quand  il  est  libre  et  intelligent,  il  cherchera  h  simplifier  ses  pro- 
cédés et  i\  économiser  ses  forces.  La  première  chose  à  faire  dans 
ce  sens,  ce  sera  de  destiner  au  service  des  autres  sociétés  qui 
ont  besoin  de  la  commune  celles  des  forces  de  la  commune  qui 
pourront  recevoir  une  pareille  destination. 

On  aurait  tort  de  voir  dans  cette  application  des  forces  de  la 
commune  une  source  de  conflits.  Dans  l'organisation  actuelle  des 
sociétés  les  conflits  administratifs  ne  viennent  pas  de  la  confusion 
des  intérêts,  puisque  cette  confusion  est  dans  la  nature  des  choses, 
ni  d'une  gestion  unique  pour  des  intérêts  différents,  puisqu'un 
gérant  peut  toujours  rendre  compte  à  ses  différents  commettants  ; 
ils  viennent  des  prétentions  contradictoires  des  administrateurs 
ou  de  l'hostilité  inévitable  des  localités  avec  le  centre  qui  pré- 
tend les  dominer  jusque  dans  les  détails  de  leur  administration. 
Les  services  réciproques  des  différentes  sociétés  politiques  de  la 
construction  rationnelle  qui  nous  occupe  seront  prévus  et  réglés 
par  les  constitutions  de  chaque  société,  de  telle  sorte  que  chaque 
société  conserve  intégralement  son  autonomie.  Par  exemple,  les 
fonctionnaires  de  la  commune,  tout  en  rendant  des  services  à  la 
société  cantonale,  départementale,  nationale,  militaire  ou  judi- 
ciaire, resteront  exclusivement  fonctionnaires  de  la  commune; 
c'est  à  dire  qu'ils  n'auront  pas  d'ordres  à  recevoir  directement  du 
canton,  du  département,  de  la  nation,  de  l'armée  ou  de  la  justice, 
ces  différentes  sociétés  devant  toujours  s'adresser  pour  les  ser- 
vices quelles  en  attendent  à  l'administration  dont  ils  dépendent 
immédiatement.  Quant  à  cette  administration,  elle  ne  devra  jamais 
oublier  qu'elle  tient  son  mandat  exclusivement  de  la  société  poli- 
tique qu'elle  administre  ;  qu'elle  n'est  pas  juge  des  prétentions 
contradictoires  qui  peuvent  s'élever  entre  cette  société  et  une 
autre,  de  pareilles  prétentions  devant  toujours  être  déférées  à  la 
justice  ou  à  des  arbitres,  après  référence  s'il  y  a  lieu  à  l'assemblée 
générale  de  la  société  en  conflit,  et  que  si  elle  prenait  parti  pour  une 
autre  société  que  la  sienne  elle  commettrait  une  véritable  trahison. 

Une  des  fonctions  dans  lesquelles  les  agents  de  la  commune 
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auront  à  servir  indirectement  les  autres  degrés  de  l'association 
politique,  c'est  l'assiette  et  le  recouvrement  de  l'impôt.  En  effet, 
la  commune  a  à  percevoir  en  même  temps  que  l'impôt  qui  doit 
servir  à  ses  propres  dépenses  les  impôts  qui  serviront  à  couvrir 
sa  part  des  dépenses  du  canton,  du  département,  de  la  nation,  de 
l'armée  et  de  la  justice;  mais  sa  part  des  dépenses  du  canton, 
du  département,  de  la  nation,  de  l'armée  et  de  la  justice,  c'est 
encore  une  dépense  qui  lui  est  propre,  et  on  ne  voit  pas  pour- 
quoi elle  emploierait  d'autres  agents  que  les  siens  pour  percevoir 
l'impôt  qui  lui  correspond.  Voudrait-on  qu'elle  eût  autant  de  col- 
lecteurs d'impôts  qu'elle  a  de  chapitres  de  dépenses?  Ce  serait 
bien  autre  chose  encore  si  ces  différents  collecteurs  d'impôts 
obéissaient  chacun  h  une  administration  politique  différente! 
C'est  alors  que  les  conflits  surgiraient  de  tous  côtés  et  à  tous 
propos.  S'imagine-t-on  cinq  percepteurs  poursuivant  à  la  fois,  au 
nom  de  la  commune,  du  canton,  du  département,  de  la  nation  et 
de  l'armée  un  même  contribuable  arriéré,  se  faisant  concurrence 
pour  la  saisie  et  la  vente  de  ses  meubles  ou  de  ses  immeubles, 
multipliant  les  frais,  les  actes  judiciaires  et  ouvrant  un  ordre 
pour  s'en  distribuer  la  dépouille?  11  est  tout  simple,  au  contraire, 
qu'un  seul  percepteur  perçoive  pour  tous  les  frais  de  l'association 
politique  à  ses  différents  degrés  ;  mais  ce  percepteur  unique  ne 
peut  être  que  celui  de  la  commune,  autrement  la  commune  ne 
jouirait  pas  de  son  autonomie;  elle  aurait  dans  son  sein,  avec 
juridiction  sur  elle,  l'agent  d'une  autre  société,  et  de  nombreux 
conflits  surgiraient  nécessairement  d'un  pareil  état  de  choses. 

De  même  que  la  commune  contribue  aux  dépenses  du  canton, 
du  département  et  de  la  nation  il  peut  arriver  que  ces  sociétés 
contribuent  à  ses  dépenses.  Cela  peut  arriver  même  à  des  pays 
étrangers.  Il  y  a  en  effet  tels  travaux  publics  à  exécuter  dans  une 
commune  qui  intéressent  tout  le  pays,  même  les  pays  voisins, 
mais  que  la  commune  ne  peut  pas  exécuter  avec  ses  seules  res- 
sources, et  on  ne  voit  pas  pourquoi  en  pareil  cas  elle  ne  s'enten- 
drait pas  avec  d'autres  sociétés  pour  leur  exécution. 

Une  autre  fonction  dans  laquelle  les  agents  de  la  commune 
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rendent  des  services  aux  autres  degrés  de  l'association  politique, 
c'est  l'emploi  de  la  force  publique,  notamment  au  point  de  vue  de 
la  police  et  de  la  justice  ;  mais  il  peut  en  être  aisément  de  cette 
fonction  comme  de  l'assiette  et  de  la  perception  de  l'impôt  ;  les 
agents  de  la  commune  peuvent  toujours  la  remplir  seuls  et  au 
nom  de  la  commune,  requise  au  besoin  pour  le  faire,  comme  il 
arrive  même  h  des  nations  de  le  faire  pour  d'autres  nations,  con- 
formément au  principe  de  l'extradition  des  criminels.  D'ailleurs, 
il  n'en  est  pas  autrement  aujourd'hui  pour  la  justice  qui  ne  dis- 
pose pas  directement  de  la  force  publique,  quoiqu'elle  l'emploie 
constamment  pour  l'arrestation  et  le  châtiment  de  ceux  qu'elle 
poursuit.  Pourquoi  n'en  serait-il  pas  de  même  de  la  police?  Pour- 
quoi des  agents  ou  des  commissaires  de  police  relevant  directe- 
ment d'une  autorité  qui  n'est  pas  celle  du  lieu  où  ils  résident? 
N'est-ce  pas  là  un  sujet  permanent  de  conflits  administratifs?  C'en 
est  un  autre  de  leur  donner  des  attributions  judiciaires  et  de  con- 
fondre en  eux  deux  pouvoirs  qui  doivent  toujours  rester  séparés, 
le  pouvoir  de  juger  et  celui  de  prêter  main  forte  à  la  justice.  Si 
c'est  un  agent  de  la  force  publique  qui  réunit  ces  deux  pouvoirs 
dans  sa  personne,  on  peut  craindre  qu'il  n'absolve  comme  juge 
les  excès  qu'il  commettrait  comme  agent  de  la  force  publique; 
et  si  c'est  un  juge,  on  peut  craindre  qu'il  ne  sanctionne  par  la 
force  les  excès  qu'il  commettrait  comme  juge.  On  est  donc  exposé 
à  ce  double  danger  quand  on  a,  comme  en  France,  des  magis- 
trats qui  cumulent  les  fonctions  de  juges  et  d'agents  de  la  force 
publique.  C'est  à  cette  circonstance  et  à  quelques  autres  que  la 
police  française  doit  d'être  si  impopulaire.  Je  reviendrai  sur  cette 
question  de  la  force  publique  en  traitant  de  l'association  militaire  (1). 


(1)  Chaque  société  politique  ayant  des  analogies  nombreuses  et  évidentes, 
on  trouvera  dans  les  unes  ce  qui  manque  dans  les  autres  au  point  de  vue  de 
leurs  analogies.  Celles  oii  j'ai  dii  m'étendre  le  plus  sont  la  commune,  la  nation 
et  la  justice;  cependant  je  ne  répèle  pas  ou  je  répète  le  moins  possible  dans 
chacune  d'elles  ce  qui  convient  à  toutes  les  trois,  encore  bien  moins  ce  qui 
convient  aux  autres.  Il  faudra  donc  au  besoin  que  le  lecteur  fasse  lui-même  les 
rapprochements  qui  sont  indiqués  par  la  nature  des  choses. 


CHAPITRE  V 
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Après  avoir  organisé  la  commune,  premier  degré,  ai-je  dit,  de 
l'association  politique,  les  individus  se  trouvent  en  présence  de 
besoins  auxquels  l'association  communale  ne  peut  pas  répondre. 
En  effet,  les  communes  se  touchent  ;  elles  ont  des  voies  de  com- 
munication, des  cours  d'eau,  des  bois,  etc.,  qui  leur  sont  com- 
muns dans  une  certaine  mesure;  d'ailleurs,  elles  doivent  s'en- 
tendre pour  la  sécurité  réciproque  de  leurs  habitants  et  pour 
combiner  leurs  services  judiciaires;  voilà  donc  pour  les  individus 
déjà  organisés  en  société  communale,  l'occasion,  le  besoin,  la 
nécessité  impérieuse  de  s'organiser  de  nouveau  sous  une  forme 
analogue,  et  la  société  cantonale  apparaît.  Celle-ci  formée,  on 
conçoit  de  la  même  manière  la  nécessité  d'une  autre  société  sem- 
blable, le  département  qu'on  pourrait  appeler  aussi  province; 
mais  le  nom  ne  fait  rien  à  la  chose. 

Avant  de  pénétrer  plus  avant  dans  l'organisation  de  ces  deux 
sociétés,  je  tiens  à  rappeler  ce  fait  essentiel  qu'il  ne  faut  jamais 
perdre  de  vue,  à  savoir,  que,  en  politique  comme  en  industrie  ou 
autrement,  ce  sont  toujours  les  individus  qui  s'associent,  et  que 
c'est  toujours  en  vue  de  satisfaire  des  besoins  qu'ils  ne  peuvent 
pas  satisfaire  sans  cela  qu'ils  le  font.  Que  leur  association  soit 
facultative  ou  forcée,  le  principe  en  est  toujours  le  même.  Il  ré- 
sulte de  cette  considération  qu'il  n'y  a  pas  de  hiérarchie  entre  les 
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différentes  sociétés  politiques;  l'individu  est  membre  de  chacune 
d'elles,  au  même  titre,  et,  comme  il  reste  toujours  égal  à  lui- 
même  dans  chacune,  il  est  insensé  de  supposer  qu'il  en  puisse 
faire  une  supérieure  ou  inférieure  aux  autres.  L'oubli  de  cette 
considération,  qui  a  toule  l'imporLance  d'un  principe  de  droit 
social,  donne  naissance  aux  conceptions  mystiques,  encore  trop 
fréquentes  en  démocratie,  de  pouvoir  suprême,  d'autorité  indivi- 
sible, d'État,  de  souveraineté,  d'intérêt  général,  etc.,  entités  fantas- 
tiques dont  nous  sommes  les  sujets,  les  serviteurs,  les  choses,  au 
i;Tand  profit  des  habiles,  au  grand  préjudice  de  la  liberté,  de 
l'égalité,  de  la  justice,  de  l'ordre  et  du  progrès,  au  grand  scan- 
dale du  sens  commun  ;  h  la  grande  honte  enfin  de  l'esprit  humain 
qui  tolère  de  pareilles  turpitudes  depuis  si  longtemps  ! 

Encore  une  fois,  l'individu  s'associe,  en  politique  comme  en 
industrie  ou  autrement,  pour  répondre  à  des  besoins  qu'il  ne  peut 
satisfaire  sans  cela.  Il  n'a  pas  d'autre  raison  d'agir,  et  lui  seul 
agit  ;  en  un  mot,  il  est  tout  dans  le  monde  et  il  fait  tout.  C'est  lui 
qui  pense,  qui  travaille,  qui  produit,  qui  distribue,  qui  consomme; 
c'est  encore  lui  qui,  au  moyen  de  l'association,  fait  des  lois,  des 
constitutions,  des  empires;  il  fait  jusqu'à  des  religions.  Tout  ce 
qu'il  fait  a  pour  lui  le  caractère  d'un  travail  ou  d'une  combinai- 
son ayant  le  travail  en  vue  ;  la  division  du  travail  est  encore  son 
ouvrage  et  il  la  développe  suivant  ses  besoins.  Ses  besoins  sont 
de  natures  fort  diverses;  ils  concernent  son  corps,  son  esprit, 
son  imagination,  son  cœur,  les  rapports  de  tous  genres  qu'il  en- 
tretient avec  ses  semblables,  etc.;  et  sous  des  formes  si  variées 
ils  conservent  invariablement  ce  caractère  qui  en  fait  une  loi  fon- 
damentale de  son  existence,  le  caractère  de  motifs  déterminants 
de  ses  actions.  Ils  peuvent  être  mal  entendus,  dangereux  ;  ils  n'en 
sont  pas  moins  pour  lui  des  motifs  d'agir,  et  lui  seul,  qui  a  le 
droit  d'agir,  isolément  ou  en  collaboration  avec  ses  semblables,  a 
le  droit  de  prononcer  sur  leur  légitimité,  à  la  lumière  de  son 
expérience  et  de  sa  raison. 

Ainsi  donc,  et  voilà  ce  que  je  tenais  à  bien  établir,  le  canton 
n'est  pas  une  société  politique  supérieure  à  la  commune.  Le  dé- 
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parlement  n'est  pas  davantage  supérieur  au  canton  ni  à  la  com- 
mune. J'en  dirai  autant  de  la  nation,  relativement  au  département, 
au  canton  et  à  la  commune.  Quant  aux  administrations  cantonales 
et  départementales,  elles  ne  peuvent  avoir,  en  fait  d'attributions, 
que  celles  que  la  commune  leur  laisse  ;  car  la  commune,  comme 
l'individu  et  les  sociétés  privées,  fait  tout  ce  qu'elle  peut  faire. 
Ce  n'est  pas  à  dire  que  rien  ne  doit  être  prévu  dans  l'organisation 
communale  au  point  de  vue  des  autres  sociétés  politiques;  il  est 
clair  qu'il  faut  un  équilibre,  une  harmonie  entre  ces  différentes 
sociétés  ;  mais  cette  harmonie  ne  préjuge  rien  de  contraire  à  l'in- 
dépendance, à  l'autonomie  de  chacune  d'elles;  elle  préjugerait 
plutôt  une  subordination  des  degrés  supérieurs  aux  degrés  infé- 
rieurs qu'une  subordination  contraire,  puisque  c'est  pour  la  con- 
venance des  degrés  inférieurs  que  les  degrés  supérieurs  se 
forment;  mais  cette  considération  s'évanouit  devant  le  principe 
que  c'est  pour  la  convenance  des  individus  que  toutes  les  sociétés 
imaginables  sont  constituées;  dès  lors  il  suffira  toujours  de  laisser 
l'individu  maître  des  sociétés  qu'il  organise  pour  sauvegarder  ses 
droits  et  ses  intérêts  dans  tous  les  cas. 

J'ai  déjà  montré,  en  traitant  de  la  commune,  comment  les  ser- 
vices s'échangent  entre  les  différentes  sociétés  politiques.  Ils  ne 
peuvent,  ils  ne  doivent  pas  s'échanger  entre  ces  sociétés  autre- 
ment qu'entre  les  sociétés  privées  ou  entre  les  individus,  confor- 
mément aux  usages  de  l'industrie,  du  commerce  et  des  relations 
civiles.  La  raison  en  est  simple.  Une  société  pohtique  ou  privée, 
je  l'ai  déjh  dit  et  je  le  répète,  est  une  personne  morale  de  même 
nature  légale  que  la  personne  individuelle;  il  est  certain  d'ailleurs 
que  pour  agir  les  motifs  et  les  moyens  sont  les  mêmes,  quelle 
que  soit  la  nature  de  la  personne  qui  agit.  Aujourd'hui  même 
déjà  nos  législations  sont  dominées  par  des  considérations  dé- 
duites de  cette  identité  naturelle  et  forcée  des  personnes  morales 
ou  collectives  et  des  personnes  individuelles.  En  effet,  quand  un 
différend  judiciaire  s'élève  entre  un  individu  et  une  commune,  un 
canton,  un  département,  ou  la  nation,  les  tribunaux  appelés  à  en 
juger  ne  font,  légalement  du  moins,  aucune  différence  entre  les  deux 
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parties.  C'est  le  même  principe  qui  gouverne  les  litiges  entre  les 
sociétés  privées  et  les  tiers.  Il  n'en  peut  réellement  pas  être  autre- 
ment. C'est  le  principe  de  l'égalité  devant  la  loi.  Il  en  résulte, 
comme  des  considérations  précédentes,  que  les  sociétés  poli- 
tiques ou  autres  n'ont  pas  plus  de  droits  que  les  individus  ni  des 
droits  supérieurs.  En  dehors  de  ce  principe  il  n'y  a  que  ténèbres, 
arbitraire,  monopole,  désordre,  injustice,  tyrannie. 

Je  n'ai  pas  à  entrer  dans  le  détail  des  administrations  cantonales 
et  départementales,  d'autant  moins  que  là  n'est  pas  aujourd'hui  le 
grand  abus  de  la  politique  traditionnelle  ;  ce  grand  abus  se  trouve 
principalement  dans  les  administrations  nationales  et  judiciaires 
que  j'ai  hâte  d'aborder.  La  partie  des  administrations  cantonales 
et  départementales  qu'on  appelle  executive  se  réduirait  nécessai- 
rement à  peu  de  chose,  puisque  la  commune  se  réserve  la  gestion 
des  intérêts  les  plus  nombreux  et  les  plus  immédiats  touchant  les 
personnes  et  les  biens,  notamment  la  gestion  de  l'assiette  et  du 
recouvrement  de  l'impôt,  comme  aussi  l'organisation  et  la  dispo- 
sition de  la  force  nécessaire  à  sa  propre  sécurité.  On  ne  doit  pas 
oublier  ce  fait  évident  que  les  individus  et  le  territoire  appar- 
tiennent avant  tout  à  la  commune,  et  qu'on  ne  pourrait  que  soule- 
ver des  conflits  sans  nombre  en  prétendant  les  faire  appartenir  en 
même  temps  et  contradictoirement  à  d'autres  sociétés  politiques. 
Ils  appartiennent  cependant  h  d'autres  sociétés,  mais  seulement 
dans  la  mesure  de  ce  que  la  commune  ne  garde  pas  pour  elle- 
même,  comme  ils  n'appartiennent  à  la  commune  que  dans  la 
mesure  permise  par  l'autonomie  individuelle.  A  ce  compte,  les 
cantons  et  les  départements  n'ont  pas  besoin  de  force  publique 
particulière;  entre  leurs  mains  une  pareille  force  ferait  double 
emploi  avec  celle  des  communes  et  ne  pourrait  provoquer  que 
des  conflits.  On  trouvera  peut-être  que  je  ne  suis  pas  assez 
explicite;  mais  je  m'occupe  avant  tout  des  principes,  et  je  crain- 
drais d'empiéter  sur  l'expérience  et  la  liberté  si  j'allais  plus  loin. 

Ainsi  donc  ce  qu'on  appelle  avec  plus  ou  moins  d'à  propos  la 
partie  executive  des  administrations  cantonales  et  départemen- 
tales peut  et  doit  être  beaucoup  plus  simple  encore  que  la  même 
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partie  dans  l'administration  communale.  Quant  à  la  partie  appelée 
plus  mal  à  propos  législative,  mais  qu'on  pourrait  appeler  délibé- 
rative,  elle  n'a  pas  les  mêmes  raisons  de  rester  simple  et  subal- 
terne; il  convient  au  contraire  d'en  faire,  avec  la  même  partie 
dans  l'administration  communale,  une  espèce  d'école  parlemen- 
taire de  droit  public.  Elle  aurait  le  caractère  d'un  conseil  qui 
ferait  aux  communes  ou  aux  cantons  des  propositions  d'intérêt 
commun,  qui  recevrait  celles  des  communes  ou  des  cantons  et 
qui  prononcerait  sur  les  unes  et  les  autres  dans  la  forme  et  aux 
conditions  déterminées  par  les  constitutions  cantonales  et  dépar- 
mentales.  Les  intérêts  communs  .qui  commandent  les  différentes 
associations  politiques  ne  sont  pas  aussi  nombreux  ni  aussi  impé- 
rieux que  ceux  dont  l'individu  conserve  exclusivement  la  gestion  ; 
mais  ils  sont  plus  compliqués  et  plus  difficiles  à  gérer  ;  c'est 
pourquoi  il  est  bon  en  même  temps  que  juste  de  les  gérer  au 
grand  jour  de  la  publicité  et  d'appeler  tout  le  monde  au  méca- 
nisme politique  de  leur  gestion.  Bien  des  préjugés  qui  les  con- 
cernent se  dissiperaient,  bien  des  sophismes  inspirés  par  l'espèce 
de  mystère  qui  les  enveloppe  aujourd'hui  tomberaient  si  le 
peuple  avait  l'habitude  de  les  voir  de  plus  près,  s'il  était  plus 
familiarisé  avec  les  questions  qu'ils  soulèvent. 

N'oublions  jamais  que  toute  société  suppose  un  contrat.  Ce 
contrat  est  tacite  ou  explicite,  mais  toujours  il  existe.  Le  contrat 
d'une  société  politique  s'appelle  une  constitution  quand  il  est 
explicite,  et  il  convient  qu'il  soit  toujours  explicite  ;  c'est  le  moyen 
que  les  administrateurs  et  les  administrés  politiques  sachent  à 
quoi  s'en  tenir  sur  leurs  droits  et  leurs  devoirs  respectifs.  Ce 
nest  pas  que  les  constitutions  d'aujourd'hui  aient  beaucoup  servi 
à  les  éclairer  sous  ce  rapport;  cependant  elles  n'ont  pas  été  inu- 
tiles ;  mais  leur  inefficacité  tient  à  des  causes  qui  disparaîtront 
complètement  dans  la  construction  rationnelle  que  j'ai  en  vue. 
Quand  toutes  les  sociétés  politiques  s'échelonneront  les  unes  sur 
les  autres  en  se  complétant  conformément  à  la  nature  des  besoins 
qu'elles  doivent  satisfaire  ;  quand  elles  s'harmoniseront  dans  un 
équilibre  bien   entendu  dont  la  constitution  judiciaire   sera  la 
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rb^le  et  la  garantie  en  même  temps  que  le  couronnement,  elles 
ne  laisseront  guère  à  désirer  que  ce  que  le  progrès  des  idées,  des 
besoins  et  de  l'expérience  fera  connaître  successivement,  et 
jamais  elles  ne  mettront  obstacle,  comme  les  constitutions 
actuelles,  h  ce  que  ce  progrès  s'accomplisse. 

Les  constitutions  cantonales  et  départementales  se  préparent 
et  s'approuvent  comme  les  constitutions  communales,  et,  comme 
celles-ci  également,  elles  ne  doivent  pas  se  faire  contradiction 
entre  elles. 

L'étendue  des  cantons  et  des  départements  ou  provinces  est 
encore  une  de  ces  questions  qu'on  ne  peut  pas  résoudre  arbitrai- 
rement; elle  dépend  de  circonstances  diverses  et  nombreuses, 
comme  la  topographie,  le  commerce,  le  langage,  les  habitudes; 
enfin  elle  dépend  du  consentement  des  citoyens.  Je  ne  voudrais 
pas  voir  entrer  dans  les  considérations  qui  peuvent  la  déterminer, 
des  raisons  d'État,  comme  celles  qui  naissent  du  prétendu  besoin 
d'unifier.  On  comprend  toutefois  que  le  canton  ne  doit  pas  être 
très  étendu  ;  il  y  aurait  de  graves  inconvénients  à  faire  entrer  dans 
une  même  association  cantonale  un  trop  grand  nombre  de  com- 
munes ou  des  communes  trop  éloignées  les  unes  des  autres,  ou 
enfin  une  population  trop  nombreuse.  On  ne  voit  pas  aussi  claire- 
ment la  convenance  qu'un  département  soit  composé  d'un  petit 
nombre  de  cantons  ;  c'est  -pourquoi  je  ne  crois  pas  nécessaire 
d'admettre  l'association  intermédiaire  de  l'arrondissement  dont  la 
France  nous  donne  l'exemple.  Étant  données  les  associations 
communales,  cantonales  et  départementales,  comme  je  les  en- 
tends, l'arrondissement  me  paraît  une  complication  inutile. 
Cependant  il  ne  faut  pas  non  plus  que  le  département  soit  trop 
étendu,  car  alors  il  pourrait  devenir  un  danger  pour  l'association 
des  départements,  c'est  à  dire  pour  la  nation,  en  pesant  d'un  poids 
excessif  dans  la  gestion  de  leurs  intérêts  communs  qui  sont  les 
intérêts  de  la  nation.  Il  faut  toujours  qu'un  membre  de  cette  asso- 
ciation puisse  être  au  besoin  contraint  par  les  autres  à  subir  la  loi 
commune,  sans  quoi,  il  pourrait  s'imposer  à  eux  et  fausser  toute 
l'économie  du  système  général  dont  il  fait  partie. 

10 


CHAPITRE  VI 


LA  NATION 


J'avais  hâte  d'arriver  à  la  nation,  et  pour  cela  j'ai  passé  rapide- 
ment sur  des  considérations  que  d'ailleurs  je  ne  devais  pas  déve- 
lopper. Je  manquerais  mon  but  et  je  fausserais  ma  méthode  si  je 
prétendais  tout  dire  sur  des  matières  que  l'expérience  n'a  pas 
encore  éclairées  de  ses  conseils.  Je  ne  dois  insister  que  sur  les 
principes  généraux,  sur  les  éléments  de  la  science  sociale  pour 
laquelle,  quoi  qu'il  en  semble,  la  lumière  est  faite  depuis  long- 
temps. 

J'arrive  donc  à  la  nation,  ce  dieu  PATRIE  auquel  l'histoire  ido- 
lâtre a  tout  sacrifié,  intérêt,  liberté,  morale,  justice,  science, 
richesse,  bonheur  et  des  milliards  de  victimes  humaines;  ce 
Saturne  impitoyable  qui  dévore  ses  enfants  et  se  dévore  lui-même 
quand  la  curée  des  infanticides  manque  à  sa  voracité. 

Loin  que  la  nation  soit  tout  et  ses  éléments  rien,  comme  on 
paraît  le  croire,  même  en  démocratie,  ce  sont  ses  éléments  qui 
•  èont  tout  ou  presque  tout,  et  c'est  elle  qui  semble  destinée,  dans 
un  avenir  plus  ou  moins  éloigné,  à  devenir  presque  rien.  Elle 
n'est  dans  la  construction  rationnelle  qui  nous  occupe  que  le 
quatrième  degré  de  l'association  politique  ;  or,  si  l'on  a  bien  com- 
pris la  loi  de  cette  construction,  on  aura  vu  que  le  besoin  de  s'as- 
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socier  politiquement  devient  de  moins  en  moins  impérieux  h 
mesure  qu'on  s'éloigne  du  premier  degré.  En  effet,  îi  mesure 
qu'on  s'éloigne  de  ce  degré,  les  intérêts  communs  dont  la  ges- 
tion est  confiée  à  une  administration  politique  sont  moins  pres- 
sants, moins  immédiats,  et  ils  occupent  moins  de  place  dans 
l'existence  individuelle.  Je  ne  parle  pas  de  la  justice  dont  on 
éprouve  le  besoin  li  tous  les  degrés  de  l'association  politique  et 
privée,  ni  de  l'armée  dont  le  besoin  est  subordonné  à  des  néces- 
sités contingentes  qui  doivent  disparaître  avec  le  progrès. 

Il  faut  pourtant  reconnaître  ce  fait  évident  de  nos  jours  que  les 
relations  inteniationales,  qui  sont  une  attribution  exclusive  de  la 
nation,  donnent  à  ce  degré  de  l'association  politique  une  impor- 
tance exceptionnelle;  mais  il  faut  reconnaître  aussi  que  cette 
importance  tient  à  des  conditions  historiques  qui  ji'ont  rien  d'ab- 
solument nécessaire,  bien  que  nous  leur  voyions  prendre  une 
place  excessive  dans  l'histoire  de  tous  les  temps  ;  elle  tient  à  la 
guerre  principalement ,  à  ses  causes  et  à  ses  effets  ;  elle  tient 
aux  rivalités  de  peuple  h  peuple,  à  l'ambition  des  souverains  et 
;"!  leur  manie  de  conquérir;  mais  tout  cela  n'est  pas  nécessaire; 
tout  cela  d'ailleurs  tient  ti  son  tour,  en  grande  partie,  à  ce  que  le 
peuple  a  toujours  délégué  à  ses  mandataires  nationaux  la  disposi- 
tion de  la  force  armée  qu'il  doit  garder.  L'esclavage  a  paru  long- 
temps plus  nécessaire  que  tout  cela  et  il  a  fini  par  disparaître 
de  l'Europe  civilisée.  Réalisons,  par  hypothèse,  ce  rêve  géné- 
reux de  la  philanthropie  qui  demande  que  l'humanité  tout  en- 
tière ne  fasse  qu'une  seule  famille,  et  la  nation  ne  devient  plus 
dans  l'organisation  rationnelle  du  monde  politique  qu'un  simple 
degré  de  l'association  que  ce  monde  suppose,  comme  le  canton 
et  le  département,  avec  cette  seule  différence  qu'elle  répondra  h 
une  circonscription  territoriale  plus  étendue  que  celles  du  can- 
ton et  du  département,  mais  cette  différence  ne  lui  donne  pas  une 
importance  réelle  au  fond,  puisque  le  territoire,  qui  appartient 
avant  tout  à  l'individu,  appartient  encore  politiquement  aux  com- 
munes, aux  cantons  et  aux  départements  avant  de  lui  appartenir 
à  elle-même. 
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Ainsi  compris,  l'édifice  politique  des  sociétés  humaines  res- 
semble à  une  pyramide  dont  les  individus  occupant  la  base,  et 
dont  tous  les  étages,  qui  sont  les  différents  degrés  de  l'associa- 
tion politique,  excepté  la  justice  qui  en  occupe  tous  les  étages 
ainsi  que  la  base,  peuvent  se  passer  chacun  respectivement  des 
étages  supérieurs,  tandis  que  les  étages  supérieurs  ne  peuvent 
pas  se  passer  des  inférieurs,  notamment  de  la  base.  Il  est  clair, 
en  effet,  que  les  individus  peuvent  exister  par  eux-mêmes  sans 
association  politique  d'aucune  sorte;  ces  associations,  au  con- 
traire, ne  pourraient  pas  exister  sans  eux.  Il  est  clair  encore  que 
la  commune  peut  exister  sans  le  canton  et  le  canton  sans  le  dépar- 
tement, tandis  que  le  déparlemaut  ne  peut  guàre  exister  sans  le 
canton,  et  que  le  canton  ne  peut  pas  exister  sans  la  commune. 
On  peut  en  dire  autant  de  la  nation  relativement  aux  départements, 
aux  cantons  et  aux  communes.  Il  est  vrai  que  dans  le  monde 
politique  tel  que  nous  le  connaissons,  tel  que  l'histoire  nous  l'a 
fait,  la  nation  existe  toujours,  ne  fut-elle  pas  plus  grande  qu'une 
petite  commune  ;  mais  il  ne  s'agit  pas  ici  de  noms  ;  il  s'agit  d'ins- 
titutions. Je  veux  dire  que  dans  une  société  qui  ne  serait  pas 
plus  grande  qu'une  commune,  une  administration  communale 
suffirait.  On  appellerait  cette  société  une  nation,  et  on  appellerait 
son  administration  une  administration  nationale,  soit!  mais  il  n'en 
est  pas  moins  vrai  que  la  forme  administrative  que  j'ai  attribuée  h 
la  commune  lui  suffirait,  et  que  toute  autre  forme  des  degrés  su- 
périeurs de  l'association  politique  lui  serait  inutile. 

Eh  bien,  c'est  cette  nature  de  choses  politiques  que  je  veux 
respecter  et  conserver  dans  ma  construction  rationnelle.  En  d'au- 
tres termes,  je  veux  que  chacun  des  étages  de  ma  pyramide  poli- 
tique soit  organisé  pour  vivre,  au  besoin,  dans  l'indépendance 
des  étages  supérieurs,  comme  si  ces  étages  n'existaient  pas;  car 
je  considère  comme  une  monstruosité  toute  construction  qui  su- 
bordonne les  degrés  inférieurs  de  fassociation  politique  aux 
degrés  supérieurs,  de  telle  sorte  que  quand  ces  derniers  degrés 
viennent  à  faillir  ou  à  s'écrouler,  tous  les  autres  sont  entraînés 
dans  leur  ruine.  A  ce  point  de  vue  donc,  la  nation,  qui  occupe 
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le  sommet  de  la  pyramide  politique ,  n'a  et  ne  doit  avoir  ration- 
nellement que  l'importance  relative  Ji  sa  position,  c'est  h  dire  la 
plus  petite  importance,  ou  tout  au  moins  une  importance  qui 
n'égale  pas,  il  s'en  faut,  celle  de  la  commune  ;  et  elle  n'aura  réelle- 
ment que  cette  importance  quand  la  politique  sera  débarrassée  des 
complications  irrationnelles  qui  lui  viennent  de  la  tradition,  sur- 
tout quand  la  force  armée  restera  h  la  disposition  du  peuple  an 
moyen  d'une  association  spéciale. 

L'ordre  logique  de  ma  construction  rationnelle  est  en  contra- 
diction avec  l'ordre  chronologique  du  développement  des  sociétés 
dans  l'histoire;  en  effet,  tandis  que  dans  ma  construction  la  na- 
tion ne  vient  qu'après  la  commune,  le  canton  et  le  département, 
dans  la  chronologie  de  l'histoire,  au  contraire,  elle  vient  avant; 
c'est  que  l'histoire  ne  procède  pas  comme  la  science  ;  c'est  que 
les  besoins  politiques  qui  la  dominent  n'apparaissent  pas  tous  à 
la  fois,  ni  dans  l'ordre  qu'une  bonne  organisation  sociale  réclame 
pour  leur  satisfaction.  Je  m'explique.  A  l'origine  des  sociétés, 
les  hommes  ne  savent  pas  vivre  en  paix  avec  leurs  voisins,  et  le 
premier  besoin  politique  qui  s'impose  h  leurs  petites  communau- 
tés concerne  la  guerre;  or  la  guerre,  à  moins  d'être  civile  ou  in- 
testine, est  une  œuvre  essentiellement  nationale.  Si  petites  que 
soient  les  sociétés   qui   la   font   habituellement,  par  cela  seul 
qu'elles  la  font  dans  un  intérêt  commun  de  leurs  membres,  elles 
prennent  aux  yeux  de  l'histoire  le  caractère  de  nations.  La  com- 
mune, le  canton,  le  département  ou  la  province  n'apparaissent 
que  longtemps  après,  avec  des  besoins  d'une  nature  purement 
administrative  que  développe  la  civilisation,  et  qui  doivent  h  cette 
circonstance  d'être  pour  ainsi  dire  traités  en  cadets  par  le  pre- 
mier, un  aîné  de  Normandie  celui-là,  dont  les  exigences  impé- 
rieuses et  jalouses  ne  permettent  la  satisfaction  des  autres  que 
dans  la  mesure  de  ses  propres  convenances. 

L'observateur  inattentif  trouve  cela  tout  simple,  tout  naturel  ; 
c'est  ainsi  que  les  choses  se  passent,  dit-il,  et  il  n'y  veut  rien 
changer.  Mais  le  sens  commun  n'est  pas  de  son  avis.  Pourquoi 
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donc,  se  demande-t-il,  tous  nos  besoins  politiques  ne  seraient-ils' 
pas  satisfaits  comme  il  convient  à  notre  bien-être,  à  notre  pros- 
périté, de  les  satisfaire,  c'est  à  dire,  en  faisant  à  chacun  d'eux  la 
part  qu'il  doit  avoir  dans  un  équilibre  bien  entendu  des  fonctions 
politiques  ?  Qu'importe  leur  ancienneté  dans  l'histoire  !  Est-ce  que 
dans  la  vie  individuelle  tous  les  besoins  viennent  à  la  fois  et  dans 
l'ordre  qu'une  bonne  économie  de  leurs  satisfactions  réclame 
quand  ils  sont  venus?  S'ensuit-il  que  nous  subordonnions  les 
derniers  venus  au  premiers?  Les  premiers  venus  chez  l'individu 
sont  les  besoins  de  l'enfance,  et,  de  ceux-là,  beaucoup  disparais- 
sent en  partie  ou  en  totalité  ;  les  autres  viennent  avec  l'adoles- 
cence, la  virilité,  l'âge  mûr,  et  ce  sont  les  plus  nobles  communé- 
ment. Il  en  est  de  même  des  sociétés  dont  les  premiers  besoins 
politiques  sont  inspirés  par  la  barbarie,  le  plus  souvent,  tandis 
que  les  autres  n'apparaissent  qu'avec  le  travail,  la  civilisation,  le 
progrès,  la  justice,  la  science. 

Cette  contradiction  de  l'ordre  logique  des  institutions  politi- 
ques, comme  je  les  comprends,  et  de  l'ordre  chronologique  de 
leur  apparition  dans  l'histoire  se  laisse  voir  fréquemment  dans  la 
constitution  des  sciences,  et  elle  tient  toujours  à  la  même  cause  ; 
j'en  montrerai  des  exemples  dans  la  médecine  et  la  législation. 
La  science  médicale  aujourd'hui  repose  sur  des  sciences  acces- 
soires et  préliminaires  dont  l'étude  est  indispensable  à  son  étude, 
notamment  la  physiologie,  l'anatomie,  la  botanique  et  la  chimie  ; 
cependant,  elle  apparaît  dans  l'histoire  bien  longtemps  avant  que 
ces  dernières  sciences  ne  soient  connues  ou  cultivées  ;  mais 
pourquoi  ?  parce  que  la  médecine  répond  h  un  besoin  que  l'homme 
éprouve  dans  toutes  les  conditions  imaginables;  en  effet,  l'homme 
sauvage  est  exposé  aux  maladies,  comme  l'homme  civilisé  ;  par 
conséquent,  il  éprouve  le  besoin  de  se  soulager,  de  se  guérir;  de 
Ih  un  art  quelconque  de  guérir  qui  apparaît  presque  aussitôt  que 
la  maladie,  c'est  à  dire,  presque  aussitôt  que  la  vie,  La  législa- 
tion est  dans  le  même  cas.  Aujourd'hui  elle  repose  sur  l'étude  des 
législations  passées,  de  la  morale  et  de  l'économie  politique; 
mais  l'économie  politique  est  une  science  nouvelle;  la  morale, 
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quoique  très  ancienne,  n'est  pas  encore  arrivée  à  une  forme  véri- 
tablement scientifique,  et  les  législations  anciennes  sont  venues 
tard  relativement  au  besoin  qu'elles  devaient  satisfaire,  c'est  à 
dire,  relativement  au  besoin  de  justice,  au  besoin  de  respect  ré- 
ciproque que  les  hommes  se  doivent  tous  sans  exception. 

Loin  donc  que  la  contradiction  que  je  viens  de  signaler  entre 
l'ordre  logique  de  ma  construction  rationnelle  des  institutions 
politiques  et  l'ordre  chronologique  de  leur  apparition  dans  l'his- 
toire puisse  être  invoquée  contre  moi,  elle  atteste,  au  contraire, 
une  conformité  de  ma  méthode  avec  la  méthode  naturelle  et  né- 
cessaire de  toutes  les  sciences  ;  d'ailleurs,  ma  méthode  est  com- 
mandée par  une  nature  essentielle  des  choses  humaines  et  socia- 
les que  tout  esprit  non  prévenu  est  forcé  de  reconnaître  aussitôt 
qu'il  réfléchit.  Il  est  clair  que  dans  la  société  tout  part  de  l'indi- 
vidu, et  que  l'association  elle-même,  sous  toutes  ses  formes  et  h. 
tous  ses  degrés,  n'est  qu'un  développement  de  son  initiative. 
Quoi  qu'on  pense  du  progrès  et  de  ses  causes,  il  en  a  toujours  été 
ainsi,  et  il  n'en  pouvait  pas  être  autrement.  Même  asservi,  c'est 
encore  l'individu  qui  fait  progresser  la  société,  puisque  son 
maître  ou  son  tyran  ne  peut  pas  agir  à  sa  place;  d'ailleurs, 
qu'est-ce  qu'un  tyran?  un  individu.  Qu'est-ce  qu'un  conseil  de 
législateurs  ou  d'administrateurs?  encore  des  individus.  Ainsi 
donc,  des  individus  avec  des  besoins  et  des  facultés,  la  raison  et 
l'expérience  pour  les  guider,  et  la  justice  pour  les  gouverner, 
voilà  la  société  dans  son  essence  que  rien  ne  peut  détruire.  Il  a 
fallu  le  despotisme  du  préjugé  et  de  l'éducation  pour  dissimuler 
un  vérité  si  simple  et  si  éclatante,  pour  faire  croire  que  la  nature 
ou  la  raison  autorisait  des  distinctions  iniques  et  insolentes  entre 
tous  les  individus  composant  la  société.  Si  l'homme  avait  pu 
naître  avec  la  science  infuse  de  la  justice,  comme  on  le  prétend, 
il  n'aurait  pas  méconnu  cette  vérité,  et  il  aurait  toujours  respecté 
la  liberté,  qui  est  une  condition  essentielle  de  la  justice.  Avec 
cette  science  pour  guide,  à  chacune  de  ses  institutions  sociales, 
depuis  les  plus  élémentaires  jusqu'aux  plus  compliquées,  il  aurait 
réservé  méthodiquement  la  place  des  améUorations  et  des  perfec- 
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tionnements  qu'elles  comportent,  comme  un  architecte  réserve  à 
chacun  des  étages  de  l'édifice  qu'il  construit  la  place  des  étages 
supérieurs,  et  il  n'aurait  jamais  été  forcé  de  démolir  ses  institu- 
tions anciennes  pour  en  fonder  de  nouvelles  ;  il  se  serait  ainsi 
épargné  le  mal  des  révolutions,  ces  moyens  violents  et  doulou- 
reux de  rompre  avec  un  passé  implacable  qui  creuse  sur  la  route 
du  progrès  des  abîmes  de  conservation  systématique  où  les  peu- 
ples croupissent  pendant  des  siècles  quand  ils  n'y  périssent  pas. 
De  cette  manière  la  liberté  n'aurait  jamais  succombé,  et  jamais 
non  plus  on  n'eût  songé  à  cette  théorie  barbare  qui  la  foit  dériver 
du  pouvoir  comme  une  grâce,  ou  comme  la  restitution  d'un  tuteur 
à  son  pupile  qui  s'émancipe  lentement.  Je  ne  puis  pas  me  faire  à  la 
pensée  qu'il  se  trouve  des  hommes  assez  niais  pour  accepter  béné- 
volement le  rôle  abject  de  pupiles  de  leurs  semblables,  et  d'autres 
assez  insolents  pour  usurper  celui  de  leurs  tuteurs.  Je  comprends 
tous  les  abus,  tous  les  excès,  même  tous  les  crimes  ;  la  cupidité, 
les  passions,  l'ignorance,  l'injustice  m'expliquent  tout  cela;  mais 
la  théorie  des  tuteurs  et  des  pupiles  politiques,  je  ne  pourrais  la 
comprendre  qu'avec  la  foi  qui  fait  comprendre  tant  de  choses 
incompréhensibles,  et  je  ne  la  comprendrai  jamais. 


II 


Ainsi  réduite  à  sa  plus  simple  expression  rationnelle,  l'associa- 
tion nationale  se  borne  à  la  gestion  des  intérêts  généraux  de  l'in- 
térieur et  de  l'extérieur  que  les  autres  sociétés  ne  peuvent  pas 
gérer.  Elle  est  fondée  sur  le  même  principe  que  les  autres,  à 
savoir,  la  nécessité  de  pourvoir  à  des  besoins  que  l'individu  ne 
peut  pas,  ne  sait  pas  ou  ne  veut  pas  satisfaire  seul,  et  ces 
besoins,  beaucoup  plus  limités  qu'on  ne  croit,  sont  encore  faciles 
à  déterminer.  Au  point  de  vue  du  droit,  elle  n'a  rien  qui  la  dis- 
tingue des  autres  sociétés  politiques  ou  privées,  ni  même  de  l'in- 
dividu; car,  de  même  que  ces  sociétés  et  l'individu,  elle  a  le 
caractère  d'une  personne  ;  or,  l'égalité  devant  la  loi,  qui  est  un 
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principe  du  droit  moderne,  un  principe  de  la  justice  dans  tous  les 
temps,  n'est  pas  autre  chose  que  l'égalité  des  personnes,  quelles 
quelles  soient.  Hors  de  ce  principe,  encore  une  fois,  il  n'y  a  que 
complications,  confusions,  ténèbres,  arbitraire,  iniquité. 

Les  intérêts  généraux  de  l'intérieur  dont  la  gestion  incombe  à 
la  nation,  sont  de  même  nature  que  ceux  du  département,  du 
canton  et  de  la  commune,  avec  cette  seule  différence  qu'ils  em- 
brassent une  plus  grande  étendue  de  territoire;  ils  concernent, 
comme  ceux-ci,  les  voies  de  communication,  les  rivières,  les  bois, 
les  mines  et  autres  choses  du  domaine  indivis  de  la  propriété 
collective,  toutes  les  fois  que  ces  choses  intéressent  au  moins 
plusieurs  départements  ;  ils  concernent  encore  la  sécurité  et  la 
justice.  Le  plus  important  de  tous  ces  intérêts,  ou,  pour  mieux 
dire,  celui  qui  exige  le  plus  de  soins  et  d'activité,  a  pour  titre 
bien  connu,  les  travaux  publics  ;  il  faut  l'examiner  avec  soin. 

En  traitant  de  la  commune,  j'ai  déjh  dit  qu'à  son  objet  rationnel, 
essentiel,  indispensable,  devait  s'ajouter  un  objet  accessoire, 
facultatif  consistant  en  certaines  entreprises  que  les  associés 
politiques  peuvent,  suivant  leurs  convenances,  confier  à  l'admi- 
nistration politique  ou  réserver  pour  eux  mêmes;  les  travaux 
publics  appartiennent  à  ces  deux  objets  à  la  fois,  en  ce  sens  qu'ils 
dépendent,  dans  une  certaine  mesure,  de  l'association  politique 
exclusivement,  et,  dans  une  certaine  mesure  aussi,  de  l'activité 
privée;  pour  élucider  cette  question,  je  choisirai  l'exemple  le 
plus  saisissant  aujourd'hui  de  tous  les  travaux  publics,  les  che- 
mins de  fer. 

On  a  beaucoup  discuté  ce  point  de  savoir  si  les  chemins  de  fer 
doivent  appartenir  à  l'État  ou  h  des  compagnies,  et  quoiqu'on  eût 
dit,  quoiqu'on  eût  fait,  en  France,  en  Belgique,  en  Angleterre  ou 
ailleurs,  on  n'est  jamais  arrivé  à  une  solution  pratique  qui  n'im- 
phquât  évidemment  qu'ils  appartiennent  en  même  temps  à  l'État 
et  à  des  compagnies;  c'est  que  cette  communauté  est  dans  la 
rature  des  choses  et  que  rien  ne  peut  l'empêcher.  Tout  ce  qu'on  a 
pu  faire,  c'était  de  donner  tantôt  plus,  tantôt  moins  h  l'État  ou 
aux  compagnies,  mais  jamais  de  donner  tout  h  l'un  ou  aux  autres. 


1S8  LIVRE  I,  PARTIE  II,  CHAPITRE  VI 

En  effet,  là  où  on  prétend  donner  tout  aux  compagnies,  on  fait 
des  réserves  ou  on  impose  des  conditions  qui  impliquent  pro- 
priété; et  là  oîi  l'État  prétend  tout  garder,  il  s'associe  des  compa- 
gnies qui  partagent  réellement  avec  lui  les  attributions  de  la  pro- 
priété. En  tenant  compte  de  la  nature  essentielle  des  choses,  il  est 
aisé,  suivant  moi,  de  donner  à  fÉtat  et  aux  compagnies  ce  qui 
leur  convient  respectivement,  et  tout  n'en  ira  que  mieux. 

Les  chemins  de  fer  supposent  une  expropriation,  forcée  au 
besoin,  du  sol  pour  laquelle  l'intervention  de  l'association  poli- 
tique est  indispensable,  car  il  s'agit,  dans  ce  cas,  d'intérêts  essen- 
tiellement communs  et  politiques  ;  des  intérêts  de  même  nature 
se  présentent  encore  quand  il  s'agit  de  leur  exploitation;  enfin  ils 
impliquent  un  monopole  de  fait  qui  porterait  atteinte  au  droit 
commun,  s'il  n'était  commandé  par  une  nécessité  politique  inévi- 
table et  dont  l'appréciation  ne  peut  appartenir  qu'à  la  société  poli- 
tique tout  entière.  C'en  est  assez,  si  je  ne  me  trompe,  pour  qu'ils 
fassent  partie  du  domaine  commun  dont  l'administration  politique 
doit  avoir  la  surveillance  et  la  gestion.  D'un  autre  côté,  on  com- 
prend mal  que  l'administration  politique  s'étende  à  la  construction 
et  à  l'exploitation  des  chemins  de  fer,  deux  fonctions  qui  con- 
viennent exclusivement  à  l'activité  privée.  Voilà  donc  parfaite- 
ment caractérisées,  si  je  ne  me  trompe,  les  attributions  distinctes 
de  l'État  et  des  compagnies  dans  la  propriété  des  chemins  de 
fer  :  à  l'État  la  propriété  foncière,  le  fond,  l'immeuble  ;  aux  com- 
pagnies, la  construction  et  l'exploitation,  à  certaines  conditions 
dont  la  détermination  est  facile. 

Avec  une  organisation  politique  comme  celle  que  j'ai  en  vue, 
ce  régime  ne  peut  avoir  aucun  inconvénient,  et  tous  les  principes 
fondamentaux  du  droit  et  de  l'économie  sociale  y  trouveront  leur 
compte.  Je  n'ai  pas  besoin  d'entrer  dans  les  détails  de  son  appli 
cation  ;  c'est  encore  là  une  question  de  pratique  et  d'expérience 
que  le  temps  se  chargera  d'élucider.  L'important,  en  ce  qui  con- 
cerne les  travaux  publics  en  général,  et  sous  cette  appellation 
peuvent  entrer  des  fonctions  qui  ne  sont  pas  nécessairement  du 
ressort  de  l'administration  politique,  mais  qui  peuvent  l,ui  être 
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confiées,  comme  les  postes,  h  la  condition  de  ne  porter  atteinte  h 
aucune  liberté  en  constituant  des  monopoles  que  la  nature  essen- 
tielle des  choses  n'impose  pas  ;  l'important,  dis-je,  c'est  que  la 
plus  sévère  probité  préside  toujours  à  la  gestion  des  intérêts  en- 
gagés ;  or,  la  plus  entière  satisfaction  peut  toujours  être  donnée 
?i  l'opinion  sous  ce  rapport,  du  moment  que  cette  gestion  se  fait 
avec  clarté,  simplicité,  publicité  et  sous  la  surveillance  de  tout  le 
monde. 

Avec  des  chemins  de  fer,  des  routes  ordinaires,  des  canaux, 
des  ports,  etc.,  appartenant  à  la  communauté  politique,  la  circu- 
lation des  hommes  et  des  produits  pourrait  être  amenée  à  son 
minimum  de  dépenses,  et  la  prospérité  publique  s'en  augmente- 
rait prodigieusement.  Si  ce  système  avait  été  adopté  en  France, 
ipour  les  chemins  de  fer  notamment,  les  premiers  chemins  cons- 
[truits,  qui  sont  les  plus  productifs  généralement,  auraient  déjli 
'amorti  le  capital  de  leur  premier  établissement,  et  les  bénéfices 
qu'ils  donnent,  réduits  convenablement,  servi)'aient  à  de  nouvelles 
constructions.  Nous  n'aurions  pas  ainsi  ce  drainage  effroyable  des 
capitaux  épargnés  qui  nuit  à  l'industrie  et  h  l'agriculture  ;  le  taux 
e  l'intérêt  serait  probablement  moins  élevé,  le  crédit  plus  facile, 
e  travail  plus  actif  et  plus  assuré;  enfin  nous  n'aurions  pas  cet 
élément  monstrueux  d'agiotage  sous  toutes  les  formes  que  four- 
nissent à  la  cupidité  les  grandes  compagnies  avec  leurs  actions, 
leurs  obligations,  leurs  constructions  et  leurs  administrations 
sans  contrôle  sérieux. 

!  On  refuse  aux  administrations  politiques  la  capacité  indus- 
Melle,  et  on  a.  raison  ;  aussi  n'est-ce  pas  à  elles  que  je  confierais 
l'exploitation  des  chemins  et  de  tout  ce  qui  a  le  caractère  de  pro- 
priété collective  et  politique;  cependant  il  est  juste  de  dire  que 
les  grandes  compagnies,  telles  que  nous  les  voyons  fonctionner 
en  France  pour  cette  exploitation,  ne  valent  guère  mieux  que  les 
administrations  politiques,  dont  elles  ont  à  peu  près  tous  les  dé- 
fauts sans  en  avoir  peut-être  toute  la  responsabilité.  Quant  h  la 
I  gestion  des  intérêts  de  la  propriété  collective  et  politique,  c'est 
autre  chose;  ces  administrations  seules  peuvent  l'avoir,  suivant 
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moi,  puisque  seules  elles  représentent  le  propriétaire  véritable 
qui  est  la  société  politique.  Et  le  principe  de  la  concurrence,  c'est 
à  dire  de  la  liberté  du  travail,  diront  quelques  économistes, 
qu'en  ferez-vous?  Qu'en  fait-on  aujourd'hui,  en  matière  de  voies 
de  communication?  et  que  peut-on  en  faire?  On  ne  peut  pas 
livrer  le  sol  à  tous  ceux  qui  voudraient  y  tracer  des  routes,  des 
canaux,  des  chemins  de  fer;  on  ne  peut  pas  livrer  le  sous-sol 
d'une  ville  à  toutes  les  compagnies  d'éclairage,  de  télégraphie  ou 
autres  qui  prétendraient  le  canaliser.  L'abus  des  entreprises 
libres  se  corrige  de  lui-même,  par  la  ruine  des  entrepreneurs, 
dira-t-on;  j'en  conviens,  mais  pendant  qu'il  a  lieu,  il  paralyse 
l'usage  que  tout  le  monde  fait  des  voies  de  communication,  il  met 
obstacle  à  la  liberté  de  cet  usage,  et  conséquemment  il  tombe 
dans  la  catégorie  des  facultés  soumises  à  une  réglementation  de 
police.  Une  police  des  voies  de  communication  partout  n'est-elle 
pas  indispensable?  Pourquoi  donc  les  entreprises  industrielles 
qui  peuvent  troubler  profondément  l'usage  de  ces  voies  n'y 
seraient-elles  pas  soumises? 

Il  faut  bien  reconnaître  que  la  concurrence  n'est  pas  possible  en 
toutes  choses;  elles  n'est  pas  possible,  en  effet,  toutes  les  fois 
que  la  liberté  qu'elle  suppose  porterait  atteinte  à  une  autre  ou  à 
d'autres  libertés.  C'est  communément  pour  sauvegarder  la  liberté 
de  tout  le  monde  qu'elle  est  empêchée  dans  certains  cas  ;  mais 
son  empêchement  ne  doit  avoir  rien  de  capricieux,  d'arbitraire  ou 
de  tyrannique;  il  doit  résulter  de  la  nature  même  des  choses,  de 
leur  nature  essentielle,  évidente  pour  la  raison.  C'est  pour  avoir 
méconnu  la  loi  naturelle  de  ces  empêchements,  qui  est  la  liberté 
même,  mais  la  liberté  équilibrée,  harmonisée,  que  les  gouverne- 
ments sont  tombés  dans  les  excès  si  déplorables  de  la  réglemen- 
tation et  qu'ils  ont  conféré  des  monopoles  injustes.  Les  voies  de 
communication  se  trouvent  évidemment  dans  le  cas  qui  empêche 
la  concurrence;  elles  impliquent  un  usage  de  la  terre  qui  appar- 
tient (l'usage)  h  tout  le  monde.  Tout  le  monde  doit  conserver  la 
liberté  de  circuler,  et  cette  liberté  serait  compromise  si  chacun 
pouvait  disposer  de  cette  partie  du  sol  qui  est  réservée  à- la  circu- 
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latioii  de  manière  ii  en  interdire  l'usage  aux  autres.  Je  pousse  si 
loin  le  respect  de  ce  principe  que  je  ne  reconnais  pas  îi  une  na- 
tion le  droit  d'interdire  aux  étrangers  la  circulation  sur  le  sol 
qu'elle  occupe,  comme  a  fait  si  longtemps  la  Chine.  Le  sol 
qu'une  nation  occupe  lui  appartient  certainement  plus  qu'aux 
étrangers;  mais  son  droit  de  propriété,  fondé  sur  le  travail 
qu'elle  a  fait  pour  approprier  la  terre  k  ses  besoins,  ne  va  pas 
jusqu'à  en  interdire  absolument  tout  usage  aux  étrangers;  en 
sorte  que,  suivant  moi,  l'humanité  entière  conserve  toujours  un 
droit  de  circulation  partout. 

J'ai  parlé  des  bois  et  des  mines 'comme  de  choses  dont  la  ges- 
tion incombe,  dans  une  certaine  mesure  tout  au  moins,  aux  admi- 
nistrations politiques  ;  c'est  que  ces  choses  intéressent  tout  le 
inonde,  comme  les  cours  d'eau,  et  les  voies  de  communication. 
Pour  ceux  qui  ne  veulent  voir  dans  ces  choses  que  des  propriétés 
privées,  j'aurai  l'air  de  porter  atteinte  au  principe  fondamental  de 
l'autonomie  individuelle  ;  mais  ces  choses  ont-elles  réellement  le 
caractère  de  propriétés  exclusivement  privées?  Je  ne  le  crois  pas. 
Il  est  certain  qu'elles  intéressent  tout  le  monde,  et  que  tout  le 
monde  peut  souffrir  de  l'usage  exclusif  que  pourraient  en  faire 
des  individus  usant  à  leur  égard  du  droit  absolu  de  propriété 
privée.  Le  droit  d'user  d'une  chose  au  préjudice  d'autrui  serait 
un  droit  contre  le  droit,  et  ce  droit  ne  peut  pas  plus  exister  sous 
forme  de  propriété  que  sous  toute  autre  forme.  A  ce  compte, 
dira-t-on,  il  ne  peut  pas  y  avoir  de  propriété  privée.  Si,  mais  la 
propriété  privée  n'implique  que  le  droit  exclusif  du  propriétaire, 
et  ce  droit  n'est  pas  illimité. 

Ici  nous  apparaît  le  côté  conventionnel  de  la  propriété  qui  a  pu 
faire  croire  à  beaucoup  de  publicistes  qu'elle  sortait  tout  entière 
d'une  convention ,  autrement  dit  qu'elle  était  l'œuvre  exclusive  de 
la  loi  positive.  Le  travail,  qui  en  est  le  fondement  le  plus  vrai,  le 
plus  naturel,  le  plus  solide,  le  plus  universel  de  nos  jours,  le  tra- 
vail prouve  assez  qu'elle  n'est  pas  exclusivement  conventionnelle. 
Quand  elle  affecte  sensiblement  le  caractère  de  la  convention , 
c'est  que  la  chose  appropriée  touche  par  quelque  côté  à  des  inté- 
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rets  communs  qui  ne  peuvent  pas  être  sacrifiés  au  propriétaire  ; 
alors  la  communauté  conserve  sur  cette  chose  un  droit  inalié- 
nable qui  autorise  l'ingérance  des  administrations  politiques  dans 
l'usage  qu'on  en  fait,  et  qui,  dans  certains  cas,  en  autorise  jus- 
qu'à l'expropriation.  Le  droit  d'expropriation  n'a  pas  d'autre  fon- 
dement (1). 

S'il  est  vrai  que  le  déboisement  des  montagnes  peut  être  une 
cause  d'inondation  pour  les  bassins  par  où  s'écoule  l'eau  des 
montagnes,  il  est  difficile  de  ne  pas  le  subordonner  à  des  règle- 
ments d'intérêt  général.  Et  si  les  bois  en  général  intéressent 
l'hygiène  publique,  leur  exploitation  doit  également  se  trouver 
dans  le  même  cas.  Il  y  a  donc  lieu  pour  les  bois  à  des  arrange- 
ments politiques  qui  en  subordonneront  la  propriété  à  certaines 
conditions.  Il  en  est  de  même  de  la  propriété  des  cours  d'eau,  et 
il  n'en  peut  pas  être  autrement  de  celle  des  mines.  Je  reconnais 
que  la. réglementation  de  la  propriété  en  pareils  cas  est  difficile, 
mais  ce  n'est  pas  une  raison  pour  ne  pas  la  faire.  Tout  ce  qu'on 
peut  désirer  de  plus  à  son  sujet,  c'est  qu'elle  soit  faite  avec  sa- 
gesse et  sans  parti  pris  pour  ou  contre  les  propriétaires. 

On  peut  se  demander  si,  quand  la  richesse  doit,  de  part  sa  na- 
ture essentielle,  rester  en  partie  la  propriété  indivise  de  tout  le 
monde,  ou  ce  qui  est  la  môme  chose,  quand  tout  le  monde  doit 
conserver  à  son  égard  un  droit  qui  n'en  permet  pas  la  disposition 
(exclusive  et  absolue  par  des  individus ,  si ,  en  pareil  cas ,  il  ne 
vaudrait  pas  mieux  qu'elle  rentrât  tout  entière  dans  la  commu- 
nauté, comme  certaines  choses  qui  n'en  sortent  jamais,  notam- 
ment les  routes,  les  rivières  navigables,  les  rues,  les  places 
publiques,  les  ports,  certains  monuments,  etc.?  cela  n'en  empê- 
cherait pas  l'exploitation  par  l'industrie  privée.  C'est  là  une  ques- 
tion de  pratique  qui  ne  touche  en  rien  aux  principes  de  la  poli- 
tique. Il  est  certain  que  la  propriété  indivise  ou  commune  à 
plusieurs  propriétaires  soulève  toujours  des  questions  nombreuses 

(1)  Voyez,  pour  celte  question  de  la  propriété  et  de  l'expropriation,  le  chapitre 
de  la  Justice. 
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et  compliquées  ;  et,  quand  l'un  des  propriétaires  s'appelle  tout  le 
monde,  elle  en  soulève  encore  davantage.  11  serait  plus  simple 
peut-être  de  lui  donner  pour  unique  propriétaire,  celui  dont  le 
droit  de  propriété  ne  peut  absolument  pas  être  supprimé  et  de  la 
placer  pour  son  exploitation  sous  le  régime  du  fermage. 

Je  n'abandonnerai  pas  ce  sujet  si  complexe  des  travaux  publics 
sans  parler  du  monnayage  et  des  postes.  Je  n'admets  pas  pour  ma 
part  que  les  entreprises  du  monnayage  et  du  transport  des  corres- 
pondances soient  nécessairement  dans  les  attributions  des  admi- 
nistrations politiques  ;  cependant  je  ne  prétends  pas  non  plus  en 
faire  une  attribution  exclusive  de  l'industrie  privée;  elles  ren- 
trent, suivant  moi,  dans  la  catégorie  des  fonctions  qui  peuvent 
être  ou  non  conférées  aux  administrations  politiques  au  gré  des 
administrés.  Il  y  a  toutefois  cette  réserve  à  faire  à  leur  égard, 
que,  conférées  à  l'administration  politique,  elles  ne  doivent  pas 
constituer  des  monopoles,  c'est  à  dire  que  l'industrie  privée 
pourra  toujours  les  exercer  concurremment  avec  l'administration 
politique,  ou  que  livrées  entièrement  à  l'industrie  privée,  elles 
seront  subordonnées  à  des  règlements  d'ordre  public  qui  devien- 
dront le  droit  commun  en  ce  qui  les  concerne.  Le  monnayage, 
par  exemple,  devra  toujours  répondre  à  un  type  déterminé  pour 
le  poids,  le  titre  et  la  forme,  comme  cela  se  fait  déjà  pour  les 
poids  et  les  mesures.  Quant  au  transport  des  correspondances, 
on  le  soumettrait  à  certaines  conditions  de  fidélité  et  d'exactitude 
qui  serviraient  au  besoin  à  déterminer  la  responsabilité  des  en- 
trepreneurs ;  toutefois  on  n'interdirait  jamais  à  des  individus  de 
porter  des  lettres  cachetées  ou  non. 

A  propos  des  attributions  de  l'administration  nationale,  je  n'ai 
pas  à  m'occuper  de  l'enseignement  ni  des  cultes.  L'instruction  et 
la  religion  doivent  être  entièrement  libres.  J'ai  déjà  parlé  de  la 
première  en  traitant  de  la  commune,  et  je  n'ai  pas  voulu  en  faire 
une  attribution  nécessaire  de  l'administration  communale  ;  h  plus 
forte  raison  n'en  ferai-je  pas  une  attribution  de  l'administration 
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nationale,  administration  qui  n'a  de  raison  d'être  que  dans  la  né- 
cessité de  faire  ce  que  ne  peuvent  pas  faire  les  administrations 
politiques  du  département,  du  canton  et  de  la  commune,  les- 
quelles à  leur  tour  n'ont  de  raison  d'être  que  dans  la  nécessité 
de  faire  ce  que  ne  peuvent  ou  ne  veulent  pas  faire  les  sociétés 
privées  et  les  individus.  Quant  à  la  religion,  elle  n'a  absolument 
rien  à  voir  avec  la  politique;  elle  relève  tout  entière  et  toujours 
de  la  conscience  individuelle,  et  l'individu  seul  ou  associé  priva- 
tivement  à  ses  semblables  peut  en  régler  l'exercice,  sous  la  ré- 
serve de  ne  nuire  à  aucune  liberté,  à  aucun  droit,  qu'elle  qu'en 
soit  la  nature.  Ainsi  donc,  pas  de  religion  d'État,  ni  de  culte  re- 
connu; pas  d'évêques,  ni  de  curés,  ni  de  ministres,  ni  de  rab- 
bins nommés  ou  désignés  à  la  nomination  par  l'administration 
politique  ;  pas  non  plus  de  salaires  ni  de  subventions  k  aucun  titre 
aux  fonctionnaires  religieux  ;  enfin  pas  de  privilèges  à  ces  fonc- 
tionnaires ou  à  ceux  qui  aspirent  à  le  devenir,  comme  l'exemp- 
tion du  service  militaire  ou  des  impôts.  Le  droit  commun  en  tout, 
pour  tout  et  toujours ,  même  pour  l'usage  des  temples  qui  sont 
des  propriétés  publiques. 

Ici  se  pose  une  question  de  propriété.  En  France,  on  dit  à  ceux 
qui  demandent  de  soumettre  le  clergé  au  droit  commun  :  le  salaire 
que  l'État  lui  paie  n'est  que  la  compensation  des  biens  dont  la 
Révolution  de  89  l'a  dépouillé  :  si  vous  le  lui  retirez,  rendez-lui 
ses  biens.  Ce  langage  préjuge  au  sujet  des  biens  du  clergé  un 
droit  de  propriété  que  le  clergé  n'a  jamais  eu.  J'ai  déjà  dit,  et 
j'espère  le  démontrer  au  chapitre  de  la  justice,  que  tous  les  droits  i 
doivent  s'accorder,  s'équilibrer,  sous  peine  de  s'exclure  ;  or,  des 
droits  qui  s'excluent  ne  sont  pas  des  droits.  Tel  est  précisément 
le  cas  du  droit  de  mainmorte  qui  régissait  les  biens  du  clergé 
avant  la  Révolution  de  89.  En  Europe,  sous  les  monarchies  qui 
ont  précédé  le  moyen  âge,  et  pendant  le  moyen  âge,  ce  prétendu 
droit  a  tendu  constamment  à  la  complète  absorption  du  sol,  sinor 
même  de  toute  la  fortune  mobilière  des  peuples,  et,  pour  l'arrêtei 
dans  cette  voie  subversive,  il  a  fallu  recourir  à  la  confiscation^ 
ce  que  les  pouvoirs  royaux  et  féodaux  faisaient  souvent  sans  for- 
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malité,  sans  bruit,  à  la  manière  des  pouvoirs  qui  abusent  ;  mais 
ce  dont  l'Église  ne  se  plaignait  pas  trop,  de  peur  de  faire  surgir 
une  question  de  salut  public  qui  l'aurait  compromise  devant  les 
populations,  trop  convaincues  déjà  de  son  amour  désordonné 
pour  la  richesse  et  la  domination.  On  ne  veut  pas,  et  on  a  bien 
raison,  du  communisme  qui  attribue  tous  les  biens  sans  excep- 
tion à  l'État;  et  "on  voudrait  la  même  chose,  sinon  en  fait,  du 
moins  en  principe,  avec  cette  seule  différence  qu'au  lieu  de  l'État, 
ce  serait  l'Église  qui  aurait  la  fonction  de  propriétaire  unique  et 
universel  !  La  Révolution  française  de  89  a  tranché  la  question 
des  biens  du  clergé  sans  la  résoudre  ;  mais  elle  n'a  pas  violé  le 
droit  du  clergé,  attendu  que  ce  droit  n'existait  pas  et  ne  pouvait 
pas  exister.  Il  n'y  a  pas  de  droit  contre  le  droit,  et  il  n'y  en  a 
jamais  eu.  Quant  au  salaire  que  cette  révolution  a  attribué  aux 
anciens  usufruitiers  des  biens  ecclésiastiques,  il  a  pu  s'expliquer 
comme  une  transaction  momentanée;  mais  il  n'a  jamais  non 
plus  constitué  un  droit,  qui  serait  h  son  tour  un  droit  contre  le 
droit. 

Ce  que  je  dis  de  l'enseignement  et  des  cultes,  je  le  dis  égale- 
ment des  beaux-arts.  Cependant,  je  ne  vois  rien  qui  s'oppose  k  ce 
que  les  différentes  sociétés  politiques  se  donnent  des  biblio- 
thèques, des  musées  et  même  des  théâtres,  comme  elles  se 
donnent  des  promenades  et  des  places  publiques.  En  agissant 
ainsi,  elles  peuvent  faire  un  judicieux  emploi  de  la  richesse  col- 
lective, à  la  condition  cependant  de  ne  pas  imposer  pour  cela  les 
populations;  car  il  serait  injuste  et  même  cruel  de  faire  contri- 
buer à  des  satisfactions  de  luxe  des  malheureux  qui  ont  à  peine 
le  nécessaire  et  qui  d'ailleurs  contribueraient  sans  jouir. 


III 


Une  des  attributions  les  plus  importantes  de  l'administratioa 
nationale  se  trouve  dans  les  relations  politiques  avec  l'étranger. 
J'appelle  ici  relations  politiques  avec  l'étranger  celles  qui  con- 
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cernent  les  intérêts  généraux  dont  la  gérance  appartient  à  l'admi- 
nistration nationale.  Toutes  les  autres,  et  ce  sont  de  beaucoup  les 
plus  nombreuses,  notamment  celles  qui  concernent  l'échange 
des  idées  et  des  produits,  les  voyages,  etc.,  restent  abandonnées 
à  l'initiative  individuelle.  Ces  dernières  sont  caractérisées  par  ce 
fait  que  les  individus  peuvent  les  nouer  et  les  entretenir  sans  le 
secours  de  l'association  politique. 

Les  relations  internationales  qui  incombent  h  l'administration 
nationale  ne  sont  pas  nombreuses;  l'ombrageuse  susceptibilité 
des  peuples,  habitués  à  se  jalouser  réciproquement  sinon  à  se 
haïr,  les  a  toujours  réduites  autant  que  possible  ;  cependant  il  s'y 
mêle  encore  des  formalités  officielles  ou  officieuses  qui  n'ont  de 
raison  d'être  que  dans  la  vanité  des  familles  régnantes  et  qu'on 
devrait  supprimer.  Simplifiées  d'un  côté,  complétées  d'un  autre 
côté,  elles  constitueraient  une  véritable  association  politique  de 
même  nature  que  l'association  politique  intérieure,  mais  moins 
étroite.  Telles  qu'elles  sont  établies  aujourd'hui  elles  concernent 
déjà  l'extradition  des  criminels,  la  propriété  des  inventions,  des 
œuvres  d'art  et  de  littérature,  quelques  règlements  commerciaux, 
maritimes,  monétaires,  métriques  et  autres,  certaines  pratiques 
du  droit  des  gens  en  temps  de  guerre,  etc.  ;  on  pourrait  les  gé- 
néraliser dans  le  sens  d'une  liberté  complète  et  universelle  et  les 
compléter  de  telle  sorte  que  tout  ce  qui  n'est  pas  légitimement 
appropriable  par  les  individus  et  les  nations,  la  imer,  les  détroits, 
les  fleuves  navigables....,  reste  dans  le  domaine  commun  de  l'hu- 
manité. Rien  n'empêcherait  non  plus  qu'on  les  étendît  à  des  tra- 
vaux publics  d'une  utilité  universelle ,  comme  le  percement  des 
isthmes.  Enfin  on  pourrait  les  étendre  jusqu'au  règlement  en 
commun  des  conflits  qui  engendrent  la  guerre. 

De  pareilles  relations  feraient  l'objet  d'un  contrat,  mais  d'un 
contrat  unique,  universel  auquel  viendraient  souscrire  successi- 
vement toutes  les  nations.  Les  traités  particuliers  supposent  des 
préférences,  des  inégalités,  souvent  même  des  coalitions  qui  pro- 
voquent la  jalousie  ou  la  rancune  des  nations  qu'on  n'a  pas  appt»- 
lées  à  y  souscrire.  S'il  ne  s'agit  plus  entre  les  peuples  que  de 
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conventions  fondées  sur  la  justice  universelle,  pourquoi  les  con- 
cevoir différemment  pour  les  différents  peuples?  Du  reste,  la  ten- 
dance Il  généraliser  les  conventions  internationales  se  trouve  déjà 
aujourd'hui  dans  cette  disposition  de  la  plupart  des  traités  de 
commerce  qui  réservent  pour  les  contractants  le  traitement  des 
nations  les  plus  favorisées  ultérieurement. 

Il  est  un  côté  des  relations  internationales  que  j'éprouve  le  be- 
soin de  caractériser  plus  spécialement,  sans  pour  cela  m'étendre 
beaucoup  h  son  sujet,  c'est  le  commerce  ou  plutôt  la  sécurité  et  la 
liberté  qu'il  réclame.  Le  commerce  ne  doit  être  soumis  à  aucune 
espèce  d'entrave  ;  les  actes  qui  le  concernent  sont  du  domaine  de 
l'autonomie  individuelle,  et  aucun  pouvoir,  sous  aucun  prétexte, 
ne  peut  prétendre  à  les  réglementer  autrement  qu'on  ne  régle- 
mente tous  les  actes  moraux,  c'est  à  dire  en  les  subordonnant  au 
droit  commun,  à  la  justice  universelle.  Le  commerce  international 
ne  diffère  pas  du  commerce  intérieur,  de  commune  à  commune, 
de  canton  à  canton,  de  département  à  département;  il  couronne 
l'édifice  économique  de  la  division  du  travail,  et  fonctionne  exacte- 
ment comme  une  assurance  mutuelle  entre  les  peuples,  notam- 
ment au  point  de  vue  de  leur  alimentation  ;  j'ajoute  que  la  liberté 
dont  il  a  besoin  est  une  condition  de  la  justice  internationale, 
comme  la  liberté  individuelle  sous  toutes  ses  formes  est  une  con- 
dition de  la  justice  au  sein  même  des  sociétés.  Cette  dernière 
considération  est  péremptoire  ;  mais  elle  est  inséparable  des  con- 
sidérations qui  touchent  h  futilité,  au  bien-être,  au  progrès, 
comme  l'idée  de  justice  est  inséparable  des  idées  de  bien  et  de 
mal.  On  comprend  mal  généralement  cette  relation  de  la  liberté 
commerciale  avec  le  bien-être  et  la  justice  et  je  veux  en  dire 
quelques  mots . 

Une  nation  qui  prétendrait  se  suffire  à  elle-même  en  toutes 
choses  ne  serait  peut-être  pas  injuste  envers  les  autres  nations, 
mais  elle  serait  insensée,  car  elle  méconnaîtrait  la  fécondité  pour 
elle-même  de  la  division  du  travail  international.  Il  suffit  de  ré- 
fléchir à  l'énorme  quantité  de  produits  étrangers  dont    elle  se 
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priverait  pour  comprendre  combien  sa  prétention  serait  absurde. 
Le  système  protecteur  ne  pouvait  pas  aller  jusque-là  dans  le  sens  de 
l'absurdité,  mais  il  est  allé  plus  loin  dans  le  sens  de  l'injustice,  en 
prétendant  qu'une  nation  devait  faire  servir  les  autres  nations  à  la 
satisfaction  de  ses  besoins  sans  servir  elle-même  à  la  satisfaction 
des  leurs.  N'est-ce  pas  là  sa  prétention,  en  matière  de  subsis- 
tances notamment?  En  effet,  il  prétend  qu'une  nation  doit  deman- 
der des  aliments  aux  autres  nations  quand  elle  en  manque  et  leur 
en  porter  quand  elle  en  a  de  trop,  mais  sans  réciprocité,  c'est  à 
dire  sans  en  donner  aux  autres  nations  quand  elles  en  manquent 
ni  leur  en  prendre  quand  elles  en  ont  de  trop,  et,  au  contraire 
en  prenant  des  mesures  sévères  pour  que  les  autres  nations  ne 
puissent  pas  faire  comme  elle.  Or,  c'est  là  de  l'injustice  au  pre- 
mier chef,  et  c'est  en  même  temps  de  l'absurdité.  C'est  absurde, 
parce  que  les  nations  étrangères  peuvent  toujours  faire  avec  no 
ce  que  nous  faisons  avec  elles  et,  par  conséquent,  déjouer  1 
petites  combinaisons  du  système  protecteur.  Il  est  clair  que 
elles  interdisent  chez  elles  l'exportation  quand  nous  autoriso 
chez  nous  l'importation,  et  l'importation  quand  c'est  l'exportatio 
que  nous  autorisons  chez  nous,  le  mécanisme  de  la  protection  est 
complètement  annulé.  Et  pourquoi  les  nations  étrangères  ne  fe- 
raient-elles pas  cela  ?  pourquoi  si  le  système  protecteur  est  bon  pour 
nous  ne  serait-il  pas  bon  pour  elles?  Chose  curieuse,  à  laquelle  on  ne 
réfléchit  pas  :  s'il  est  bon  pour  tout  le  monde,  ce  système  devient 
impraticable,  puisque  tout  le  monde  l'annule  en  le  pratiquant! 
Ce  système  ne  serait  bon  que  si  l'abondance  était  toujours  chez 
les  nations  étrangères  ({uand  la  disette  est  chez  nous,  et  la  disette 
chez  elles  quand  l'abondance  est  chez  nous.  Mais  comment  espérer 
qu'il  en  sera  toujours  ainsi?  D'ailleurs,  quand  il  en  est  ainsi,  le 
système  protecteur  est  encore  inutile,  puisque  de  lui-même  et 
beaucoup  mieux  le  commerce  libre  tend  à  égaliser  les  conditions 
du  marché  des  subsistances  partout.  Je  dis  ensuite  que  ce  système 
est  injuste,  puisqu'il  veut  prendre  pour  la  nation  qui  l'adopte  tous 
les  avantages  du  commerce  international  et  en  rejeter  sur  les  na^ 
tions  étrangères  tous  les  inconvénients,  puisque,  sans  s'inquiéter 


LA    NATION  lti9 

si  les  nations  étrangères  ont  besoin  elles-mêmes  de  provisions,  il 
veut  leur  en  prendre  dans  certains  cas,  tandis  que  dans  d'autres, 
au  contraire,  il  veut  leur  en  porter,  sans  s'inquiéter  non  plus  si 
déjà  elles  n'en  ont  pas  de  trop.  Une  nation  qui  agit  ainsi  fait  évi- 
demment aux  autres  ce  qu'elle  ne  voudrait  pas  que  les  autres  lui 
fissent.  Elle  fait  comme  un  propriétaire  qui  voudrait  s'assurer 
mutuellement  avec  d'autres  propriétaires  contre  l'incendie,  à  la 
condition  qu'il  n'indemniserait  personne  en  cas  d'incendie  chez  les 
autres,  tandis  que  tous  les  autres  l'indemniseraient  en  cas  d'in- 
cendie chez  lui  ;  elle  fait  une  chose  tout  simplement  insensée  et 
ridicule,  pour  ne  pas  dire  stupide. 

Les  nations  éclairées  par  l'expérience  et  la  science  finiront 
bientôt  par  comprendre  l'utilité,  la  justice  et  la  nécessité  de  la 
liberté  commerciale  entre  elles;  elles  comprendront  d'ailleurs 
que  la  protection,  qui  ne  leur  fait  que  du  mal  au  point  de  vue 
économique,  les  expose  encore  h  la  guerre.  On  sait,  en  effet,  que 
•les  guerres  dites  de  tarifs  ont  été  suivies  souvent  de  guerres  plus 
meurtrières.  Avec  la  liberté  commerciale  la  plus  complète,  le  tra- 
vail sous  toutes  ses  formes  se  développera  chez  elles  dans  les 
plus  heureuses  conditions,  c'est  à  dire  dans  les  conditions  d'une 
:bonne  et  saine  division  du  travail  ;  l'offre  et  la  demande  de  leurs 
marchés  réciproques  seront  plus  réguliers  et  plus  stables  ;  enfin 
leur  économie  prendra  cette  marche  tranquille,  uniforme,  sûre 
que  tout  le  monde  conçoit  et  désire  sans  en  connaître  méthodi- 
quement les  lois.  On  craint  la  concurrence  des  industries  simi- 
laires entre  les  nations  ;  mais  cette  concurrence  n'existe-t-elle  pas 
entre  les  localités  de  chaque  pays?  pourquoi  donc  serait-elle  plus 
redoutable  entre  deux  nations  qu'entre  deux  départements  d'une 
inême  nation?  Comment!  la  France  et  la  Belgique  souffriraient 
-aujourd'hui  d'une  liberté  commerciale  complète  entre  elles,  parce 
qu'elles  sont  séparées,  et  elles  n'en  souffriraient  plus  si  elles 
étaient  réunies  !  On  est  confondu  de  la  pauvreté  et  de  l'inconsé- 
.-quence  des  arguments  protectionnistes  quand  on  y  réfléchit,  et  on 
•s'étonne  qu'ils  puissent  encore  faire  illusion  à  des  hommes  intelli- 
.gents  et  désintéressés.  La  protection  n'a  jamais,  — jamais,  j'insiste 
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sur  ce  mot  pour  ceux  qui  croient  encore  à  son  utilité  dans  le 
passé,  —  elle  n'a  jamais  apporté  dans  l'économie  qu'elle  prétendait 
favoriser  qu'incertitude,  désordre,  souffrance,  en  même  temps 
qu'elle  a  toujours  violé  outrageusement  les  principes  fondamen- 
taux de  la  liberté  et  de  la  propriété,  qui  sont  avec  le  principe  de 
responsabilité  les  trois  conditions  essentielles  de  la  justice.  En 
ce  qui  concerne  les  subsistances  notamment,  elle  a  toujours  eu 
pour  effet  d'aggraver  le  mal  qu'elle  prétendait  guérir  ou  soulager, 
et  souvent,  comme  l'attestent  Adam  Smith,  Malthus,  J.  B.  Say  et 
généralement  tous  les  économistes,  elle  a  converti  de  simples 
chertés  en  effroyables  famines.  Il  ne  faut  pourtant  pas  mécon- 
naître dans  la  question  du  libre  échange  ce  fait  incontestable  que, 
dans  une  économie  longtemps  gouvernée  par  des  règlements 
protectionnistes,  des  intérêts  se  sont  fondés  que  le  libre  échange 
vient  troubler,  et  ces  intérêts  sont  nombreux  ;  mais  que  faire  à 
cela?  les  plus  heureuses  transformations  de  l'économie  sociale 
ont  les  mêmes  conséquences  ;  c'est  un  malheur  dont  la  protec- 
tion est  seule  responsable  ;  cependant  elle  s'en  fait  un  argument 
contre  les  partisans  de  la  liberté  devant  les  esprits  inattentifs 
ou  prévenus;  c'est  une  arme  déloyale  qu'il  faut  lui  arracher. 
Que  penserait-on  d'un  médecin,  seul  cause  d'un  mal  qu'aurait 
amené  sa  mauvaise  thérapeutique,  et  qui  s'en  prévaudrait  pour 
continuer  la  même  thérapeutique?  La  protection  fait  exactement 
de  même. 


IV 


Les  travaux  publics,  et  l'administration  nationale,  dont  je  par- 
lerai bientôt,  supposent  des  dépenses  et  par  conséquent  un  sys- 
tème financier.  Ce  système  peut  être  fort  simple.  Je  le  divise,  au 
point  de  vue  des  dépenses,  en  deux  parties.  Dans  la  première,  je 
fais  entrer  les  dépenses  courantes,  ordinaires,  permanentes,  les 
dépenses  purement  administratives  pour  la  solde  des  fonction- 
naires et  l'entretien  ou  le  renouvellement  des  choses  communes. 
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Je  fais  entrer  dans  la  seconde  partie  les  dépenses  extraordinaires 
pour  les  travaux  publics. 

L'impôt  doit  faire  face  aux  premières  dépenses  et  l'emprunt  aux 
secondes. 

A  l'extrême  simplicité  des  rouages  de  mon  administration  poli- 
tique, qui  ne  sera  guère  plus  compliquée  pour  la  nation  que  pour 
les  autres  sociétés,  il  est  aisé  de  voir  que  les  dépenses  nationales 
à  couvrir  au  moyen  de  l'impôt  sont  très  modiques.  Pas  de  familles 
princières  h  héberger  ;  pas  de  cultes  h  solder  ;  pas  de  représen- 
tations fastueuses  ii  l'intérieur  ni  à  l'extérieur;  pas  d'administra- 
tion nationale  en  concurrence  avec  les  administrations  départe- 
mentales, cantonales  et  communales;  pas  d'assistance  publique, 
du  moins  aux  frais  de  la  nation,  la  charité  étant  réservée  à  l'ini- 
tiative individuelle  et  pouvant  faire  l'objet  d'une  association  privée 
comme  toute  autre  chose  ;  pas  de  douanes  ni  de  perceptions  sous 
aucune  forme,  l'assiette  et  la  perception  de  l'impôt  étant  exclusi- 
vement abandonnées  aux  (Communes;  enfin  pas  d'armée  ni  de 
force  publique  d'aucun  genre,  puisque  l'armée  donne  naissance 
à  une  association  politique  particulière  et  que  la  police  adminis- 
trative reste  entre  les  mains  des  communes;  pas  non  plus  par 
conséquent  d'arsenaux  et  autres  ateliers  miHtaires  dont  la  dé- 
pense, si  on  la  juge  nécessaire,  incombe  à  la  société  militaire. 

Le  moyen  ordinaire  de  faire  face  à  de  pareilles  dépenses, 
l'impôt,  ne  regarde  encore  une  fois  que  les  communes,  dont 
l'administration  est  en  contact  immédiat  avec  le  contribuable.  Ce 
sont  toujours  les  individus  qui  supportent  les  charges  publiques; 
il  est  donc  plus  simple,  et  plus  avantageux  en  même  temps,  de 
leur  en  demander  directement  le  montant  quand  c'est  l'impôt  qui 
y  pourvoit;  ils  savent  ainsi  ce  que  leur  coûte  la  satisfaction  de 
leurs  besoins  pohtiques  et  ils  peuvent  en  discuter  l'a  propos.  Je 
comprends  qu'on  ne  procède  pas  de  cette  manière  quand  on  veut 
tondre  le  mouton  aussi  près  que  possible  sans  le  faire  crier  ;  mais 
il  s'agit,  au  contraire,  de  le  mettre  en  garde  contre  la  tonte  impi- 
toyable qu'on  lui  a  toujours  fait  subir  jusqu'à  présent. 

J'ai  déjà  dit  en  parlant  des  communes  que  les  dépenses  à  la 
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charge  de  tout  le  monde  devaient  être  réduites  au  nécessaire 
absolu,  par  cette  raison  profondément  juste  que  si  l'on  ne  règle 
pas  le  budget  commun  sur  la  faculté  des  plus  pauvres  contri- 
buables, ceux-ci  sont  écrasés.  Ce  principe  doit  s'étendre  à  toutes 
les  sociétés  politiques,  et  il  doit  être  d'autant  plus  sévèrement 
observé  dans  chacune  d'elles  que  ses  infractions,  si  faibles  qu'elles 
fussent,  pourraient  en  se  répétant  accabler  ceux  dont  il  est  la 
sauvegarde.  Toute  dépense  de  luxe  a  le  caractère  de  l'homicide 
si  elle  prive  de  son  nécessaire  le  contribuable  pauvre.  N'oublions 
pas  cependant  que  la  charité  peut  combler  au  besoin  les  insuffi- 
sances de  la  justice  en  matière  d'impôt. 

Les  dépenses  à  couvrir  au  moyen  de  l'emprunt  n'ont  de  limites 
que  dans  la  fortune  publique  et  la  convenance  des  entreprises  qui 
les  occasionnent.  Celles-ci  sont  principalement  nationales,  puisque 
les  grandes  entreprises  d'utilité  publique  intéressent  toujours  au 
moins  plusieurs  départements,  quand  elles  ne  les  intéressent  pas 
tous.  Cependant  ces  entreprises  peuvent  être  grandes  et  n'inté- 
resser qu'un  seul  département,  ou  même  une  seule  commune.  En 
pareil  cas,  elles  ne  regardent  que  le  département  ou  la  commune 
qu'elles  intéressent  exclusivement. 

Ce  peut-être  une  question  de  savoir  si  une  entreprise,  qui  in- 
téresse plusieurs  départements  sans  les  intéresser  tous,  doit  être 
confiée  à  l'administration  nationale  ou  faire  l'objet  d'une  associa- 
tion spéciale  des  départements  qu'elle  intéresse.  Quelque  solu- 
tion qu'on  donne  à  cette  question,  je  n'y  vois  pas  d'inconvénient, 
si  les  entrepreneurs  restent  toujours  subordonnés  au  droit  com- 
mun. Cependant  la  question  se  compliquerait,  si  l'entreprise 
exigeait  l'expropriation  du  sol  sur  une  grande  échelle. 

Le  moyen  de  pourvoir  aux  dépenses  des  travaux  publics  par 
des  emprunts  est  bien  connu  ;  il  consiste  en  souscriptions  volon- 
taires. Toutefois,  comme,  dans  l'espèce,  il  faudrait  réserver  la  pro- 
priété et  les  bénéfices,  on  n'émettrait  que  des  titres  portant  intérêt 
à  un  taux  déterminé  d'avance ,  comme  les  obligations ,  jamais 
d'actions.  On  amortirait  l'emprunt  au  moyen  des  bénéfices.  Je  n'ai 
pas  besoin  d'ajouter  que  le  succès  d'un  pareil  moyen  n'est  pas 
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douteux,  puisque  c'est  à  l'intervention  de  l'État  et  i\  sa  garantie 
que  la  plupart  des  grands  travaux  publics  exécutés  de  nos  jours 
ont  dû  de  pouvoir  s'exécuter  par  des  compagnies. 

Une  fois  le  capital  de  premier  établissement  amorti,  il  y  aurait 
à  se  demander  si  la  nation  devrait  continuer  î\  réaliser  des  béné- 
fices au  moyen  de  l'exploitation  de  ses  travaux  publics,  ou  si  elle 
devrait  réduire  ses  recettes  de  manière  à  couvrir  ses  frais  seule- 
ment. C'est  là  une  question  grave  qui  touche  au  principe  de 
l'impôt.  Si  la  nation  continuait  à  faire  des  profits,  ce  ne  pourrait 
être  que  pour  les  appliquer  à  de  nouveaux  travaux  ou  supprimer 
l'impôt.  Dans  un  pays  qui  aurait  une  dette,  on  commencerait  na- 
turellement par  les  appliquer  au  rachat  de  la  dette,  ou  bien  on 
leur  donnerait  cette  application  concurremment  avec  d'autres,  sui- 
vant les  convenances. 

Je  n'ai  pas  encore  parlé  des  travaux  publics  h  exécuter  dans  les 
départements,  les  cantons  et  les  communes;  on  y  pourvoirait  de 
la  même  manière.  Le  danger  dont  les  partisans  de  la  centralisa- 
tion ont  fait  tant  de  bruit  et  qu'ils  ont  si  peu  évité,  s'ils  ne  l'ont 
pas  provoqué,  le  danger  que  les  localités  se  laissent  aller  à  des 
entraînements  irréfléchis  serait  sauvegardé  pour  toutes  les  so- 
ciétés politiques  par  l'obligation  d'amortir  leurs  emprunts  dans  un 
temps  déterminé  assez  court.  C'est  la  constitution  judicaire  qui 
fixerait  la  limite  extrême  de  ce  temps.  Le  principe  des  dettes  per- 
pétuelles est  ruineux  en  même  temps  qu'il  est  injuste.  Il  est  rui- 
neux, puisqu'il  implique  augmentation  indéfinie  des  charges  pu- 
bliques sans  allégement  aucun.  Il  est  injuste,  puisque  chaque 
génération  a  assez  de  ses  propres  charges.  Le  prétexte  que  nos 
descendants  profitent  de  nos  efforts  est  spécieux  ;  d'ailleurs,  ils 
souffrent  aussi  de  nos  prodigalités.  Ce  n'est  pas  pour  nos  des- 
cendants que  nous  travaillons,  c'est  pour  nous.  Et  pourquoi  nos 
descendants  seraient-ils  obligés  par  des  contrats  auxquels  ils  n'ont 
pas  souscrit?  Ce  sont  nos  héritiers,  dit-on;  ils  doivent  avoir  les 
charges  comme  les  bénéfices  de  notre  succession.  S'ils  avaient  la 
faculté  de  renoncer  à  notre  succession,  rien  de  mieux  ;  mais  ils 
ne  l'ont   pas.   Ces  considérations  ne  préjugent  cependant  rien 
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contre  le  droit  des  créanciers  actuels  de  l'État;  elles  ne  portent 
que  sur  la  manière  de  procéder  des  gouvernements  en  matière  de 
dettes;  c'est  cette  manière  de  procéder  qui  est  injuste;  quant  aux 
dettes  existantes,  il  serait  injuste  de  les  nier,  les  mandants  devant 
porter  la  peine  des  fautes  de  leurs  mandataires,  sauf  la  responsa- 
bilité des  mandataires  envers  eux. 

Un  pays  qui  n'aurait  pas  de  dette  ne  serait  pas  seulement  af- 
franchi du  service  des  intérêts  à  payer,  il  le  serait  encore  du  jeu 
perturbateur  et  corrupteur  de  la  bourse.  Qu'il  y  ait  un  marché  des 
fonds  publics  \h  où  il  y  a  des  fonds  publics,  je  le  veux  bien,,  et 
je  veux  bien  encore  me  résigner  aux  abus  inévitables  d'un  pareil 
marché;  mais  pourquoi  des  fonds  publics  si  on  peut  s'en  passer? 
pourquoi  cette  monstrueuse  machine  pneumatique  qui  fait  le  vide 
dans  les  canaux  de  l'épargne,  au  grand  préjudice  de  l'industrie  et 
du  commerce,  au  grand  préjudice  surtout  de  l'agriculture,  qui  ne 
pourra  jamais,  quoi  qu'on  fasse  et  qu'on  dise,  emprunter  fruc- 
tueusement au  taux  élevé  des  fonds  publics,  et  qui,  cependant,  en 
est  réduite,  ces  fonds  existant,  à  emprunter  à  un  taux  plus  élevé 
encore,  ce  qui  la  ruine  ou  paralyse  ses  progrès,  ce  qui  empêche 
le  sol  de  devenir  la  propriété  de  ceux  qui  le  cultivent? 

Un  moyen  d'empêcher  dans  une  grande  mesure  les  abus  du 
marché  des  fonds  publics ,  en  même  temps  qu'on  ferait  profiter 
les  emprunteurs  politiques  de  ses  variations,  serait  de  réserver 
dans  tout  contrat  d'emprunt  la  faculté  de  rembourser  au  pair  et 
à  la  volonté  de  l'emprunteur.  Le  pair  serait  toujours  100,  bien 
entendu  ;  mais  il  ne  faudrait  pas  dissimuler,  comme  on  le  fait  au- 
jourd'hui, le  véritable  taux  de  l'intérêt  en  dissimulant  la  véritable 
somme  reçue.  Avec'  ce  moyen,  un  emprunt  contracté  dans  des 
moments  difficiles  et  k  un  taux  relativement  élevé  pourrait  être 
converti  ou  remplacé  par  un  autre  sans  violation  du  droit  commun 
ni  de  l'équité.  Cela  ne  ferait  pas  l'affaire  des  grands  spéculateurs, 
mais  on  pourrait  se  passer  d'eux. 

De  tous  les  travaux  publics  de  nos  jours,  il  n'en  est  pas  dont 
on  ait  plus  abusé  que  ceux  des  villes,  notamment  de  la  ville  de 
Paris.  Personne  ne  conteste  la  nécessité  de  pareils  travaux. 
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pourvu  qu'ils  n'aient  qu'une  véritable  amélioration  en  vue  et  qu'ils 
ne  dépassent  pas  la  limile  des  ressources  disponibles  ;  mais,  pour 
les  exécuter,  il  faut  avant  tout  le  consentement  et  le  concours  de 
ceux  qu'ils  intéressent.  Si  les  propriétaires  de  Paris  s'étaient  en- 
tendus pour  améliorer  leur  ville  conformément  aux  besoins  du 
temps  et  aux  ressources  dont  on  pouvait  disposer  sans  inconvé- 
nient, il  est  probable  que  la  plus-value  des  terrains  et  des  maisons 
aurait  suffi  h  couvrir  les  dépenses  exceptionnelles,  et  que  tous  les 
dommages  imposés  par  les  changements  auraient  été  équitable- 
raent  compensés.  Avec  le  système  arbitraire  qui  a  prévalu,  on  a 
fait  beaucoup  de  choses  inutiles;  on  a  négligé  d'en  faire  qui 
étaient  urgentes;  des  spéculateurs  se  sont  enrichis,  et  d'im- 
menses dommages  sont  restés  sans  compensation.  Ce  n'est  pas 
tout.  Par  un  déploiement  d'activité  sans  proportion  avec  les  be- 
soins ordinaires  de  la  capitale,  on  a  concentré  sur  un  seul  point 
du  pays  une  armée  de  travailleurs  qui  resteront  sans  ouvrage  le 
jour  où  pour  une  cause  quelconque  les  travaux  s'arrêteront.  Or, 
il  faut  de  toute  nécessité  que  les  travaux  de  Paris  s'arrêtent  un 
jour,  puisqu'ils  sont  exceptionnels. 

Il  n'est  pas  douteux  pour  moi  qu'un  système  de  travaux  publics 
bien  entendu  et  méthodiquement  appliqué  aurait  des  résultats 
incalculables  pour  la  prospérité  des  peuples.  Dans  un  temps 
donné,  il  pourrait  opérer  les  transports  les  plus  coûteux  aujour- 
d'hui à  des  prix  notablement  réduits  et  subvenir  ti  toutes  les 
dépenses  administratives.  La  liberté  et  le  bon  marché  des  trans- 
ports, comprend-on  ce  qu'il  y  a  de  promesses  dans  un  pareil  pro- 
gramme! Mais  on  a  peur  de  ce  qu'on  appelle  l'État,  et  on  n'attend 
rien  de  bon  des  entreprises  qu'il  patronne  ou  qu'il  gouverne.  On 
a  raison  en  présence  des  institutions  politiques  qui  le  constituent  ; 
aussi  ne  s'agit-il  pas  de  l'imiter  ;  mais  il  ne  s'agit  pas  non  plus  d'imi- 
ter les  grandes  compagnies  qui  lui  ressemblent  à  s'y  méprendre  ; 
car,  je  le  répète,  ces  compagnies  ont  h  peu  près  tous  ses  défauts 
sans  en  avoir  la  responsabilité  morale  ;  c'est  par  hasard  et  quand 
leurs  procédés  font  scandale  qu'on  les  discute  dans  les  parlements 
ou  devant  les  tribunaux  ;  la  presse  s'en  occupe  à  peine,  et  le  seul 
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contr(Me  qui  pourrait  les  atteindre  sérieusement,  celui  des  action- 
naires, est  faussé  dans  sa  source  par  la  fraude  qui  s'y  mêle,  la 
duplicité  des  dispositions  statutaires  concernant  les  assemblées 
générales  et  la  mollesse  des  intéressés  (1). 

Il  n'y  a  pas  d'illusion  à  se  faire  sur  le  caractère  économique  et 
moral  des  grandes  sociétés  industrielles  de  nos  jours;  elles  sont 
toutes  modelées  sur  le  type  traditionnel  de  l'État;  leurs  adminis- 
trateurs ne  sont  jamais  ni  assez  intéressés  personnellement  au 
succès  dont  tout  le  monde  profiterait,  ni  assez  responsables  pour 
leur  négligence  ou  leur  mauvaise  foi.  Cependant,  on  ne  peut  pas 
se  passer  de  pareilles  sociétés;  il  faut  donc  les  réformer;  mais 
pour  cela  il  faut  commencer  par  réformer  l'État  qui  leur  sert  de 
modèle  et  qui  les  protège  d'ailleurs  contre  l'esprit  du  temps,  en 
les  soumettant  à  des  formalités  qui  en  font  des  privilégiées  en 
même  temps  que  des  mineures.  En  distinguant,  comme  je  le  fais, 
la  propriété  des  travaux  publics  et  leur  exploitation  ;  en  soumet- 
tant les  administrations  politiques  chargées  de  la  gérance  des 
grands  intérêts  attachés  à  ces  travaux  à  toutes  les  conditions  dé- 
sirables de  simplicité,  de  docilité  au  principe  du  mandat  dont  elles 
sont  investies  et  de  responsabilité  devant  leurs  mandants,  les  com- 
pagnies quelles  emploieront  ne  pourront  pas  facilement  abuser. 
D'abord  ces  compagnies  seront  temporaires,  et  leurs  concessions 
ne  seront  pas  de  trop  longue  durée;  ensuite,  une  concurrence 
sérieuse  et  efficace  présidera  à  l'adjudication  qui  leur  en  sera  faite; 
enfin,  leurs  comptes  seront  l'objet  d'un  contrôle  public  dans  les 
assemblées  politiques  et  dans  la  presse. 


L'administration  chargée  des  attributions  que  je  viens  d'analyser 
peut  être  d'une  grande  simplicité,  et  il  faut  qu'elle  soit  ainsi. 
Noublions  pas  qu'elle  est  de  même  nature  qu'une  administration 

(1;  Voyez,  pour  cette  ques-tion,  le  chapitre  de  la  Justice. 
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de  chemin  de  fer  ou  de  toute  autre  entreprise,  et  qu'elle  doit  se 
renfermer  scrupuleusement  dans  les  conditions  du  but  qui  lui  est 
assigné  par  la  nature  des  choses.  Rien  de  mystique  dans  sa  raison 
d  eti'e  ni  dans  ses  moyens  d'action  :  des  intérêts  humains  à  gérer, 
comme  la  plus  modeste  des  sociétés  privées,  et,  pour  les  gérer, 
des  procédés  comme  ceux  de  ces  mêmes  sociétés.  Tout  cela 
n'exige  qu'un  personnel  peu  nombreux  et  un  matériel  sans  impor- 
Umce.  Elle  n'a  môme  pas  besoin  de  s'occuper  de  police,  puisque 
la  police  est  une  fonction  des  administrations  communales. 

On  dira  qu'une  pareille  administration  n'aurait  aucun  prestige 
ei  ne  commanderait  aucun  respect  exceptionnel.  C'est  bien  ainsi 
que  je  l'entends.  Pourquoi  donc  des  mandataires  politiques 
auraient-ils  plus  de  prestige  que  leurs  mandants,  qui  sont  logi- 
quement leurs  supérieurs?  et  pourquoi  les  respecterait-on  davan- 
tage? Ces  idées  de  prestige  et  de  respect  particulier,  se  rattachant 
aux  mandataires  politiques,  sont  dues  à  d'anciennes  superstitions 
dont  il  faut  soigneusement  débarrasser  l'esprit  démocratique; 
elles  sont  fausses,  subversives  et  humiliantes.  Nous  ne  sortirons 
jamais  des  abus  et  des  iniquités  de  la  politique,  tant  que  nous  ne 
serons  pas  tous  bien  pénétrés  de  cette  vérité  profondément  morale 
et  juste  que  tous  les  hommes  sans  distinction  se  doivent  récipro- 
quement et  au  même  titre  respect  et  considération.  Quiconque 
prétend  pour  lui-même  à  plus  de  respect  et  de  considération 
qu'il  n'en  a  pour  autrui  ne  peut  être  quune  bête  qui  veut  faire 
range,  comme  dit  Pascal,  ou  un  usurpateur. 

Cette  administration  ne  doit  se  composer,  suivant  moi,  que 
d'un  conseil  permanent,  élu  par  les  citoyens  de  toute  la  nation, 
c'est  à  dire  par  le  suffrage  universel,  et  d'une  assemblée  générale, 
élue  de  la  même  manière,  pour  entendre  chaque  année,  ou  plus 
souvent,  si  les  circonstances  l'exigent,  le  rapport  du  conseil  sur 
l'ensemble  et  les  détails  de  l'administration  pendant  la  période 
écoulée  entre  deux  sessions,  régler  les  actes  et  les  dépenses 
extraordinaires  de  la  période  suivante ,  discuter  les  projets 
émanant  du  conseil  ou  de  ses  propres  membres,  etc.  Le  conseil 
ne  serait  ni  trop  ni  trop  peu  nombreux.  Ses  membres,  égaux  et 
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sans  missions  spéciales  ou  personnelles  de  la  part  des  électeurs, 
puisque  leurs  fonctions  seraient  déterminées  par  la  constitution 
nationale,  comme  les  fonctions  des  administrateurs  d'une  société 
privée  sont  déterminées  par  l'acte  de  société,  ses  membres,  dis-je, 
se  partageraient  librement  le  travail  administratif  et  nommeraient 
leur  président  ainsi  que  leur  secrétaire,  deux  fonctions  purement 
relatives  à  ce  travail  et  ne  donnant  lieu  extérieurement  à  aucune 
distinction  ni  prérogative.  On  les  changerait  par  voie  de  tirage 
an  sort,  ou  autrement,  par  quart  ou  par  tiers,  tous  les  ans  ou 
tous  les  deux  ans,  en  ayant  soin  que  le  travail  administratif  n'en 
souffrît  pas,  c'est  à  dire  en  faisant  de  telle  sorte  que  tous  les 
fonctionnaires  d'un  même  département  administratif  ne  fussent 
pas  changés  à  la  fois.  Tous  seraient  solidairement  responsables 
pour  les  actes  résolus  en  conseil,  et  chacun  le  serait  individuelle- 
ment pour  ses  actes  individuels.  Ils  seraient  dans  tous  les  cas 
justiciables  des  tribunaux  ordinaires,  et  cela  pendant  la  durée 
de  leurs  fonctions  comme  après,  nulle  prérogative  contraire  à  la 
justice  ne  devant  s'attacher  h  leur  personne  ni  à  leurs  fonctions.  Us 
recevraient  un  traitement  qui  n'aurait  rien  de  mesquin  ni  d'excessif. 

La  responsabilité  pure  et  simple  des  administrateurs  politiques 
n'est  qu'une  conséquence  de  cette  vérité,  qu'une  administration  po- 
litique ne  diffère  pas  plus  d'une  administration  privée  que  celle-ci 
ne  diffère  d'une  autre  administration  privée.  Aucune  considéra- 
tion ne  doit  prévaloir  sur  le  principe  de  l'égalité  devant  la  loi  ni 
faire  fléchir  le  droit  commun. 

L'assemblée  générale  serait  nécessairement  plus  nombreuse 
que  le  conseil.  Il  importe  qu'elle  soit  assez  nombreuse  pour  re- 
présenter convenablement  la  nation  et  renfermer  toutes  les  capa- 
cités désirables.  Aucune  prérogative  ne  s'attacherait  non  plus  à 
la  personne  ou  à  la  fonction  de  ses  membres,  qui  seraient  respon- 
sables comme  tout  mandataire  ou  délégué  doit  l'être,  et  qui  se- 
raient justiciables  des  tribunaux  ordinaires  comme  tous  les 
citoyens  pendant  comme  après  l'exercice  de  leurs  fonctions. 

On  ne  saurait  trop  insister  sur  la  nécessité  d'universaliser  le 
principe  salutaire  et  indispensable  de  la  responsabilité,  et  sur- 
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tout  de  n'en  pas  dispenser  les  fonctionnaires  publics.  Il  ne  faut 
pas  laisser  soupçonner  la  justice  d'avoir  des  poids  et  des  me- 
sures différents  pour  les  différents  citoyens,  ni  de  s'abstenir  de- 
vant qui  que  ce  soit.  Elle  doit  être  en  fait  comme  en  principe 
supérieure  à  tout,  et  tout  est  en  péril  quand  elle  s'abstient.  Il  faut 
donc  encore  une  fois  que  les  fonctionnaires  politiques  soient  res- 
ponsables; c'est  le  seiil  moyen  de  les  préserver  et  de  nous  pré- 
server nous-mêmes  des  entraînements  auxquels  ils  ne  cèdent  que 
trop  aisément  sous  le  régime  de  l'arbitraire,  comme  il  existe  plus 
ou  moins  partout.  S'ils  empiètent  sur  une  seule  liberté,  s'ils  vio- 
lent le  plus  humble  des  droits,  il  faut  qu'ils  en  répondent  immé- 
diatement, et  il  faut  que  tous  les  tribunaux  soient  compétents 
pour  les  juger.  Craindrait-on  que  de  modestes  juges  manquas- 
sent d'indépendance  pour  les  condamner?  En  tout  cas,  l'opinion 
serait  bien  plus  frappée  de  la  subordination  des  administrateurs 
politiques  à  la  justice  commune  qu'elle  ne  souffrirait  d'une  fai- 
blesse de  cette  justice  à  leur  égard,  et  elle  ne  tarderait  pas  k 
exercer  une  salutaire  influence  sur  les  mœurs  du  personnel  admi- 
nistratif et  judiciaire.  D'ailleurs,  les  administrateurs  politiques  ne 
seront  pas  plus  élevés  en  dignité  que  les  juges  ;  d'ailleurs  encore, 
on  aurait  toujours  la  ressource  de  la  cassation  ;  d'ailleurs  enfin,  il 
faut  quand  même  que  tous  les  actes  humains  restent  subordonnés 
à  la  loi  égalitaire  du  droit  commun. 

Les  séances  de  l'assemblée  générale  doivent  être  publiques. 
Les  procès-verbaux,  expression  fidèle  de  ses  travaux  et  de  sa 
physionomie,  doivent  être  publiés  intégralement  et  affichés  dans 
toutes  les  communes.  On  ne  doit  pas  en  empêcher  la  réimpres- 
sion partielle  ou  totale,  ni  l'analyse  ni  la  discussion  par  une 
presse  entièrement  libre  et  affranchie  de  toute  redevance  fiscale, 
mais  soumise  au  droit  commun  et  responsable  comme  tout  le 
monde.  Elle  compose  elle-même  son  bureau  et  règle  l'ordre  de 
ses  travaux.  Ses  membres  reçoivent  une  indemnité  sous  forme  de 
jetons  de  présence  ou  au  moyen  de  cette  forme  combinée  avec 
une  autre  afin  de  satisfaire  à  toutes  les  exigences  de  l'équité.  Le 
"onseil  a  une  place  réservée  dans  l'enceinte  de  ses  séances  ;  mai  s 
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il  lit'  prend  part  aux  discussions  que  s'il  est  interpellé  ou  pour 
défendre  ses  actes.  Il  est  important  de  ne  pas  lui  donner  comme 
dans  les  assemblées  d'actionnaires  une  place  qui  nuise  au  con- 
trôle de  ses  actes.  Si,  comme  dans  ces  assemblées,  il  forme  le 
bureau  et  que  son  président  en  soit  le  président,  les  débats  rela- 
tifs au  contrôle  de  ses  actes  sont  faussés  dans  leur  principe  qui 
est  l'indépendance  parfaite  des  contrôlants.  Ce  principe,  car  c'en 
est  un,  doit  s'appliijuer  aux  départements ,  aux  cantons  et  aux 
communes. 

L'administration  nationale  ayant  un  objet  limité  et  déterminé 
par  la  nature  des  besoins  qu'elle  est  destiné  à  satisfaire,  l'assem- 
blée générale  qui  en  discute  les  actes  n'a  pas  de  caractère  légis- 
latif dans  le  sens  que  nous  donnons  aujourd'hui  à  ce  caractère  ; 
ses  fonctions,  comme  celles  du  conseil,  sont  rigoureusement  dé- 
finies par  la  constitution  nationale.  Elle  n'a  à  s'occuper  ni  de  l'as^ 
si6tte  ni  de  la  perception  de  l'impôt  qui  appartiennent  aux  admi- 
nistrations communales  ;  elle  n'a  à  s'occuper  ni  de  l'enseignement, 
ni  des  cultes  ni  de  la  bienfaisance,  ni  de  la  police  ni  de  l'armée. 
Quant  à  la  législation  proprement  dite,  c'est,  comme  nous  le  ver- 
rons, l'affaire  de  la  constitution  judiciaire.  Elle  n'a  donc  en  temps 
ordinaire  qu'à  expédier  les  affaires  courantes,  et  cela  ne  demande 
pas  beaucoup  d'efforts.  Cependant  la  discussion  des  projets  de 
travaux  publics  à  exécuter,  des  emprunts  à  réaliser,  des  comptes 
de  compagnies  concessionnaires  de  travaux  ou  d'exploitations  à 
examiner  devra  se  faire  avec  soin.  En  cas  d'événements  exception- 
nels, elle  sera  convoquée  extraordinairement  par  qui  de  droit. 

Uae  administration  nationale  comme  celle  que  je  viens  d'es- 
quisser ne  réclame  pas,  du  moins  pour  le  conseil  et  l'assemblée 
générale,  de  siège  permanent,  autrement  dit  de  capitale,  et  il  y 
aurait  un  avantage  considérable  à  ne  pas  lui  en  donner  ;  en  tout 
cas,  elle  ne  réclame  pas  de  palais  ni  même  d'habitations  particu- 
lières pour  ses  membres.  En  ne  lui  donnant  pas  de  siège  perma- 
nent on  éviterait  de  mettre  constamment  en  présence  deux  ou 
trois  administrations  politiques  qui  pourraient  se  jalouser,  comme 
il  arrive  dans  les  républiques  fédératives,  et  on  ferait  disparaître 
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cette  distinction  puérile  ou  odieuse,  suivant  le  cas,  de  la  capitale 
et  de  la  province,  distinction  qui  a  sa  marque  tracée  en  caractères 
sanglants  dans  l'histoire  de  la  Révolution  française  et  qui  n'a  pas 
encore  porté  toutes  ses  conséquences  subversives.  Je  ne  vois  pour 
ma  part  aucun  inconvénient  h  ce  que  les  assemblées  générales  de 
la  nation,  sinon  le  conseil  d'administration,  se  transportent  chaque 
année,  à  la  manière  des  congrès  scientifiques  de  nos  jours,  dans 
une  ville  nouvelle  pour  y  tenir  leurs  séances.  Peut-êlre  pourrait- 
on  en  faire  autant  pour  les  assemblées  des  départements  et  des 
cantons.  Les  associés  politiques  verraient  en  cela  la  preuve  que 
leurs  administrateurs  ne  se  laissent  aller  à  aucune  préférence  in- 
juste pour  telle  ou  telle  partie  du  territoire.  Ces  privilèges  de 
fait  qui  tiennent  aujourd'hui  aux  grandes  agglomérations  de  popu- 
lation dont  la  politique  est  la  cause  principale  sinon  la  seule, 
disparaîtraient  peu  à  peu  ;  les  villes  rentreraient  dans  les  condi- 
tions naturelles  de  leur  développement;  les  routes,  dans  un 
temps  plus  ou  moins  éloigné  mais  certain,  ne  présenteraient 
plus,  comme  aujourd'hui,  ce  spectacle,  qui  devrait  nous  étonner, 
de  réseaux  ressemblant  aux  rayons  d'un  cercle  dont  toutes  les 
lignes  aboutissent  k  un  centre  unique;  elles  prendraient  les  di- 
rections que  les  besoins  du  commerce  et  les  conditions  de  la 
topographie  réclament  ;  la  population  se  distribuerait  plus  égale- 
ment sur  la  surface  du  pays  ;  les  prix  de  la  terre  tendraient  à  se 
niveler  partout,  au  grand  avantage  de  l'agriculture  et  de  la  mo- 
rale publique  toujours  offensée  des  faveurs  imméritées  qu'un  for- 
tune aveugle  accorde  à  ses  protégés;  la  rente  foncière  (je  ne  parle 
pas  du  fermage),  cette  rente  dont  Ricardo  s'est  fait  en  quelque 
sorte  l'historien,  mais  dont  il  a  cependant  méconnu  la  nature,  cette 
partie  de  la  valeur  de  certaines  choses  qui  a  soulevé  tant  de  con- 
troverses et  de  réclamations  mal  comprises,  verrait  progressive- 
ment diminuer  une  de  ses  sources  les  plus  fécondes  ;  l'économie  de 
la  division  du  travail,  en  un  mot,  se  purgerait  d'une  infinité  de 
circonstances  arbitraires  qui  la  troublent  en  donnant  naissance  à 
des  inégalités  forcées  et  malsaines  qui  sont  pour  beaucoup  dans 
les  causes  de  la  misère  et  des  rancunes  qui  l'accompagnent. 

12 


482  LIVRE  1,  PARTIE  [I,  CHAPITRE  VI 


VI 


La  constitution  nationale,  véritable  contrat  de  société,  a  pour 
objet  de  déterminer  clairement  les  espèces  de  statuts  que  je  viens 
d'esquisser;  elle  définit  les  droits  et  les  devoirs  des  associés  na- 
tionaux, les  attributions  des  administrateurs  et  des  fonctionnaires, 
notamment  celles  du  conseil  d'administration  et  de  l'assemblé'' 
générale;  elle  définit  les  conditions  de  l'élection  et  de  l'éligibi- 
lité, etc.  Elle  doit  être  rédigée  avec  le  plus  grand  soin,  et  sur- 
tout, elle  doit  être  respectée  de  tout  le  monde,  à  commencer  par 
ceux  qui  ont  mission  de  l'appliquer  comme  mandataires  de  la 
société.  Elle  est  la  loi  politique  de  la  nation,  comme  les  conventions 
privées  sont  la  loi  civile  ou  commerciale  des  parties  qui  les  font  ; 
mais,  comme  ces  conventions,  elle  est  subordonnée  à  la  justice, 
au  droit  commun  qui  domine  tous  les  actes  moraux  des  hommes 
en  société.  Il  va  sans  dire  qu'elle  est  réformable  à  certaines  con- 
ditions, mais  toujours  dans  les  limites  du  droit  commun.  Lui 
supposer  comme  on  a  toujours  fait  jusqu'à  présent,  le  pouvoir  de 
changer  ou  interpréter  arbitrairement  les  conditions  du  monde 
moral,  en  se  plaçant  au  dessus  du  droit  commun,  en  faisant 
passer  les  convenances  de  quelques-uns  ou  même  du  plus  grand 
nombre  avant  le  droit  strict,  avant  la  justice,  c'est  ouvrir  la  porte 
h  tous  les  abus,  c'est  légaliser  l'iniquité  et  constituer  la  tyrannie. 

Toutes  les  administrations  départementales,  cantonales  et  com- 
munales ayant  une  certaine  importance  par  le  nombre  de  leurs 
associés,  l'étendue  de  leur  territoire  et  la  fortune  de  leurs  admi- 
nistrés pourront  s'organiser  sur  le  même  modèle  que  la  nation. 
Du  reste,  dans  l'organisation  que  je  viens  d'esquisser,  il  n'y  a 
d'absolu  que  ce  qui  est  conforme  à  la  nature  essentielle  et  perma- 
nente des  choses,  et  à  la  justice;  l'expérience  et  les  convenances 
pourront  toujours  en  modifier  la  partie  facultative.  On  doit  se 
proposer  avant  tout  la  simplicité  et  l'économie,  comme  dans  les 
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sociétés  privées  bien  constituées.  Enfin  on  ne  doit  jamais  perdre 
de  vue  qu'une  administration  politique  est  un  mandat  et  qu'un 
mandat  est  essentiellement  subordonné  au  droit  et  aux  intérêts 
du  mandant,  quel  qu'il  soit.  Dès  lors,  il  faut  soigneusement  éviter 
dans  la  rédaction  des  statuts  constitutionnels  des  sociétés  poli- 
tiques et  dans  l'application  qu'on  en  fait  tout  ce  qui  peut  rappeler 
les  vieilles  et  iniques  traditions  de  souveraineté,  autorité,  supé- 
riorité, régalie,  dictature,  droit  divin  et  autres  inventions  du  mys- 
ticisme gouvernemental,  c'est  à  dire  de  la  tyrannie. 

On  fait  une  constitution  nationale,  comme  une  constitution 
communale,  au  moyen  de  délégués  nommés  directement  par  le 
suffrage  universel,  qui  préparent  un  projet  et  le  soumettent  à 
leurs  commettants  pour  être  discuté  en  toute  liberté.  Cette  for- 
malité remplie,  le  même  projet  est  repris  h  nouveau  par  les  mêmes 
délégués,  qui  le  modifient  s'il  y  a  lieu,  conformément  à  la  volonté 
des  populations  ;  et  ce  n'est  qu'après  avoir  été  approuvé  solen- 
nellement par  tous  ceux  dont  il  sera  la  loi  politique  qu'il  acquiert 

:  le  caractère  légal  de  constitution. 

;  On  peut  s'inquiéter  de  ce  qui  se  passerait  au  sein  des  sociétés 
actuelles  en  attendant  les  nouvelles  constitutions  politiques  et 
leur  application.  Je  conviens  qu'en  attendant  cela  l'ordre  social 
serait  précaire,  surtout  si  une  révolution  précédait  la  résolution 

!  de  se  constituer  comme  je  le  propose.  Cepçndant  on  a  plus  d'un 

I  exemple  de  gouvernements  provisoires  qui  assuraient  suffisam- 
ment la  paix  intérieure  et  la  liberté.  Du  reste,  la  nécessité  et  le 
sens  commun  sont  d'excellents  conseillers  en  pareil  cas,  et  en  les 
consultant  sincèrement,  sans  parti  pris,  on  en  tirera  toujours  les 
moyens  de  rester  tranquillement  dans  un  provisoire  inévitable, 
fût-il  même  un  peu  long. 


CHAPITRE  VII 


LARMEE    on    SOCIETE    MILITAIRE 


Dans  ma  construction  rationnelle,  l'association  militaire  a  le 
caractère  d'une  institution  qu'on  appellerait  en  philosophie  acci- 
dentelle ou  contingente;  elle  ne  peut  pas  en  avoir  d'autre;  elle 
ressemble  à  ces  dispositions  que  les  hommes  ne  prennent  qu'en 
prévision  d'éventualités  plus  redoutables  que  nécessaires,  comme 
un  procès,  une  maladie,  un  sinistre,  etc.,  toutes  choses  qu'ils 
s'efforcent  toujours  d'éviter  avec  le  plus  grand  soin,  quand  ils  ne 
sont  pas  insensés.  Il  est  bon,  il  est  salutaire  que  la  démocratie 
n'oublie  jamais  ce  caractère  de  l'armée.  Toute  institution  politique 
qui  repose  sur  l'armée  ou  qui  compte  sur  elle  pour  sa  conserva- 
tion est  tyrannique  ;  et  tout  peuple  qui  la  tolère  est  complice  de 
la  tyrannie.  Ce  que  la  démocratie  ne  doit  pas  oublier  non  plus, 
c'est  que  la  force  armée  ne  doit  être  employée  qu'avec  fautorisa- 
tion  de  la  justice.  Cela  résulte  de  ce  fait  évident  que  la  force 
armée  est  destinée  h  contraindre  les  hommes,  et  que  les  hommes 
ne  peuvent  être  contraints  légitimement  qu'au  nom  de  la  justice. 

L'association  militaire  n'est  donc  pas  une  institution  nécessaire, 
absolument  nécessaire,  comme  l'association  politique  sous  ses 
différentes  formes.  Les  hommes  auront  toujours  des  intérêts  com- 
muns à  gérer  dans  la  commune,  le  canton,  le  département,  la  na- 
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lion  ou  l'humanité,  et  ils  en  auront  d'autant  plus  qu'ils  avanceront 
davantage  dans  les  voies  de  la  civilisation  ;  ils  ne  feront  pas  tou- 
jours la  guerre,  et  ils  la  feront  d'autant  moins  qu'ils  seront  plus 
civilisés  ;  on  peut  même  concevoir  une  civilisation  assez  parfaite 
pour  les  affranchir  entièrement  du  triste  et  humiliant  besoin  de 
la  faire.  Cela  étant,  ils  doivent  se  mettre  en  garde  contre  tout 
danger  qui  les  menace  de  ce  côté  ;  mais  ils  ne  doivent  pas  s'orga- 
niser comme  si  la  guerre  était  le  premier  et  le  plus  permanent 
des  besoins  de  la  société.  Voilà  pourquoi  il  est  indispensable  de 
séparer  dans  ma  construction  rationnelle  la  fonction  accidentelle 
ou  contingente  de  la  guerre,  qui  doit  toujours  aller  en  s'amoin- 
drissant,  des  fonctions  permanentes  et  nécessaires  de  l'adminis- 
tration politique ,  qui  doivent  au  contraire  toujours  aller  en 
grandissant,  comme  les  intérêts  qu'ils  ont  en  vue.  Pour  avoir 
procédé  autrement,  la  politique  n'a  pas  seulement  fait  que  la 
guerre  eût  une  part  excessive  dans  ses  combinaisons,  elle  a  fait 
encore  que  ni  la  paix  ni  la  guerre  ne  se  fissent  à  propos  et  dans 
de  bonnes  conditions;  elle  a  fait  notamment  que  les  pratiques 
militaires  s'introduisissent  dans  les  fonctions  civiles  et  les  pra- 
tiques civiles  dans  les  fonctions  militaires  ;  c'est  ainsi  qu'on  a  vu 
la  discipline  des  armes  pénétrer  dans  l'industrie,  dans  le  com- 
merce, dans  la  famille,  partout,  tandis  que  l'ambition  individuelle, 
la  spéculation,  l'agiotage  s'emparaient  de  la  direction  de  la  guerre. 
La  conséquence  d'une  pareille  confusion,  c'est  que  l'économie  a 
été  sacrifiée  à  la  guerre  et  la  guerre  à  l'économie  ;  c'est  que  le 
peuple  a  supporté  en  temps  de  paix  une  grande  partie  des  charges 
de  la  guerre,  et  qu'il  n'a  pas  disposé  en  temps  de  guerre  de  toutes 
^les  forces  que  les  circonstances  réclamaient  (1),  etc.,  etc. 

Si  la  division  du  travail,  qui  a  produit  tant  de  merveilles  dans 
l'industrie  et  les  sciences,  est  nécessaire  en  politique,  ce  qui  n'est 
pas  douteux,  c'est  particulièrement  au  point  de  vue  de  l'armée  et 
de  l'administration.  A  ce  point  de  vue,  elle  aurait  cette  double  et 


[\)  Eu  1813,  INapoIéon  1"  n'osa  pas  armer  le  peuple  pour  repousser  l'invasion 
étrangère. 
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précieuse  conséquence  de  féconder  indéfiniment  l'action  sociale, 
comme  elle  fait  généralement,  et  de  mettre  un  terme  aux  abus  du 
pouvoir,  de  ce  pouvoir  incorrigilile  qui  tourne  incessamment 
contre  le  peuple  la  force  destinée  en  principe  h  la  protection  de  ses 
droits.  On  ne  réfléchit  pas  assez  h  ceci  qu'abuser  du  pouvoir 
c'est  abuser  de  la  force,  non  seulement  parce  que  le  pouvoir  est 
une  force  en  lui-même,  mais  aussi  parce  qu'il  dispose  de  la  force 
armée  et  qu'il  s'appuie  sur  elle  au  besoin  pour  abuser.  Sans  la 
force  armée  qui  les  appuie  les  abus  de  pouvoir  ne  seraient  jamais 
aussi  grands,  ni  aussi  nombreux.  Ce  à  quoi  on  ne  réfléchit  pas  assez 
non  plus,  c'est  que  de  pareils  abus  sont  démesurément  trop  grands 
et  trop  nombreux.  C'est  chose  si  ordinaire,  si  courante,  si  habi- 
tuelle, si  constitutionnelle  pour  ainsi  dire  de  les  commettre,  qu'il 
faut  quelquefois  une  perspicacité  exceptionnelle  pour  les  distinguer 
de  l'usage  régulier  du  mandat  administratif  et  que  l'opinion  les 
protège  souvent  contre  les  protestations  de  ceux  qu'ils  frappent. 
On  a  même  entendu  des  gouvernants  déclarer  naïvement  qu'ils  ne 
pourraient  rien  faire  s'ils  n'abusaient  pas.  Ne  connaît-on  pas  ce  cri 
de  détresse  d'un  ministre  qui  ne  pouvait  pas  abuser  commodément  : 
La  légalité  nous  tue  !  Je  dis  que  l'opinion  favorise  souvent  les  abus 
de  pouvoir;  pour  beaucoup  de  citoyens  en  effet,  c'est  taquiner  mal 
à  propos  les  mandataires  du  peuple  que  discuter  leurs  actes  à  la 
lumière  de  l'équité,  ou  seulement  même  en  traduisant  à  la  lettre 
les  dispositions  constitutionnelles  qui  concernent  leurs  fonctions, 
dispositions  qui  cependant  ne  pèchent  pas  par  excès  de  respect 
pour  l'équité.  Avec  de  pareilles  dispositions  chez  les  gouvernants 
et  les  gouvernés,  les  coups  d'État,  ces  révolutions  audacieuses  que 
font  les  gouvernements  contre  les  peuples  en  déchirant  le  mandat 
qu'ils  en  ont  reçu,  n'ont  plus  rien  qui  doive  nous  étonner. 

Les  coups  d'État  peuvent  être  considérés  comme  le  summum 
des  abus  du  pouvoir  politique.  Quoi  de  plus  grave,  en  effet,  de 
plus  monstrueux,  que  la  raison  qui  les  détermine  dans  l'esprit  des 
gouvernants,  si  l'on  en  juge  sans  parti  pris,  sans  préjugé,  honnê- 
tement? Cependant  leur  raison  d'être  dans  l'esprit  des  gouver- 
nants m'étonne  moins  que  la  facilité  avec  laquelle  les  gouvernants 


l'armée  ou  société  militaire  18T 

les  accomplissent.  On  peut  dire  sans  exagération  d'un  gouverne- 
ment qui  ne  s'en  passe  pas  la  fantaisie,  qu'il  n'en  a  pas  besoin,  ou 
qu'il  dédaigne  d'y  recourir,  ou  qu'il  manque  de  résolution  pour 
les  accomplir;  car,  aussi  constitutionnel  qu'on  le  suppose  de  nos 
jours,  il  a  toujours  entre  les  mains  plus  de  moyens  qu'il  n'en  faut 
pour  les  accomplir.  Ce  n'est  pourtant  pas  que  les  constitutions  de 
notre  temps  soient  absolument  indifférentes  h  leur  égard,  ni 
qu'elles  ne  prévoient  rien  pour  les  empêcher;  mais  les  disposi- 
tions qu'elles  prennent  dans  ce  sens  sont  dérisoires.  Rien  ne  ca- 
ractérise mieux  leur  ineptie  sous  ce  rapport  que  la  position 
qu'elles  font  aux  fonctionnaires  publics,  aux  militaires  surtout, 
devant  les  fauteurs  de  pareilles  révolutions,  qui  se  servent  d'eux 
pour  exécuter  leurs  desseins  criminels.  Constitutionnellement,  ces 
fonctionnaires  doivent  obéissance  aux  lois  de  leur  pays;  mais 
constitutionnellement  aussi  ils  doivent  obéissance  à  leurs  chefs 
immédiats,  et  cette  dernière  obéissance, — ce  qui  constitue  la  plus 
inconséquente  des  contradictions, — ils  la  doivent  sans  hésitation, 
sans  discussion  ;  il  y  a  plus,  une  sanction  disciplinaire,  qui  peut 
aller  jusqu'à  la  mort  pour  les  militaires,  et  qui  n'entraîne  rien 
moins  pour  les  autres  que  la  destitution,  sinon  l'emprisonnement 
ou  l'exil,  s'attache  à  cette  dernière  obligation,  tandis  que  la  pre- 
mière n'en  a  aucune.  Aussi  voyons-nous  que  les  fonctionnaires, 
aux  jours  néfastes  des  coups  d'État,  n'hésitent  jamais  à  prêter 
l'appui  qu'on  leur  demande  ;  en  eussent-ils  le  cœur  déchiré,  ils 
obéissent,  comme  s'il  s'agissait  d'un  service  ordinaire  et  régulier; 
et  il  faut  bien  reconnaître  qu'ils  ne  peuvent  pas  faire  autrement. 
Je  ne  parle  pas  de  ceux  qui  ajoutent  le  zèle  empressé  de  l'ambi- 
tion ou  du  servilisme  à  la  triste  nécessité  de  ne  pouvoir  s'abste- 
nir; ceux-là  ne  manquent  jamais  malheureusement  aux  entreprises 
de  la  tyrannie. 

Ce  que  je  dis  de  la  position  faite  par  les  constitutions  modernes 
aux  fonctionnaires  publics,  devant  les  fauteurs  de  coups  d'État, 
s'applique  également  au  peuple.  Le  peuple,  dont  les  droits  sont 
menacés ,  devrait  toujours  pouvoir  les  défendre ,  autrement  ses 
droits  sont  dérisoires ,  comme  les  prévisions  constitutionnelles 
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destinées  à  leur  garantie  ;  mais  comment  ferait-jl  pour  les  défen- 
dre s'il  a  livré  à  ceux  qui  l'oppriment  la  force  dont  il  aurait  be- 
soin pour  cela?  On  lui  a  dit  que  devant  la  tyrannie  l'insurrec- 
tion était  le  plus  saint  des  devoirs  ;  mais  ne  lui  laisser  d'autre 
ressource  que  l'insurrection  devant  la  tyrannie  n'est-ce  pas  le 
vouer  d'avance  h  la  tyrannie?  D'ailleurs,  on  ne  lui  a  même  pas 
laissé  les  moyens  de  s'insurger,  au  contraire;  toujours  plus  sou- 
cieuses de  se  mettre  en  garde  contre  lui  que  contre  ses  gou- 
vernants, les  constitutions  prétendues  libérales  de  notre  tempo 
sont  pleines  de  dispositions  qui  lui  rendent  sinon  impossible  du 
moins  dangereux  l'emploi  de  cette  ressource  désespérée.  Un 
peuple  qui,  sans  provocation,  sans  motifs  avouables,  se  jette  sur 
ses  voisins  pour  les  asservir  et  les  rançonner,  trouve  dans  le  droit 
des  gens  des  garanties  contre  la  colère  de  ceux  qu'il  outrage  s'il 
est  vaincu  ;  mais  un  peuple  vaincu  en  s'insurgeant  contre  un  pou- 
voir parjure  et  prévaricateur,  ne  trouve  de  garanties  nulle  part, 
si  ce  n'est  dans  la  clémence  de  ses  oppresseurs,  qui  le  vouent 
d'avance,  comme  on  sait,  aux  dieux  infernaux  de  la  loi  martiale  et 
de  l'état  de  siège.  A  ce  compte,  combien  sont-ils  les  citoyens  qui 
ont  le  généreux  courage  de  s'insurger?  On  en  trouve  pourtant; 
mais  leur  dévoûment  est  stérile  le  plus  souvent,  en  présence  du 
plus  grand  nombre  qui  reste  indifférent,  ou  même  qui  s'irrite  de 
ce  que  la  résistance  l'expose  à  plus  d'ennuis  qu'il  n'en  aurait  en 
se  résignant.  ' 

L'histoire  ne  nous  offre  peut-être  pas  un  seul  exemple  de  coups 
d'État  qui  ait  échoué  devant  la  résistance  purement  constitution- 
nelle qu'il  provoquait.  Je  ne  connais  rien  de  plus  humiliant  pour 
un  peuple,  de  plus  accusateur  pour  ses  institutions,  de  plus  acca- 
blant pour  la  politique  traditionnelle  qui  le  dirige  que  la  simple 
énonciation  d'un  pareil  fait.  Pour  triompher  d'un  gouvernement 
parjure  et  prévaricateur  qui  s'insurge  lui-même  contre  les  insti- 
tutions de  son  pays,  il  faut  une  insurrection,  c'est  à  dire  une  ré- 
volution ;  il  faut  que  des  amis  généreux  de  la  liberté  s'exposent  à 
mourir  en  combattant  leurs  concitoyens  ;  il  faut  bouleverser, 
pendant  plusieurs  années  souvent,  les  conditions  ordinaires  du 
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commerce,  de  l'industrie  et  du  travail  ;  il  faut,  en  un  mot,  la  guerre 
civile  avec  toutes  ses  conséquences  désastreuses  !  Que  penser  et 
d'une  pareille  garantie  contre  les  coups  d'État  et  des  législateurs 
qui  n'en  savent  pas  trouver  d'autre?  Les  coups  d'État  sont  rares, 
dit-on  ;  oui,  mais  ils  sont  possibles,  et  c'est  assez  ;  d'ailleurs, 
pourquoi  sont-ils  rares?  parce  qu'ils  sont  inutiles  ordinairement; 
parce  que  la  faculté  d'abuser  est  si  grande  avec  nos  institutions 
traditionnelles  que  nos  gouvernants  nous  donnent  sous  toutes  les 
formes  et  Ji  chaque  instant  la  petite  monnaie  d'un  coup  d'État 
permanent  contre  lequel  on  ose  h  peine  protester,  les  peuples  ne 
voulant  pas  s'insurger  pour  chaque  abus  qui  les  frappe  et  leurs 
gouvernements  ayant  grand  soin  de  foire  de  toute  protestation 
relative  aux  abus  de  pouvoir  une  question  révolutionnaire. 

Mais,  je  le  répète,  tout  abus  de  pouvoir  est  un  abus  de  la  force; 
si  on  n'emploie  pas  toujours  la  force  pour  le  commettre,  la  force 
est  toujours  là  pour  l'appuyer  au  besoin,  et  cela  suffît;  il  faut 
'donc  enlever  la  force  à  ceux  qui  peuvent  en  abuser  et  qui  en 
abusent  habituellement.  Après  tout,  il  n'y  a  qu'une  routine  sécu- 
laire qui  puisse  dissimuler  aux  yeux  des  hommes  sensés  l'absur- 
dité d'un  système  qui  met  aux  mains  de  ceux  qui  peuvent  en 
abuser  la  force  destinée  en  principe  à  contenir  ou  à  réprimer  tous 
les  abus.  Les  mandataires  politiques  peuvent-ils  abuser?  toute  la 
question  est  là.  Oui,  ils  peuvent  abuser,  et  ils  n'abusent  que  trop 
et  trop  souvent  ;  eh  bien  donc,  réservons  au  peuple  la  force  qui 
peut  les  contenir  et  les  réprimer. 


II 


La  force  armée  se  décompose  en  agents  destinés  à  faire  la 
poHce  des  communes  et  à  exécuter  les  sentences  de  la  justice  qui 
ne  s'exécuteraient  pas  sans  son  intervention,  et  en  milices  desti- 
nées à  la  défense  nationale  ou  à  la  répression  des  conflits  capables 
de  troubler  la  paix  intérieure.  C'est  sous  cette  dernière  forme 
seulement  qu'elle  réclame  une  association  particulière,  de  même 
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nature  que  toutes  les  associations  politiques.  Sous  la  première, 
elle  reste  h  la  disposition  des  communes  qui  l'organisent  à  leur 
convenance  et  h  leurs  frais.  Nous  avons  vu  précédemment  com- 
ment elle  peut  fonctionner  dans  une  commune  pour  le  service 
d'une  autre  commune,  sans  cesser  pour  cela  d'appartenir  exclusi- 
vement à  la  commune  qui  l'a  formée.  Elle  peut  fonctionner  de  la 
même  manière  au  service  de  la  justice.  Tout  cela  d'ailleurs  se  fait 
déjà  de  nos  jours  dans  beaucoup  de  pays.  Je  n'ai  pas  besoin  d'ajou- 
ter qu'elle  ne  doit  remplir  aucune  fonction  secrète  ou  inquisito- 
riale  qui  la  rendrait  impopulaire  et  qui  la  priverait  à  l'occasion  de 
l'assistance  de  tout  le  monde.  Une  police  bien  organisée,  honnê- 
tement organisée,  n'étant  qu'une  fonction  populaire  au  service 
du  peuple,  le  peuple  a  un  intérêt  évident  h  l'assister  toutes  les 
fois  qu'elle  est  insuffisante. 

L'association  militaire  a  pour  objet  de  mettre  le  peuple  en 
garde  contre  les  éventualités  les  plus  redoutables  qui  le  menacent 
de  la  part  de  ses  voisins,  ou  de  la  part  des  partis  de  l'intérieur; 
elle  a  pour  objet,  autrement  dit,  de  le  mettre  en  garde  contre  In 
guerre  étrangère  et  la  guerre  civile.  Ainsi  déterminée  dans  son 
but,  rien  n'est  plus  simple  que  de  la  déterminer  dans  ses  moyens 
ou  sa  constitution.  Le  danger  qu'elle  a  en  vue  est  éventuel,  et  il 
peut  prendre  des  proportions  telles  que  toutes  les  forces  du  peuple 
soient  nécessaires  pour  le  combattre  ;  elle  doit  donc  s'organiser 
de  telle  sorte  que  sans  peser  en  permanence  sur  la  société  elle 
soit  susceptible  au  besoin  de  lui  emprunter  toutes  ses  forces  dis- 
ponibles. Elle  ne  peut  remplir  cette  double  condition  que  si  tout 
le  monde  sans  exception  en  fait  partie,  comme  tout  le  monde  fait 
partie  de  l'association  judiciaire.  Je  ne  veux  pas  dire  que  tout  le 
monde  doive  porter  les  armes,  mais  tout  le  monde  peut  concou- 
rir suivant  ses  forces  et  ses  moyens  au  service  de  l'armée,  les 
uns,  les  plus  valides  bien  entendu,  comme  soldats,  les  autres 
comme  gardiens  des  arsenaux  et  des  places,  infirmiers,  pour- 
voyeurs de  munitions  et  de  vivres,  etc.,  ou  enfin  comme  contri- 
buables. Personne  ne  doit  être  exempt  des  charges  de  la  guerre. 
C'est  une  odieuse  exploitation  qui  les  fait  porter  aujourd'hui  sur 
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des  catégories  de  citoyens  plus  que  sur  d'autres,  et  c'est  une 
hypocrisie  abominable  qui  prétend  qu'un  soldat  est  toujours  assez 
payé  avec  l'honneur  de  défendre  la  patrie.  Ce  n'est  ni  parce  qu'on 
est  jeune,  ni  parce  qu'on  est  valide,  ni  parce  qu'on  est  désigné 
par  le  sort,  ni  même  parce  qu'on  est  homme  qu'on  doit  défendre 
son  pays;  on  doit  le  défendre  parce  qu'on  est  citoyen,  parce 
qu'on  est  membre  de  la  société  menacée,  et  on  a  cette  qualité 
dans  toutes  les  conditions  possibles  d'âge,  de  santé,  de  sexe  ou 
de  fortune.  Je  ne  veux  pas  dire  encore  une  fois  que  tout  le  monde 
doive  porter  les  armes,  mais  tout  le  monde  doit  supporter  équi- 
tablement  les  charges  de  la  guerre,  et  personne  ne  doit  être  d'une 
manière  normale  ou  permanente  en  position  de  la  désirer,  bien 
moins  encore  en  position  d'exercer  une  influence  qui  la  rende 
inévitable  ou  nécessaire. 

Il  est  évident  qu'aujourd'hui  la  guerre  profite  à  certaines  ca- 
tégories de  citoyens,  tandis  qu'elle  pèse  particulièrement  sur 
d'autres  d'un  poids  écrasant,  ruineux,  mortel  (1).  Cette  mons- 
trueuse inégalité  doit  disparaître.  Elle  disparaîtra  quand  nos 
gouvernants,  réduits  à  la  modeste  fonction  d'administrateurs 
délégués  des  intérêts  économiques  de  la  société  politique,  ne 
pourront  plus  voir  dans  les  terribles  hasards  de  la  guerre  une 
occasion  de  faire  briller  leurs  noms  h  côté  des  noms  historiques 
d'Alexandre,  de  César,  de  Frédéric  ou  de  Napoléon;  quand  la 
guerre  ne  sera  plus  une  source  obscure,  mais  certaine  et  féconde, 
de  spéculation  et  d'agiotage  pour  les  vampires  de  toute  sorte 
qu'elle  enrichit;  quand  l'état  militaire  aura  perdu  le  caractère 
d'une  carrière  solide,  offrant  aux  ambitieux,  aux  désœuvrés,  aux 
réfractaires  du  travail  un  asile  assuré,  honorable  par  excellence, 
avec  des  privilèges  et  une  véritable  prééminence  sur  les  autres 
carrières  de  la  société  ;  quand  tous  ceux  qui  souffrent  exception- 
nellement de  la   guerre,   notamment   ceux  qui  se  battent,   les 


(1)  La  conscription  et  l'inscription  maritime  en  France  sont  les  deux  formes 
sous  lesquelles  se  montrent  avec  le  plus  d'éclat  liiiégalité,  ou  pour  parler 
exactement,  l'iniquité  des  charges  de  la  guerre  appliquées  au  peuple. 
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blessés,  les  parents  des  morts  et  les  habitants  des  contrées 
ravagées  par  l'ennemi  ou  endommagées  pour  le  service  de  la 
défense,  recevront  la  juste  indemnité  qui  leur  est  due  ;  enfin 
quand  le  peuple  s'organisera  en  toutes  choses  sans  autres 
guides  que  l'expérience,  le  sens  commun  et  la  justice,  c'est 
à  dire ,  quand  la  paix  et  la  prospérité  auront  toutes  ses  sym- 
pathies et  que  la  guerre  lui  inspirera  toute  l'horreur  qu'elle  doit 
inspirer. 

On  admet  volontiers  le  principe  d'une  équitable  répartition 
des  charges  de  la  guerre,  mais  on  ne  croit  pas  à  la  possibilité  de 
son  application  et  on  maintient  toutes  les  iniquités  du  régime 
militaire  actuel.  La  nécessité,  le  salut  public,  telle  est  la  grande 
loi  qu'on  invoque,  et  au  nom  de  cette  loi  prétendue,  on  foule  aux 
pieds  la  plus  grande  et  la  première  de  toutes  les  nécessités,  le 
véritable  salut  public,  la  justice.  La  tradition  et  la  courte  portée 
des  vues  politiques  empêchent  seules  de  voir  cette  précieuse 
vérité  dont  l'histoire  est  une  éclatante  démonstration,  cette  vé- 
rité évidente  par  elle-même  pour  tout  esprit  sain  et  désintéressé, 
que  la  justice  est  la  première  et  la  plus  impérieuse  de  toutes  les 
nécessités  sociales.  Dominé,  absorbé  par  le  spectacle  du  présent 
et  le  sentiment  qu'il  inspire,  on  ne  regarde  pas  au  delà  ;  on  ne 
songe  pas  h  la  solidarité  nécessaire  des  événements  dans  la  vie 
des  peuples,  et  on  sacrifie  au  plus  pressé  du  moment  et  de 
quelques-uns  les  grands  intérêts  de  l'avenir  et  de  tous.  On  agit 
exactement  en  cela  comme  les  enfants,  les  joueurs  et  les  intem- 
pérants. D'ailleurs,  quand  même  la  nécessité  parlerait  si  haut 
qu'on  le  prétend,  il  faudrait  encore  la  subordonner  à  la  justice. 
Fais  ce  que  dois,  advienne  que  pourra.  Quoi  !  nous  condamnons 
sans  pitié  un  malheureux  qui  dérobe  du  pain  pour  ne  pas  mourir 
de  faim,  et  nous  absoudrions  une  société  qui  dérobe  la  liberté  et 
la  vie  d'une  partie  de  ses  membres  pour  le  salut  des  autres  !  Si 
nous  voulons  que  la  nécessité  soit  la  loi  suprême,  admettons 
qu'elle  l'est  pour  les  individus  comme  pour  les  sociétés  poh- 
tiques,  et  disons  franchement  que  le  droit  c'est  la  force. 

Je  sais  que  la  guerre  serait  excessivement  coûteuse  si  pour  la 
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faire  on  se  soumettait  à  toutes  les  exigences  de  la  justice  en  ce 
qui  concerne  la  propriété,  la  liberté  et  la  vie  de  ceux  qu'elle 
atteint  d'une  manière  quelconque;  mais  c'est  ainsi  qu'elle  doit 
être  pour  que  les  illusions  qu'elle  produit  encore  s'évanouissent, 
et  pour  qu'elle  devienne  impossible.  D'ailleurs,  croit-on  que  par 
une  distribution  inique  de  ses  charges  on  la  rende  moins  coû- 
teuse en  réalité?  On  la  rend  moins  coûteuse  au  trésor  ;  mais  il  faut 
bien  que  la  société  en  paie  les  frais  d'une  manière  quelconque,  et 
cette  manière  quelconque,  qui  semble  une  économie  aux  finan- 
ciers officiels  et  à  leurs  maîtres,  est  une  source  féconde  d'inéga- 
lité et  de  misère... 

Dans  une  démocratie  organisée  pour  faire  la  guerre  comme 
jp  l'entends,  personne  n'oserait  la  provoquer;  on  assumerait  en 
la  provoquant  la  responsabilité  d'un  incendiaire  ;  d'ailleurs  dans 
une  pareille  démocratie  personne  ne  serait  assez  puissant  pour 
la  provoquer.  Quant  au  danger  qui  l'amènerait  du  dehors,  on 
ne  voit  pas  d'où  il-  pourrait  sortir.  Quelle  nation,  à  l'époque 
où  nous  vivons,  oserait  attaquer  un  peuple  qui  n'ambitionnerait 
que  la  paix  et  la  prospérité,  qui  ne  chercherait  son  bonheur 
que  dans  le  travail  et  la  justice?  L'opinion  du  monde  civilisé 
se  soulèverait  avec  indignation  et  dégoût  contre  elle  et  flétrirait 
ses  chefs  des  noms  mérités  de  voleurs  et  d'assassins.  D'autre 
part,  ce  peuple  lui  opposerait  la  plus  formidable  résistance 
qu'un  peuple  ait  jamais  faite  à  l'ennemi.  Troublé  profondément 
dans  son  travail,  dans  sa  fortune,  dans  sa  liberté,  dans  son  bon- 
heur, dans  ses  espérances,  dans  sa  dignité,  dans  son  existence, 
il  se  lèverait  en  masse  pour  châtier  son  insolence;  femmes, 
enfants,  vieillards,  tous  courraient  sus  à  ses  hordes  serviles 
comme  à  des  loups  enragés,  et  ils  en  triompheraient,  car  tout  un 
peuple  en  armes  est  invincible  pour  peu  qu'il  soit  nombreux.  On 
ne  prétendra  plus  aujourd'hui,  comme  dans  l'anliquité,  que  le 
travail,  la  richesse  et  la  paix  rendent  les  hommes  timides;  l'ex- 
périence nous  apprend  que  les  mains  de  nos  travailleurs  savent 
au  besoin  manier  les  instruments  de  la  guerre  comme  les  instru- 
ments de  la  production  et  triompher  des  soudards  de  profession. 
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Ce  qui  rend  les  hommes  timides,  ce  qui  les  rend  lâches  plutôt, 
c'est  l'habitude  de  l'oppression,  et,  surtout,  l'oisiveté  dégradante 
des  démocraties  anciennes.  Un  homme  asservi  ne  peut  pas  avoir 
de  patriotisme;  comme  l'âne  de  la  fable  il  s'inquiète  peu  de  changer 
de  maître,  pourvu  qu'on  ne  lui  fasse  pas  porter  double  bât. 


III 


L'organisation  de  l'armée  ou  société  militaire  ne  comporte  rien 
que  la  raison  ne  puisse  aisément  comprendre;  d'ailleurs  nous  ne 
manquons  pas  de  précédents  pour  nous  guider  à  cet  égard  :  les 
milices  des  États-Unis  d'Amérique,  les  volontaires  de  l'Angleterre, 
les  gardes  nationales  de  1789,  en  France,  et  jusqu'aux  gardes 
mobiles  récemment  organisées  chez  nous,  à  l'imitation  des  ré- 
serves de  la  Prusse,  sont  autant  de  modèles  qu'il  suffirait  de 
modifier  plus  ou  moins  pour  les  approprier  à  la  construction 
rationnelle  dont  ils  feraient  partie;  la  principale  modification  à 
leur  faire  subir  consisterait  à  les  rendre  complètement  indépen- 
dants des  administrations  politiques,  notamment  de  l'administra- 
tion nationale,  la  plus  habituée  à  en  abuser.  On  procéderait  â 
cette  organisation  comme  on  procède  à  l'organisation  politique  ; 
chaque  commune  formerait 'une  ou  plusieurs  compagnies,  voire 
même  un  régiment  ou  une  division,  suivant  sa  population;  les 
communes  peu  populeuses  se  grouperaient  pour  former  une  com- 
pagnie; les  compagnies  se  grouperaient  pour  former  des  batail- 
lons ou  des  régiments,  les  régiments,  pour  former  des  brigades 
ou  des  divisions,  et  les  divisions  pour  former  l'armée  nationale. 
Partout  les  soldats  nommeraient  leurs  chefs,  composeraient  leur 
administration  spéciale  et  voteraient  les  fonds  nécessaires  à  leurs 
dépenses  communes.  Tout  cela  se  ferait  sans  embarras  ni  conflit. 
Tout  soldat  étant  citoyen  et  tout  citoyen  soldat,  l'opposition,  si 
commune  aujourd'hui,  des  exigences  respectives  de  la  vie  civile 
et  de  la  vie  militaire  ne  se  produirait  pas,  ou  du  moins  elle  se 
concilierait  dans  l'unité  de  la  personne  (citoyen  et  soldat),  appelée 
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à  exercer  en  même  temps  toutes  les  fonctions  civiles  et  militaires. 
C'est  au  point  de  vue  financier  surtout  que  cette  conciliation  se 
ferait  de  la  manière  la  plus  satisfaisante,  puisqu'une  seule  et 
*  même  personne,  le  contribuable,  voterait  les  dépenses  commu- 
nales, cantonales,  départementales,  nationales,  militaires  et  judi- 
ciaires. Comme  un  chef  de  maison,  qui  règle  ses  dépenses  sur 
ses  revenus  et  qui  les  distribue  suivant  une  sage  appréciation  de 
;  ses  besoins,  le  contribuable  réglerait  toutes  les  dépenses  poli- 
;  tiques  du  pays  sans  mesquinerie  ni  entraînements  irréfléchis. 
I      Cette  organisation  militaire  qui  embrasse  la  société  tout  en- 
i  tière  pourrait  effrayer  les  esprits  timides  abusés  par  la  tradition. 
!  On  pourrait  craindre  une  recrudescence  de  passions  belliqueuses 
I  et  des  abus  continuels  de  la  force.  C'est  précisément  le  contraire 
qui  aurait  lieu.  On  sait  que  l'habitude  de  porter  les  armes  fami- 
liarise les  hommes  non  seulement  avec  le  danger,  mais  encore, 
ce  qui  vaut  mieux,  avec  ce  sentiment  honnête  et  généreux  de  la 
force  qui  commande  la  véritable  modération.  Les  bravaches  et  les 
gens  disposés  à  abuser  de  leurs  armes  sont  ordinairement  des 
recrues  sottement  fières  de  les  porter  au  milieu  d'une  population 
qui  n'en  porte  jamais,  ou  des  natures  lâches  qui  n'ont  d'autre 
règle  pour  agir  que  la  comparaison  de  leur  force  avec  celle  d'au- 
trui;  ils  ne  seraient  pas  à  craindre  au  sein  d'une  société  dont 
tous  les  membres  porteraient  les  armes  au  même  titre.  Quant  à 
la  liberté,  loin  que  cette  organisation  lui  soit  un  danger,  elle  en 
serait  la  plus  sûre  garantie,  La  liberté  a  tout  h  craindre  d'une 
armée  qui  reste  à  la  disposition  des  administrateurs  politiques, 
toujours  prêts  à  en  abuser,  alors  même  qu'elle  se  compose  de 
citoyens  sortis  du  peuple  et  prêts  à  y  rentrer,  comme  en  France 
et  en  Prusse,  h  plus  forte  raison  quand  elle  se  compose  de  mer- 
cenaires complètement  étrangers  au  peuple,  comme  les  anciens 
janissaires  de  la  Turquie  ou  les  prétoriens  de  l'empire  romain  ; 
mais  avec  une  armée  qui  n'est  autre  chose  que  le  peuple  lui- 
même  tout  entier  et  seul  maître  de  sa  force,  la  liberté  n'a  rien  à 
craindre.  Une  armée  dont  le  peuple  entier  fait  partie  n'est  pas 
une  armée  dans  le  sens  actuel  de  ce  mot,  c'est  une  société  uni- 
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verselle  de  prévoyance  contre  les  dangers  que  la  police  ordinaire 
ne  suffit  pas  à  combattre. 

Une  considération  de  nature  à  dissiper  toutes  les  appréhensions 
mal  fondées  que  cette  organisation  militaire  pourrait  encore  sug- 
gérer, c'est  que  la  force  ainsi  organisée  n'agirait  qu'après  en  avoir 
reçu  l'autorisation  formelle  de  la  justice.  J'ai  déjà  dit  que  la  force 
armée  étant  exclusivement  destinée  à  contraindre  les  hommes,  et 
les  hommes  ne  pouvant  être  légitimement  contraints  qu'au  nom 
de  la  justice,  la  justice  seule  devait  en  autoriser  l'usage.  J'ajoute 
maintenant  que,  dans  ma  construction  rationnelle,  la  justice  seule 
en  autorisera  l'usage.  Cette  disposition  n'est  pas  si  insolite  qu'on 
pourrait  le  croire;  l'Angleterre  nous  en  a  donné  l'exemple  plus 
d'une  fois  en  soumettant  ses  différends  avec  les  nations  étrangères 
à  des  juges  d'office  qui  prononcent  au  point  de  vue  du  droit  des 
gens.  Je  ne  dis  pas  que  cette  procédure  soit  infaillible  en  Angle- 
terre ,  ni  qu'une  entière  bonne  foi  la  domine  toujours  ;  mais  elle 
rend  hommage  au  principe  que  je  veux  établir.  Dans  ma  construc- 
tion rationnelle,  cette  procédure  donnerait  plus  de  garantie,  et 
on  veillerait  à  ce  qu'elle  n'engageât  pas  la  nation  trop  légère- 
ment. On  ne  fait  pas  la  guerre  civile  ou  étrangère  toutes  les  fois 
qu'on  a  le  droit  de  la  faire.  Il  est  souvent  plus  prudent  de  sacri- 
fier son  droit  que  de  le  soutenir  h  tout  prix.  N'importe  quel  juge 
pourrait  prononcer  sur  la  question  de  droit  et  n'importe  quel  ci- 
toyen pourrait  le  saisir  de  cette  question  ;  mais  le  pouvoir  de  faire 
la  guerre  à  l'intérieur  ou  à  l'étranger,  de  la  déclarer  par  consé- 
quent et  de  faire  la  paix  n'appartiendrait  qu'au  peuple  tout  entier. 
En  parlant  de  la  constitution  militaire,  je  dirai  comment  il  pourra 
exercer  ce  pouvoir  redoutable. 

Mais  voici  qui  tranquillisera  davantage  les  esprits  timorés  à 
l'excès  à  l'égard  d'une  nouveauté  si  étrangère  aux  habitudes  de 
la  politique  :  l'armée  ou  société  militaire ,  comme  je  l'entends ,  ■ 
n'existera  guère  que  sur  les  cadres,  du  moins  pendant  la  paix.  On 
ne  voit  réellement  pas  d'oii  pourrait  venir  pour  elle  l'obligation 
d'une  activité  constante  et  générale;  tout  au  plus  fonctionne- 
rait-elle comme  nous  avons  vu  fonctionner  en  France  nos  gardes 
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nationales,  avant  que  le  gouvernement  ne  se  montrât  si  jaloux  de 
leurs  insignifiantes  prérogatives,  et  un  pareil  service  n'a  rien 
d'excessif.  La  guerre,  encore  une  fois<  n'a  plus  de  raison  d'être 
aujourd'hui  pour  les  peuples  libres;  si  nous  la  voyons  encore 
éclater,  c'est  toujours  l'ambition  ou  le  caprice  des  gouvernants 
qui  la  provoquent.  11  est  vrai  qu'une  démocratie  rationnellement 
organisée  pourrait  avoir  longtemps  encore  des  voisins  gouvernés 
par  l'ambition  ou  le  caprice,  sinon  par  la  haine  de  son  exemple, 
un  exemple  contagieux  de  nature  à  inquiéter  les  gouvernements 
personnels  ;  c'est  pour  cela  en  grande  partie  qu'une  association 
militaire  est  indispensable;  mais,  contre  un  pareil  danger,  ce  se- 
rait déjà  beaucoup  que  l'ambition,  le  caprice  ou  la  haine  ne  se 
trouvassent  que  d'un  côté;  ensuite  il  faut  bien  reconnaître  que  les 
gouvernements  personnels  ont  trop  à  faire  aujourd'hui  chez  eux 
pour  inquiéter  la  démocratie  chez  leurs  voisins. 

Cependant,  dira-t-on,  il  suffit  qu'un  pareil  danger  soit  possible 
pour  désirer  qu'un  peuple ,  aussi  démocratiquement  organisé 
qu'on  le  suppose,  se  mette  sérieusement  en  mesure  de  le  com- 
battre; or,  ajouteront  les  militaires  de  profession,  on  peut  douter 
que  des  milices  puissent  lutter  avantageusement  avec  des  troupes 
régulières  occupées  exclusivement  du  service  des  armes;  d'ail- 
leurs, pourrait-on  dire  encore,  puisque  le  principe  de  la  division 
du  travail  est  invoqué  en  politique ,  il  ne  peut  recevoir  de  meil- 
leure application  qu'en  faisant  du  service  des  armes  une  fonction 
spéciale  et  exclusive. 

Quand  même  les  milices  seraient  inférieures  aux  armées  per- 
manentes en  capacité  militaire,  il  faudrait  encore  les  préférer, 
par  cette  raison  péremptoire  que  les  armées  permanentes  sont 
toujours  un  danger  pour  la  liberté  du  peuple  qui  les  entre- 
tient. Précisément  parce  que  les  armées  permanentes  s'occupent 
exclusivement  du  métier  des  armes,  tout  le  peuple  n'en  peut  pas 
faire  partie,  et  cela  fait  qu'elles  deviennent  forcément  un  instru- 
ment d'oppression  entre  les  mains  des  ambitieux  qui  les  com- 
mandiMit.  Le  principe  de  la  division  du  travail  n'a  pas  d'applica- 
tion à  l'armée  dans  le  sens  que  supposent  les  partisans  de  l'armée 
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permanente.  Faire  la  guerre  n'est  pas  un  travail,  c'est  une  néces- 
sité douloureuse  qu'il  faut  éviter  le  plus  qu'on  peut,  et  le  meilleur 
moyen  de  l'éviter,  c'est  d'en  faire  partager  autant  que  possible  les 
charges  et  les  périls  à  tout  le  monde.  D'ailleurs,  la  guerre  étant 
une  exception,  les  forces  exceptionnelles  qu'elle  réclame  doivent 
recevoir  d'autres  applications  pendant  la  paix,  c'est  à  dire  presque 
constamment,  autrement  elles  sont  perdues  pour  la  production, 
et  plus  elles  sont  considérables,  plus  la  perte  est  grande;  or  elles 
ne  peuvent  pas  recevoir  une  pareille  destination  avec  le  système 
des  armées  permanentes. 

Mais  il  n'est  pas  démontré  que  les  milices  soient  inférieures  aux 
armées  permanentes  pour  la  guerre;  les  guerrilleros  espagnols, 
qui  défendaient  leur  pays  contre  les  troupes  régulières  de  Napo- 
léon P'",  n'étaient  même  pas  des  milices  organisées.  Des  milices 
peuvent  manquer  de  contenance  et  de  fermeté  au  premier  choc, 
mais  elles  ne  tardent  pas  à  s'aguerrir.  Si  on  perd  avec  elles  les 
premières  batailles,  on  ne  désespère  pas  pour  cela  de  la  guerre 
et  on  a  derrière  soi  le  peuple  tout  entier  pour  combler  les  vides 
faits  dans  leurs  rangs  par  la  mort. 

S'ils  tombent  nos  jeunes  héros, 
La  France  eu  produil  de  nouveaux, 
Contre  vous,  tout  prêts  à  se  battre. 

Avec  les  armées  permanentes  et  le  système  de  défense  qu'elles 
supposent,  il  suffit  souvent  d'une  seule  bataille  pour  décider  d'une 
campagne  :  exemple,  la  bataille  d'Iéna  qui  décida  de  la  campagne 
de  Prusse,  en  1806.  Rien  ne  pouvant  remplacer  les  troupes  ré- 
putées seules  capables  de  faire  la  guerre,  si  elles  sont  défaites, 
les  généraux  humiliés  et  le  peuple  consterné  ne  songent  plus 
qu'à  implorer  la  clémence  du  vainqueur.  D'ailleurs,  une  guerre 
qui  se  prolonge  en  finit  bien  vite  avec  le  personnel  d'élite  qui  fait 
tout  le  mérite  des  armées  permanentes,  et  alors  on  n'a  plus  que 
des  recrues  qui  ne  valent  certainement  pas  des  milices  exercées  de 
longue  main,  sinon  à  la  guerre  du  moins  au  maniement   des 
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armes;  d'ailleurs  encore,  ou  ne  peut  pas  faire  la  guerre  unique- 
ment pour  aguerrir  des  armées  permanentes  ;  par  conséquent  des 
armées  permanentes  peuvent  être  aussi  novices  devant  le  feu  que 
des  milices.  Reste  la  considération  de  la  discipline,  toujours  plus 
sévèrement  observées  par  des  soldats  de  profession  que  par  des 
miliciens;  mais  la  discipline  a  ses  inconvénients;  elle  entrave  l'élan  et 
refroidit  l'enthousiasme  ;  il  en  faut  assez,  il  n'en  faut  pas  trop,  et  rien 
ne  s'oppose  à  ce  que  des  miliciens  en  aient  assez.  Quant  aux  chefs, 
ils  peuvent  toujours  étudier  l'art  de  la  guerre  sans  faire  la  guerre. 
Nous  n'en  sommes  pas  encore  malheureusement  au  point  où  la 
guerre  ne  serait  plus  que  de  l'histoire  ancienne  pour  les  militaires 
appelés  éventuellement  ii  la  faire.  Enfin  l'expérience  est  faite  aux 
États-Unis,  et,  d'autre  part,  le  régime  militaire  récemment  adopté 
en  France,  à  l'exemple  de  la  Prusse,  prouve  que  les  militaires 
dont  l'opinion  fait  autorité  ne  sont  pas  si  opposés  qu'on  pourrait 
le  croire  au  système  des  milices. 

La  marine  ne  se  prêterait  peut-être  pas  aussi  facilement  que 
l'armée  de  terre  au  régime  que  je  propose  ;  pourtant  elle  pourrait 
encore  s'y  prêter.  Mais  la  marine  n'a  pas  besoin  de  ce  déploie- 
ment exagéré  que  lui  donnent  les  puissances  dites  maritimes.  En 
temps  de  paix,  elle  se  bornerait  à  la  police  des  mers,  fonction 
pour  laquelle  les  nations  civilisées  devraient  s'entendre  ou  s'asso- 
cier. En  temps  de  guerre  on  aviserait  h  en  tirer  le  meilleur  parti 
possible,  et  pour  cela  on  prendrait  des  dispositions  préparatoires 
permanentes;  toutefois,  il  ne  faudrait  rien  exagérer  dans  ce  sens. 
Les  États-Unis,  qui  sont  si  puissants  sur  la  mer,  n'ont  presque 
pas  de  bâtiments  armés  en  temps  de  paix,  et  ils  se  dispensent  de 
l'entretien  d'un  matériel  ruineux  dans  les  ports  ou  dans  les  arse- 
naux. A  peine  avaient-ils  terminé  leur  guerre  de  la  sécession  qu'ils 
vendaient  leur  matériel  maritime.  Cependant  s'il  est  une  nation 
qui  pourrait  se  prévaloir  devant  les  contribuables  du  besoin  d'une 
force  maritime  permanente,  c'est  la  nation  qu'ils  représentent, 
puisque  ce  qu'ils  ont  le  plus  à  craindre  des  puissances  capables 
de  lutter  avec  eux  c'est  la  marine.  Avec  de  la  marine  seulement 
on  ne  termine  pas  une  guerre  importante,  et  alors  même  qu'on 
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pourrait  surprendre  un  adversaire  au  moyen  de  cette  arme,  on  se  || 
garderait  bien  de  provoquer  une  lutte  dont  l'issue  est  incertaine 
pour  un  si  mince  résultat.  C'est  principalement  pour  l'attaque  et. 
la  défense  des  colonies  qu'une  force  maritime  paraît  nécessaire; 
mais  avec  une  politique  rationnelle  les  colonies  ne  seraient  plus 
ce  qu'elle  sont  aujourd'hui  ;  d'ailleurs  s'il  fallait  encore  les  dé- 
fendre, on  le  pourrait  tout  aussi  bien  et  même  mieux  avec  Is  régime 
militaire  que  je  propose  qu'avec  le  régime  actuel. 

Je  sais  que  les  puissances  dites  maritimes  croient  à  la  nécessité 
d'un  grand  déploiement  de  force  en  matériel  et  en  personnel  de 
mer,  même  en  temps  de  paix,  pour  ce  qu'elles  appellent  la  pro- 
tection de  leur  commerce  et  de  leurs  nationaux  à  l'étranger;  mais 
je  sais  aussi  que  rien  n'est  plus  illusoire,  plus  trompeur,  plus 
dangereux  pour  leur  commerce  et  leurs  nationaux  que  cette  pré- 
tendue protection.  D'abord,  cette  prétendue  protection  ne  protège 
rien  avec  les  grandes  puissances  étrangères.  On  n'envoie  pas  des 
vaisseaux  de  ligne  sur  les  côtes  d'Angleterre,  des  États-Unis,  de 
la  Russie,  de  l'Autriche  et  de  la  Prusse  pour  faire  rendre  justice 
à  un  négociant  lésé  ou  à  un  voyageur  maltraité  ;  reste  donc  ù 
savoir  qu'elle  peut  être  l'efficacité  réelle  de  ce  moyen  avec  des 
puissances  inférieures  comme  les  républiques  de  l'Amérique  es- 
pagnole contre  lesquelles  on  l'a  souvent  employé;  eh  bien,  je 
n'hésite  pas  à  dire  qu'avec  ces  puissances  il  est  infiniment  plus 
nuisible  qu'utile.  Pour  une  fois  qu'on  l'emploie  judicieusement,  on 
l'emploie  au  moins  trois  fois  mal  à  propos,  cependant  on  ne  l'em- 
ploie pas  toutes  les  fois  qu'on  se  omit  en  droit  de  remployer, 
car  alors  il  deviendrait  infininient  trop  coûteux.  D'autre  part,  il 
entraîne  souvent  à  des  conséquences  dont  la  gravité  est  sans  pro- 
portion avec  l'objet  en  vue,  quand  il  ne  sert  pas  de  prétexte  à  des 
expéditions  insensées  et  ruineuses  comme  l'expédition  française 
du  Mexique,  en  1865.  On  se  souvient  de  l'intervention  anglo- 
française  dans  la  Plata,  qui  a  duré  plus  de  dix  ans  saus  aboutir, 
mais  qui  a  causé  énormément  de  mal  au  commerce  de  la  France 
et  de  l'Angleterre.  Cette  intervention  restera  dans  l'histoire  ma- 
ritime comme  un  modèle  d'inconséquence  et  de  maladresse.  La 
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giierre  actuelle  du  Paraguay  est  un  autre  exemple  à  citer.  Elle  a 
pourpoint  do  départ  ou  pour  prétexte  une  réclamation  du  Brésil 
en  faveur  de  ses  nationaux  établis  dans  l'Uruguay.  I>a  guerre  de 
l'Espagne  avec  le  Chili  et  le  Pérou  a  commencé  de  la  même  ma- 
nière; on  en  connaît  les  résultats.  Les  Espagnols  voulaient, 
disaient-ils,  protéger  (juelques-uns  de  leurs  nationaux  au  Pérou, 
et  ils  ont  provoqué  l'expulsion  et  la  ruine  de  tous  ceux  qu'ils 
avaient,  non  seulement  au  Pérou  et  au  Chili,  mais  encore  en 
Bolivie  et  dans  l'Equateur.  Les  démonstrations  armées  contre  une 
nation  faible  amènent  toujours  des  résultats  analogues  sur  une 
échelle  plus  ou  moins  grande;  le  moindre  mal  qu'elles  puissent 
faire,  c'est  de  donner  naissance  h  des  animosités,  h  des  rancunes 
populaires  dont  les  effets,  ostensibles  ou  non,  sont  infiniment  plus 
préjudiciables  h  la  nation  qui  les  fait  que  ne  pourrait  l'être  l'im- 
punité des  torts  dont  on  exige  impérieusement  la  réparation.  Je 
ne  parle  pas  des  démonstrations  destinées  h  protéger  des  fripons  ; 
celles-là  sont  plus  fréquentes  qu'on  ne  suppose,  et  je  n'ai  pas 
besoin  de  dire  que  leurs  conséquences  sont  déplorables  à  tous 
égards.  Les  excès  qu'on  se  propose  de  réprimer  au  moyen  de  la 
force  maritime  pourraient  faire  l'objet  de  conventions  entre  les 
nations  civilisées  qui  les  réprimeraient  en  commun,  par  une  sorte 
d'exécution  judiciaire  appropriée  aux  circonstances.  Une  pareille 
exécution  servirait  aux  puissances  qui  ne  sont  pas  maritimes, 
et  qui  cependant  peuvent  avoir  aussi  un  commerce  et  des  natio- 
naux h  protéger. 

IV 

Comme  toutes  les  sociétés  politiques  et  la  société  judiciaire, 
l'armée  doit  avoir  une  constitution.  Une  armée  constitutionnelle! 
voilh  qui  fera  sourire  bien  des  hommes  graves;  eh  bien,  oui, 
»ne  armée  constitutionnelle,  c'est  b.  dire  un  peuple  associé  mili' 
tàirement  pour  sa  défense  et  stipulant  les  conditions  de  son  asso- 
ciation comme  des  associés  doivent  toujours  le  faire,  telle  est 
l'utopse  <jue  je  propose. 
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Je  ne  prétends  pas  entrer  dans  les  détails  d  une  pareille  consti- 
tution; j'en  donnerai  un  aperçu  seulement,  en  rappelant  la  condi- 
tion fondamentale  dont  elle  ne  doit  pas  s'écarter,  h  savoir,  sa 
compatibilité  parfaite  avec  les  autres  constitutions  politiques,  no- 
tamment avec  la  constitution  judiciaire.  Ses  principaux  articles 
pourraient  se  résumer  ainsi. 

Tout  le  monde  sans  exception  fait  partie  de  l'armée. 

L'armée  se  compose  de  membres  actifs  et  d'auxiliaires. 

Les  membres  actifs  sont  tous  les  hommes  valides  ayant  au 
moins  vingt  ans  et  n'ayant  pas  plus  de  cinquante  ans. 

Les  auxiliaires  sont  les  hommes  mineurs  de  quinze  à  vingt  ans, 
les  majeurs  de  plus  de  cinquante  ans  et  toutes  les  femmes 
ayant  plus  de  quinze  ans. 

Peuvent  être  exempts  du  service  actif  tous  ceux  que  leur  fai- 
blesse, leurs  infirmités  ou  les  nécessités  de  leur  existence  ren- 
dent incapables  de  servir  sans  dommage  excessif  pour  eux- 
mêmes.  En  revanche,  peuvent  être  admis  au  service  actif  tous  les 
auxiliaires  de  bonne  volonté  qui  le  demanderaient. 

Tous  les  membres  actifs  de  l'armée  seront  équipés  à  leurs 
frais,  s'ils  y  consentent  et  aux  frais  de  la  société  s'ils  n'y  consen- 
tent pas  ou  si  leur  fortune  ne  le  permet  pas,  sauf  k  rendre  compte 
au  besoin  de  leurs  équipements.  L'armement  des  auxiliaires  reste 
facultatif,  mais  libre.  L'habillement  militaire  aura  exclusivement 
en  vue  la  commodité,  la  santé  et  la  sécurité  des  hommes. 

Les  armes  coûteuses  et  qui  exigent  le  service  de  plusieurs, 
comme  l'artillerie,  les  vaisseaux,  etc.,  seront  fournies  par  la 
société. 

Les  chevaux  pourront  être  fournis  en  temps  de  paix  par  les 
cavaliers  eux-mêmes.  En  temps  de  guerre,  la  société  les  fournira. 

Aucune  solde  régulière  n'est  allouée  en  temps  de  paix  aux 
membres  actifs  ou  auxiliaires  de  l'armée,  excepté  pour  certains 
emplois  qui  réclament  un  service  onéreux  ou  fréquent.  En  temps 
de  guerre,  la  société  paiera  des  indemnités  que  l'équité  détermi- 
nera et  au  sujet  desquelles  la  justice  au  besoin  prononcera.  Les 
services  militaires  sont  toujours  trop  ou  trop  peu  payés.  On  ne 
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peut  équitablement  qu'indemniser  ceux  qui  les  rendent,  ainsi  que 
ceux  qui  souffrent  de  la  guerre  sans  la  faire. 

Les  chefs  sont -élus  par  les  soldats,  et  leur  fonction  est  tempo- 
raire ;  mais  ils  peuvent  être  indéfiniment  réélus. 

L'usaçj-e  de  la  force  armée  doit  être  autorisé  dans  tous  les  cas 
par  une  décision  judiciaire.  Quiconque  ne  se  conformerait  pas  à 
cette  prescription  fondamentale  encourrait  la  même  responsabi- 
lité que  ceux  qui  attaquent  leurs  semblables  en  dehors  de  tout 
service  militaire. 

L'armée  est  administrée  par  ses  chefs,  dont  les  pouvoirs,  tou- 
jours puisés  h  la  source  de  l'élection  et  déterminés  par  des 
règlements  votés  en  assemblées  générales,  s'exercent  pour  les 
besoins  du  service  militaire  exclusivement.  Ils  convoquent  leurs 
subordonnés  à  l'exercice,  aux  manœuvres,  et,  s'il  y  a  lieu,  au 
service  exceptionnel  que  les  circonstances  pourraient  exiger, 
conformément  à  la  constitution  militaire  et  aux  règlements 
établis.  Ils  n'ont  à  s'immiscer  en  aucune  manière  dans  les  admi- 
nistrations des  communes,  des  cantons,  des  départements,  de  la 
nation  et  de  la  justice  ;  mais  ils  doivent  s'entendre  avec  elles,  h 
l'occasion,  pour  leurs  besoins  communs.  Si  des  différends  s'éle- 
vaient entre  eux  et  ces  administrations,  la  justice  ordinaire  en 
serait  saisie  et  sa  décision  ferait  loi.  De  pareils  différends  ne  peu- 
vent jamais  avoir  la  gravité  que  l'histoire  du  passé  pourrait  faire 
craindre.  Il  ne  faut  pas  oublier  que  l'armée  se  compose  des  mêmes 
citoyens  que  les  autres  sociétés  politiques,  et  que  ces  citoyens 
ne  peuvent  pas  vouloir  comme  militaires  ce  qu'ils  ne  veulent  pas 
comme  membres  de  la  commune  ou  de  la  nation. 

La  compagnie  est  administrée  par  son  capitaine,  assisté  de  ses 
lieutenants;  le  bataillon,  par  son  chef,  assisté  des  capitaines  de 
compagnie;  le  régiment,  par  son  colonel,  assisté  de  son  lieutenant 
et  des  chefs  de  bataillons;  la  brigade  ou  la  division,  par  son 
général  ou  ses  généraux,  assistés  des  colonels  de  tous  les  régi- 
ments qui  la  composent;  enfin,  l'armée  nationale,  par  un  certain 
nombre  de  généraux,  à  l'élection  desquels  concourront  tous  les 
membres  de  l'armée  active. 
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En  cas  de  guerre,  l'armée  pourra  procéder  à  de  iiouvellet> 
élections;  en  tout  cas,  elle  nommera  toujours  le  chef  chargé  de 
la  diriger. 

A  l'armée  appartient  le  droit  de  faire  la  guerre  et  la  paix.  Ci 
droit  redoutable,  qui  serait  un  danger  entre  les  mains  de  mili- 
taires exclusivement  occupés  du  métier  des  armes,  est  un» 
garantie  au  contraire  entre  les  mains  de  militaires  qui  ne  cesseiii 
pas  d'appartenir  à  la  société  civile,  et  qui  représentent  d'ailleurs, 
eu  fait  comme  en  principe,  l'universalité  des  citoyens.  L'armée, 
en  effet,  c'est  le  peuple  armé,  et  personne  ne  contestera  au  peuple 
le  droit  de  faire  la  paix  et  la  guerre  quand  la  justice  l'y  autorise. 
Le  peuple  armé,  connaissant  tous  les  intérêts  que  la  guerre  peut 
menacer  ou  sauvegarder,  puisque  ces  intérêts  sont  les  siens,  ne 
peut  pas  être  soupçonné  de  passions  exclusives  ou  d'ambitions 
malsaines,  et  avec  cela  il  sait  ce  qu'il  peut  faire  militairement, 
puisqu'il  compose  lui-même  la  force  militaire  et  qu'il  en  dispose. 
Une  autre  garantie  encore  de  son  aptitude  et  de  sa  prudence 
pour  faire  la  paix  et  la  guerre,  tient  au  pouvoir  qu'il  se  réserve 
toujours  de  nommer  ses  chefs  militaires  et  de  ne  leur  donner 
que  des  fonctions  temporaires.  Cette  garantie  le  préserve  tout  à 
la  fois  de  la  trahison  et  du  danger  des  ambitions  personnelles  qui 
pourraient  fonder  sur  la  guerre  des  espérances  téméraires  ou 
liberticides. 

Quant  aux  traités  de  paix  que  des  militaires  ne  sont  pas 
nécessairement  aptes  à  juger,  des  commissions  spéciales  pour- 
raient être  nommées  pour  les  préparer  et  les  proposer  à  la  sanc- 
tion du  peuple.  Du  reste,  pour  une  démocratie  rationnellement 
organisée,  de  pareils  traités  seraient  toujours  simples;  ils  se 
borneraient  autant  que  possible  à  stipuler  des  conditions  de  droit 
commun  ou  de  justice.  Cependant,  comme  on  pourrait  les  faire 
avec  des  nations  qui  n'auraient  pas  la  même  organisation  démo- 
cratique, il  y  aurait  encore  à  tenir  compte  dans  une  certaine 
mesure  des  exigences  actuelles  de  la  diplomatie,  et  pour  cela  il 
faudrait  des  hommes  versés  dans  la  connaissance  des  usages  et 
des  règles  de  la  diplomatie  ;  mais  ces  hommes  se  trouveraient 
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encore  dans  l'armée,  puisque  tout  le  monde  en  fait  partie.  Pour 
exercer  de  pareilles  fonctions,  le  peuple  armé  a  une  assemblée 
générale  destinée  h  contrôler  l'administration  militaire  et  ii  auto- 
riser certaines  dispositions,  absolument  comme  il  en  a  dans  toutes 
les  sociétés  politiques,  et  il  la  compose  de  la  même  manière,  au 
moyen  de  délégués  élus  par  le  suffrage  universel. 

On  pourrait  craindre  des  conflits  ou  des  doubles  emplois  entre 
l'administration  de  la  guerre  et  l'administration  nationale;  mais  la 
pratique  ferait  bien  vile  disparaître  tout  danger  à  cet  égard.  Il  est 
évident  que  l'administration  de  la  guerre  n'a  rien  à  faire  avec 
l'étranger  ni  avec  les  partis  politiques  de  l'intérieur,  tant  que  la 
paix  n'est  pas  compromise;  en  temps  de  paix,  sa  fonction  est  pu- 
rement expectante;  mais  comme  ses  membres,  qui  sont  aussi  les 
membres  de  la  société  nationale,  assistent  aux  événements  de 
nature  à  provoquer  la  guerre,  ils  sont  toujours  à  même  de  modi- 
fier les  conditions  de  leur  expectative.  Aussitôt  la  guerre  déclarée, 
les  relations  de  l'administration  nationale  avec  les  étrangers  ou 
les  partis  qui  la  font  restent  suspendues  de  fait,  et  l'administra- 
tion de  la  guerre  reste  seule  en  présence  de  ces  étrangers  ou 
partis,  absolument  comme  il  arrive  déjà  sous  le  régime  politique 
actuel,  comme  il  arrive  encore  avec  la  justice  quand,  son  œuvre 
accomplie,  elle  livre  un  condamné  à  l'administration  pour  l'exécu- 
tion du  jugement.  D'autre  part,  je  l'ai  déjà  dit,  l'administration  de 
la  guerre  pourra  toujours  s'entendre  avec  les  autres  administra- 
tions, d'autant  plus,  encore  une  fois,  que  celle-là  et  celles-ci  sont 
toutes,  et  au  même  titre,  mandataires  des  mêmes  mandants. 


CHAPITRE  VIII 


LA    JUSTICE 


En  séparant  complètement  la  justice  des  administrations  poli- 
tiques que  j'ai  décrites  précédemment,  je  ne  suis  pas  seulement 
fidèle  cl  ma  méthode  de  n'associer  l'homme  à  son  semblable  que 
pour  la  satisfaction  des  besoins  qu'il  ne  peut  pas  satisfaire  seul,  et 
de  lui  faire  contracter  autant  d'associations  différentes  que  la 
nature  des  choses  en  réclame,  j'obéis  encore  au  principe  bien 
connu,  en  théorie  du  moins,  que  nul  ne  doit  être  juge  dans  sa 
propre  cause.  Il  est  certain  que  les  sociétés  politiques,  qui  sont, 
à  l'occasion,  justiciables  des  tribunaux  ordinaires,  comme  tous  les 
citoyens,  deviennent  juges  et  parties  si  elles  rendent  elles-mêmes 
la  justice,  ou  si  seulemefit  la  justice  dépend  d'elles  dans  une  me- 
sure quelconque.  Or,  on  n'en  saurait  douter,  sous  tous  les  ré- 
gimes que  nous  connaissons  aujourd'hui,  la  justice  dépend  de  la 
politique  dans  une  grande  mesure.  D'abord,  c'est  le  pouvoir  poli- 
tique appelé  législatif  qui  lui  dicte  ses  lois,  ses  règlements,  ses 
moyens  d'organisation  ;  ensuite ,  c'est  le  pouvoir  exécutif  qui 
nomme  ses  fonctionnaires,  qui  les  paie,  qui  leur  confère  des 
grades,  qui  leur  assigne  une  résidence  et  qui  les  séduit  par 
l'appas  de  récompenses  honorifiques  ou  lucratives.  Comment 
pourrait-elle  se  dire  vraiment  indépendante  dans  de  pareilles 
conditions?  Quoi  qu'il  en  soit,  on  peut  toujours  croire  que  la 
politique  est  pour  quelque  chose  dans  ses  décisions,  et  c'en  est 
trop  pour  la  considération  dont  elle  a  besoin. 
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On  a  compris  cela  depuis  longtemps,  mais  il  s'en  faut  qu'on  soit 
parvenu  h  la  séparation  véritable  qui  ferait  cesser  un  pareil  état 
de  choses.  Le  régime  constitutionnel,  avec  sa  prétention  de 
•diviser  et  de  pondérer  les  pouvoirs  exécutif,  législatif  et  judi- 
ciaire ne  fait  en  réalité  que  compliquer  leur  confusion.  Il  a  dû 
paraître  tout  d'abord  un  progrès  considérable  sur  le  régime  de 
la  monarchie  pure  ou  absolue,  et  de  fait  il  le  corrige  d'une  ma- 
nière remarquable;  mais,  non  seulement  il  en  laisse  subsister  les 
confusions  au  point  de  vue  de  la  justice,  il  en  conserve  encore, 
avec  toutes  ses  conséquences  désastreuses,  le  vice  radical  qui 
consiste  à  corrompre  dans  son  principe  même  le  mandat  exercé 
par  les  gouvernants,  ce  qui  est,  on  en  conviendra,  une  violation 
flagrante  de  la  justice.  Que  le  mandataire  politique  soit  seul  ou 
non,  du  moment  que  son  mandat  est  son  œuvre  exclusive,  qu'il 
en  rédige  lui-même  les  clauses,  qu'il  les  change  et  les  interprète 
à  son  gré,  il  y  a  usurpation,  torsion  du  droit,  absolutisme,  ty- 
rannie. On  a  beau  dire  que  les  gouvernants,  fonctionnaires  du 
.pouvoir  exécutif  ou  du  pouvoir  législatif,  ont  le  caractère  de 
représentants  de  la  société  et^qu'ils  reçoivent  d'elle  tous  les  pou- 
voirs qu'ils  exercent,  rien  ne  peut  les  justifier;  je  répète  qu'ils 
exercent  un  mandat  corrompu  dans  son  principe,  puisque  d'une 
mission  essentiellement  subordonnée,  comme  tout,  mandat  doit 
l'être,  ils  en  font  une  mission  de  commandement,  de  supériorité, 
d'autorité,  de  souveraineté,  dont  ils  vont  jusqu'à  interdire  la  dis- 
cussion et  l'examen. 

Mes  protestations  ne  paraîtront  peut-être  pas  exagérées  en  ce 
qui  concerne  le  pouvoir  exécutif,  mais  je  crains  fort  qu'on  ne  les 
comprenne  pas  et  qu'on  ne  veuille  pas  les  comprendre  en  ce  qui 
concerne  le  pouvoir  législatif.  Les  idées  de  la  démocratie  en  sont 
encore  aux  vieux  errements  du  droit  divin  pour  tout  ce  qui  touche 
h  la  législation  ;  aussi  est-ce  pour  moi  un  véritable  besoin  d'ac- 
centuer plus  particulièrement  l'accusation  que  je  porte  contre  cette 
espèce  de  dieu  infaillible  et  omnipotent  qu'on  appelle  législateur. 

Le  dirais-je?  je  ne  connais  rien  dans  le  monde  moral  et  poli- 
tique de  plus  injurieux  pour  le.  sens  commun,  de  plus  imperti- 
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lient,  de  plus  monstrueux  que  la  fonction  du  législateur,  telle 
qu'elle  a  toujours  été  comprise  jusqu'à  présent.  L'homme  qui  pré- 
tend faire  à  son  semblable  sa  part  de  liberté,  de  propriété,  de 
droit,  sa  part  d'existence,  car  la  liberté,  la  propriété,  le  droit, 
c'est  l'existence  en  quelque  sorte  des  associés  politiques;  cet 
homme  est  inqualifiable.  Quand  il  fonctionne  seul,  on  l'appelle  un 
despote  ;  quand  il  exerce  sa  fonction  concurremment  avec  d'au- 
tres hommes,  on  l'appelle  un  pouvoir  constitutionnel;  mais,  de 
toutes  manières ,  il  viole  grossièrement  toutes  les  règles  de 
l'équité  et  de  la  justice.  Il  est  certain  qu'avec  la  tradition  histo- 
rique qui  pèse  encore  de  tout  son  poids  sur  l'esprit  des  législa- 
teurs modernes,  un  délégué  du  peuple,  dans  les  assemblées  légis- 
latives, ne  semble  pas  se  douter  du  respect  qu'il  doit  h  ses 
semblables,  et  c'est  très  consciencieusement  souvent  qu'il  en  foule 
aux  pieds  tous  les  droits.  Son  moindre  défaut  est  de  croire  qu'il 
peut  tout  faire.  A  ses  yeux,  la  justice  est  une  chose  qui  dépend 
de  lui,  de  son  suffrage,  de  ses  inspirations  ;  il  s'en  déclarerait  vo- 
lontiers le  producteur,  le  fabricant.  Il  est  vrai  qu'il  se  croit  auto- 
risé par  ses  mandants;  mais  cette  croyance  ne  le  justifie  pas.  Un 
homme  de  bien  ne  se  croirait  jamais  autorisé  h  tuer  ou  ii  dé- 
pouiller son  semblable,  parce  que  son  semblable  le  lui  permet- 
trait, ni  même  parce  qu'il  l'en  prierait  ;  pourquoi  donc  le  légis- 
lateur serait-il  moins  scrupuleux?  Il  faut,  quoi  qu'en  dise  la 
tradition,  quoi  qu'en  pense  la  démocratie  mal  avisée,  il  faut  que 
le  législateur,  dont  la  fonction  n'est  jamais  autre  chose  que  l'exer- 
cice d'un  mandat,  se  tienne  enfermé  rigoureusement  dans  les 
conditions  équitables  et  justes  de  tout  mandat;  il  faut,  en  d'au- 
tres termes,  qu'il  subordonne  sa  fonction  au  droit  commun  uiai- 
versel,  qui  corrige,  comme  on  sait,  les  abus  des  conventions  pri- 
vées quand  elles  s'égarent,  et  qui  doit  corriger  de  même  les  abus 
des  conventions  politiques,  qui  s'égarent  toujours  quand  elles  le 
méconnaissent.  Voilent  pourquoi ,  dans  cette  construction  ration- 
nelle de  la  démocratie,  je  tiens  à  séparer  complètement  la  justice, 
la  législation  par  conséquent,  de  la  politique  avec  laquelle  l'une 
et  l'autre  ont  toujours  été  confondues. 


LA    JtSTlCE  5»'J9 

Ce  n'est  pas  assez  do  séparer  la  justice  de  la  politique,  il  faut 
encore  lui  subordonner  la  politique  comme  l'économie  et  la  vie 
privée.  La  justice  est  la  règle  suprême  et  universelle  des  rapports 
sociaux  sous  toutes  les  formes  possibles,  et  tout  oubli  qu'on  en 
fait,  eùt-il  pour  prétexte  le  bien  particulier  ou  général,  est  infail- 
liblement suivi  d'un  désordre  et  d'un  mal  plus  grand  que  le  bien 
cherché,  un  bien  que  d'ailleurs  on  n'est  jamais  autorisé  à  récla- 
mer, puisqu'il  est  injuste  dans  sa  source.  Pour  soumettre  tous 
les  hommes  sans  exception  et  tous  leurs  actes  sociaux  à  la  jus- 
tice, deux  conditions  doivent  être  remplies.  Premièrement,  il  faut 
donner  h  la  justice  le  caractère  véritablement  scientifique  dont 
elle  a  toujours  été  privée  ;  il  faut,  par  conséquent,  la  soustraire 
au  dogmatisme  religieux  ou  métaphysique  qui  prétend  en  tirer  les 
principes  universels  d'une  source  inaccessible  à  l'observation; 
secondement,  il  faut  en  placer  l'application  ou  la  pratique  dans 
une  sphère  d'action  qui  échappe  par  son  étendue  et  sa  profon- 
deur démocratique  à  toute  compression  systématique.  Je  vais  es- 
sayer de  montrer  d'une  manière  générale,  et  sous  réserve,  bien 
entendu,  de  l'expérience  d'autrui,  comment  on  peut  arriver  à  ce 
double  résultat.  Il  est  un  point,  en  tout  cas,  au  sujet  duquel  je  ne 
puis  pas  me  tromper,  c'est  quand  je  considère  la  justice  comm'; 
la  chose  de  tout  le  monde,  comme  la  garantie  universelle  de  tous 
les  droits  et  la  sanction  de  tous  les  devoirs  ;  comme  une  chose 
éminemment  démocratique,  qui  ne  doit  être  confisquée,  ni  dans 
ses  principes  ni  dans  ses  applications,  au  profit  de  personne  ni 
de  quoi  que  ce  soit,  institution  religieuse  ou  politique,  voire  même 
judiciaire. 


La  justice  répond  à  un  besoin  de  sécurité  que  tout  le  monde 
éprouve  ;  dès  lors ,  il  faut  la  concevoir  et  l'appliquer  de  telle 
sorte  que  tout  le  monde  en  soit  satisfait.  Cependant  il  en  est  de 
ce  besoin  comme  de  tous  les  autres,  toutes  les  fois  qu'il  peut  cire 
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satisfait  sans  le  secours  de  l'association  judiciaire  et  sans  lésion 
du  droit  commun,  il  convient  que  les  hommes  le  satisfassent 
ainsi,  et  on  ne  voit  pas  en  vertu  de  quel  principe  on  pourrait 
les  en  empêcher.  Je  ne  veux  pas  dire  que  l'individu  doive  se 
faire  justice  lui-même;  toute  question  de  justice  impliquant  rap- 
port social,  impliquant,  par  conséquent,  deux  termes,  c'est  à 
dire  deux  parties  dont  aucune  ne  doit  être  juge  dans  sa  propre 
cause,  il  faut  nécessairement  un  tiers  pour  les  juger;  mais  ce 
tiers  n'est  pas  nécessairement  une  personne  qui  s'impose  à  elles; 
il  peut,  au  contraire,  être  choisi,  élu  par  elles,  et  c'est  même  là 
une  condition  précieuse  sinon  essentielle  de  satisfaction  pour  le 
besoin  de  justice  qu'elles  éprouvent,  puisque  c'est  le  moyen  de 
montrer  qu'il  leur  inspire  confiance.  Un  justiciable  qui  manque 
de  confiance  dans  son  juge  ne  trouve  pas  la  satisfaction  qu'il 
cherche  dans  la  justice.  Malheureusement,  le  besoin  de  justice 
ne  peut  pas  toujours  être  satisfait  sans  le  secours  de  l'associa- 
tion judiciaire  ;  il  en  est  ainsi  notamment  toutes  les  fois  que 
l'une  des  parties  en  cause  se  refuse  à  l'élection  d'un  juge,  et  il  en 
est  toujours  ainsi  en  matières  criminelles,  puisque  le  criminel 
n'éprouve  pas  le  besoin  que  justice  lui  soit  faite. 

Nous  voyons  que  rationnellement  la  justice  peut  et  doit  se  ren- 
dre de  deux  manières,  par  des  juges  dont  les  parties  ont  seules  le 
choix,  l'élection,  et  par  des  juges  imposés.  La  première  s'appelle 
arbitrage;  la  seconde  prend  le  nom  de  justice  ordinaire,  adminis- 
trative ou  officielle.  Toutes  deux  sont  en  usage  à  peu  près  partout  ; 
mais  la  première  n'est  pas  assez  dans  les  mœurs  judiciaires;  d'un 
autre  côté,  elle  est  soumise  à  des  formalités  gênantes  qui  n'ont 
pas  de  raison  d'être  en  démocratie  ;  et  la  seconde  manque  de  la 
garantie  qui  peut  seule  lui  donner  la  confiance  des  parties  :  l'élec- 
tion des  juges  par  les  justiciables. 

En  principe,  en  droit  naturel,  en  équité,  l'arbitre  est  le  seul 
juge  parfait  au  civil  et  au  commercial  :  il  a  la  confiance  et  le 
consentement  des  parties.  Il  peut  sans  doute  ne  pas  mériter  la 
confiance  des  parties,  mais  un  autre  pourrait  également  ne  pas 
la  mériter  et  il  n'aurait  pas  évidemment  leur  consentement  comme 
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lui.  Si  les  parties  se  trompent  en  le  choisissant,  c'est  un  malheur; 
mais  personne  n'a. le  droit  de  le  choisir  ii  leur  place,  et  c'en  est 
assez  pour  écarter  à  priori  toutes  les  objections  qu'on  peut  faire 
au  principe  de  l'élection  des  juges  par  les  justiciables.  On  de- 
vrait donc  s'efforcer  de  résoudre  les  questions  de  justice  au 
moyen  de  l'arbitrage,  toutes  les  fois  que  la  chose  est  possible,  et, 
quand  les  mœurs  se  seraient  pliées  à  cette  forme  judiciaire,  on 
pourrait  sans  injustice  considérer  comme  une  présomption  de 
mauvaise  foi  le  fait  de  s'y  soustraire.  Il  est  certain  que  deux  plai- 
deurs de  bonne  foi  qui  cherchent  un  juge  peuvent  être  considérés 
eux-mêmes  comme  des  arbitres  dont  l'opinion  est  partagée  et 
qui  réclament  un  tiers  pour  les  départager  ;  mais  que  peuvent-ils 
désirer  dans  ce  tiers  si  ce  n'est  l'aptitude  à  les  juger,  c'est  à  dire 
sa  compétence,  sa  bonne  volonté  et  son  honnêteté?  Eh  bien,  cette 
aptitude  ils  peuvent  toujours  la  trouver  dans  un  arbitre,  puisque, 
au  besoin,  leur  choix  peut  se  porter  sur  un  juge  de  l'administra- 
tion judiciaire. 

Mais,  je  le  repète,  l'arbitrage  n'est  pas  toujours  possible.  Ainsi, 
indépendamment  des  matières  criminelles  dans  lesquelles  on  le 
conçoit  difficilement,  il  est  sinon  impossible  du  moins  difficile 
dans  tous  les  cas  où  la  justice  doit  être  rendue  gratuitement.  En 
se  généralisant  l'arbitrage  deviendra  pour  les  arbitres  une  véri- 
table fonction  économique,  une  fonction  rétribuée  par  conséquent, 
et  on  ne  pourra  pas  en  attendre  le  service  gratuit  que  la  justice 
réclame  souvent.  Je  ne  crois  pas  qu'on  puisse  contester  la  néces- 
sité d'une  justice  gratuite  dans  un  grand  nombre  de  cas.  L'intérêt 
le  plus  pressant  de  la  société  est  que  la  justice  ne  reste  jamais  en 
souffrance,  car  l'injustice  est  un  mal  contagieux  dont  tout  le 
monde  pàtit  ;  il  faut  donc  la  donner  gratuitement  à  ceux  qui  ne 
peuvent  pas  en  payer  les  frais  ;  il  faut  donc,  ne  fût-ce  que  pour 
ce  cas  particulier  et  pour  la  répression  des  crimes  et  délits,  orga- 
niser une  justice  administrative,  et,  conséquemment,  fonder  une 
société  judiciaire.  Il  le  faudrait  encore  d'ailleurs  pour  les  plai- 
deurs ordinaires  qui  refusent  de  recourir  à  l'arbitrage,  et  qui  le 
refuseront  encore  longtemps,  je  le  crains.  Mais,  on  le  voit,  pour 
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la  justice  comme  pour  tout  autre  objet  politijjue  ou  privé,  l'homme 
ne  s'associe  que  parce  qu'il  ne  peut  pas  satisfaire  seul  le  besoin 
qui  le  porte  à  s'associer.  Ce  principe  est  la  loi  de  toutes  les  insti- 
tutions sociales,  et  il  ne  faut  jamais  le  perdre  de  vue,  moins  encore 
en  matière  judiciaire  qu'en  toute  autre  matière. 

Comme  toutes  les  sociétés,  la  société  judiciaire  suppose  un 
contrat,  une  constitution;  quelle  sera  cette  constitution?  c'est  la 
nature  des  choses  qui  le  dit;  c'est  le  besoin  dont  les  associés 
judiciaires  ont  la  satisfaction  en  vue  qui  en  prescrit  la  forme  ut 
les  conditions.  Il  s'agit,  comme  on  sait,  de  subordonner  tous  les 
hommes,  leurs  actes  et  leurs  institutions  à  la  justice.  Ici  tous  les 
hommes  sans  exception  sont  associés,  et  la  constitution  qu'ils 
doivent  adopter  doit  les  satisfaire  tous.  Mais  avant  d'en  examiner 
la  forme  et  les  conditions  il  faut  dire  ce  que  c'est  que  la  justice 
qu'elle  a  en  vue,  et  il  faut  le  dire  d'une  manière  véritablement 
scientifique,  véritablement  universelle,  c'est  à  dire  à  la  lumière 
de  l'expérience  et  du  sens  commun,  les  seules  autorités  qui  ne 
soient  pas  suspectes,  les  seules  qui  puissent  connaître  légitime- 
ment de  la  science  et  dont  les  droits  pour  en  connaître  sont  im- 
prescriptibles. La  science  de  la  justice  est  encore  très  imparfaite  ; 
ce  n'est  pas  qu'elle  soit  impossible  ni  même  difficile  à  faire;  pour 
ma  part,  je  ne  connais  pas  de  science  pour  laquelle  tant  de  maté- 
riaux soient  accumulés  depuis  un  temps  immémorial;  mais  les 
préjugés  politiques,  religieux  et  philosophiques  la  mettent  dans 
une  sorte  d'interdit,  et  c'est  presque  un  crime  politique  que 
d'en  parler  librement.  Il  faudra  pourtant  bien  s'en  occuper 
sérieusement.  Pour  cela  la  fonction  libre  de  l'arbitrage  sera  d'un 
grand  secours,  car  il  en  sortira  des  capacités  nouvelles  et  excep- 
tionnelles dont  l'expérience  pure  éclaircira  les  idées.  En  atten- 
dant, j'essaierai  de  la  caractériser  d'une  manière  satisfaisante. 

II 

\  On  ne  peut  pas  nier  que  la  justice  ne  réponde  à  un  besoin  de 
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tout  le  monde  dans  la  société.  Sans  elle,  que  deviendrions-nous? 
que  deviendraient  notre  industrie,  notre  commerce,  notre  prospé- 
'  rite?  que  deviendrait  notre  existence  même?  N'est-ce  pas  contre 
:  les  atteintes  portées  par  l'erreur,  la  négligence  ou  la  malveillance 
'  îi  toutes  ces  choses  que  la  justice  s'élève?  N'est-ce  pas  pour  com- 
penser le  mal  qui  résulte  de  pareilles  atteintes  ou  pour  en  punir 
les  auteurs  qu'elle  agit?  Enfin,  n'est-elle  pas  notre  unique  garan- 
tie au  sein  d'une  société  où  de  pareils  désordres  sont  possibles? 
Le  besoin  de  justice  étant  compris,  et  tout  le  monde  le  comprend, 
les  moyens  propres  à  le  satisfaire  s'en  déduisent,  et  la  matière 

■  d'une  science  juridique  nous  apparaît.  Dans  ce  besoin  et  les 
moyens  propres  à  le  satisfaire,  rien  de  mystique,  rien  de  reli- 
gieux, rien  de  surnaturel  ;  rien  non  plus  d'arbitraire  ;  et  il  en  est 
de  même  dans  la  science  qui  les  a  en  vue;  et,  sans  l'esprit  pertur- 
bateur de  la  politique  traditionnelle  qui  vient  en  fausser  les  don- 
nées naturelles,  cette  science  resterait  simple  à  tous  les  yeux 
comme  elle  l'est  aux  yeux  d'un  observateur  sans  préjugés;  cepen- 
dant, même  après  les  altérations  qu'elle  reçoit  de  la  politique,  on 
peut  encore  en  discerner  les  sources  expérimentales  qui  per- 
sistent dans  la  nature  impérissable  des  choses  humaines,  ainsi 
que  je  vais  essayer  de  le  démontrer. 

Aussi  simples  que  soient  les  conditions  de  leur  existence,  du 
moment  que  les  hommes  vivent  en  présence  les  uns  des  autres 
sans  se  quereller,  se  battre  et  se  tuer  continuellement,  du  moment, 
autrement  dit,  qu'ils  vivent  en  paix,  il  faut  admettre  qu'ils  con- 
naissent et  qu'ils  observent  certaines  lois  naturelles  qui  sont  les 
lois  de  la  justice  ;  la  paix,  en  effet,  la  paix  vraie  et  durable  n'est  pas 
autre  chose  que  l'accord  des  hommes  sur  le  terrain  de  la  justice. 
Les  hommes  les  plus  primitifs  connaissent  les  douceurs  de  la 
'paix,  cela  n'est  pas  douteux;  la  guerre  elle  même  suppose  la 
paix,  comme  la  nuit  suppose  le  jour,  comme  la  négation  suppose 
l'affirmation  ;  d'ailleurs,  à  moins  de  la  faire  seul  à  seul  toujours, 
il  faut  bien  s'entendre,  c'est  à  dire  vivre  en  paix  avec  ses  sem- 

■  blables  pour  la  faire  en  commun  ;  d'ailleurs  enfin,  la  paix  est  une 
nécessité  pour  l'homme,  dans  quelque  condition  sociale  qu'on 

14 
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puisse  lui  supposer;  sans  elle  et  sans  les  avantages  qu'elle  lui  pro- 
cure il  ne  pourrait  ni  progresser  ni  prospérer,  ni  même  se  con- 
server ;  mais  elle  n'est  possible  qu'à  certaines  conditions  qui  sont 
des  lois  naturelles  et  qui  sont  en  même  temps,  je  le  répète,  les 
lois  naturelles  de  la  justice.  Cette  parenté  étroite  de  la  paix  et  de 
la  justice  ressort  clairement  de  l'observation  des  conditions  éco- 
nomiques de  l'homme  primitif.  Je  prends  à  dessein  l'exemple  de 
l'homme  primitif  pour  montrer  la  nécessité  de  la  justice  dans  tous 
les  temps,  et  pour  en  montrer  également  la  source  essentielle- 
ment expérimentale. 

Les  hommes  qui  vivent  de  cueillette,  de  chasse  et  de  pêche  se 
rencontrent  à  chaque  instant  dans  la  recherche  de  leurs  moyens 
d'existence,  et  comme  tout  leur  est  commun,  les  arbres  qui  don- 
nent les  fruits,  les  champs  et  les  bois  où  ils  chassent  le  gibier, 
les  rivières  où  ils  pèchent  le  poisson,  s'ils  n'obéissaient  qu'à  l'ar- 
deur trop  souvent  immodérée  de  leur  tempérament  inculte,  ils 
se  feraient  constamment  la  guerre.  Ils  ont  encore  bien  d'autres 
sujets  de  rivalité  dans  leurs  amours  et  les  autres  passions  de  leur 
nature  effrénée  ;  mais  ils  savent  ce  que  la  guerre  a  de  cruel  pour 
eux  ;  ils  savent  qu'indépendamment  de  ce  qu'elle  leur  apporte  de 
privation,  de  souffrance,  de  misère,  elle  les  condamne  encore  sou- 
vent à  des  concessions  plus  pénibles  cent  fois  pour  l'amour-propre 
ou  l'orgueil  que  les  transactions  libres  et  réciproques  dont  la  paix 
sera  le  prix,  et  ils  transigent.  Mais  que  sont  leurs  transactions  en 
vue  de  la  paix?  des  conventions,  des  contrats  dont  les  termes  sont 
à  leur  tour  des  règles,  des  lois,  des  lois  d'équité,  des  lois  de 
justice  ;  ce  sont  de  véritables  traités,  de  véritables  constitutions 
judiciaires.  Tacites  ou  explicites,  inscrits  seulement  dans  la  con- 
science ou  formulés  en  lois  dites  positives,  ces  contrats  ne  chan- 
gent pas  de  nature  au  fond  ;  ils  ont  toujours  une  même  raison 
d'être  dans  les  nécessités  de  la  vie  en  commun  ou  en  société.  On 
les  violera  souvent,  mais  toujours  il  résultera  de  leur  violation  une 
expérience  confirmative  de  leur  raison  d'être  nécessaire,  inva- 
riable, universelle.  Cela  étant,  quoi  d'étonnant  dans  le  fait  de 
l'universalité  des  notions  de  justice  et  de  leur  inscription  indélé- 
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bile  dans  la  conscience,  qui  n'est  pas  autre  chose  d'ailleurs,  h  ce 
point  de  vue  particulier,  que  la  connaissance  que  nous  en  avons? 
Quoi  d'étonnant  ensuite  que  la  conscience  se  trouble,  s'altère, 
souffre  chez  celui  qui  la  déchire  en  agissant  contrairement  aux 
prescriptions  qui  font  corps  avec  elle? 

Toutes  les  règles  que  les  hommes  se  donnent  en  vue  de  la 
paix  ne  sont  pas  nécessairement  justes  ;  mais  ils  ne  tardent  pas  îi 
savoir  qu'elles  sont  injustes  s'ils  sont  libres  et  désintéressés  dans 
le  jugement  qu'ils  en  portent,  car  le  résultat  qu'ils  avaient  en  vue 
en  les  faisant  leur  échappe.  C'est  une  preuve  nouvelle  que  la  jus- 
tice est  la  condition  de  la  paix  et  qu'elle  est  essentiellement  expé- 
rimentale; c'est  une  preuve  également  qu'elle  n'a  rien  d'arbitraire; 
qu'elle  se  déduit  de  la  nature  des  choses,  nature  que  l'homme  ne 
fait  pas  ou  ne  fait  qu'en  partie  et  dont  il  ne  peut  jamais  faire  les 
lois,  pas  plus  qu'il  ne  fait  les  lois  de  la  physique,  de  la  chimie, 
de  la  mécanique,  de  l'hygiène,  etc.  Ce  qui  caractérise  la  véritable 
justice  des  règles  que  les  hommes  se  donnent  en  vue  de  la  paix, 
c'est  d'abord  le  résultat  cherché,  la  paix  qu'elles  procurent;  c'est 
ensuite  le  fait  commun  à  toutes  les  vérités  scientifiques,  qu'elles 
sont  ou  peuvent  être  universelles,  autrement  dit  qu'elles  con- 
viennent ou  peuvent  convenir  à  tout  le  monde,  partout  et  toujours. 
Elles  acquièrent  ce  caractère  aux  yeux  des  hommes  après  une 
longue  série  d'expériences  qui  les  fortifient  et  les  épurent  en  les 
i  dégageant  des  erreurs  que  l'ignorance ,  la  précipitation  et 
!  l'égoïsme,  ensemble  ou  séparément,  y  mêlent  souvent.  A  cet 
égard,  elles  ne  différent  en  rien  des  autres  vérités  scientifiques, 
ni  même  des  procédés  ordinaires  du  travail  sous  toutes  ses  formes. 

Le  lecteur  me  permettra  d'insister  sur  ce  point  si  mal  compris 
l  généralement  de  la  nature  du  droit.  Nos  habitudes  puisées  dans 
l'éducation  et  la  tradition,  nous  représentent  le  droit  comme 
l'œuvre  d'une  autorité  qui  s'appelle  Dieu,  le  Roi,  le  Peuple,  ou  un 
i  corps  de  mandataires  chargés  de  légiférer  au  nom  d'une  pareille 
i  autorité,  quelle  qu'elle  soit.  Cette  conception  du  droit,  avec  toutes 
\  ses  variantes,  est  mystique  ;  autrement  dit,  elle  prend  sa  source 
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dans  un  ordre  d'idées  que  l'expérience  ne  justifie  pas.  L'expé- 
rience, pour  qui  prend  la  peine  de  la  consulter  sérieusement, 
nous  montre  l'origine  ou  la  source  du  droit  dans  un  fait  simple, 
nécessaire  et  permanent,  auquel  tout  le  monde  prend  part  sans  la 
moindre  prétention  de  légiférer,  le  fait  du  contrat  privé  ou  public, 
particulier  ou  général,  tacite  ou  explicite,  auquel  donne  naissance 
toute  association  de  l'homme  avec  son  semblable.  Voici,  par 
exemple,  deux  ou  trois  hommes  qui  s'associent  ;  que  font-ils  en 
pareils  cas?  Ils  conviennent  de  certaines  conditions  qui  sont  des 
garanties  contre  leurs  propres  égarements.  Eh  bien,  les  conditions 
dont  ils  conviennent  constituent  le  droit  qui  les  concerne  particu- 
lièrement, ainsi  que  leur  association,  et  le  contrat  qu'elles  suppo- 
sent est  une  source  du  droit.  Cependant,  ces  hommes  peuvent 
stipuler  des  conditions  contraires  au  droit  d'autrui,  voire  même 
au  droit  personnel  de  l'un  d'eux,  et  de  pareilles  conditions  ne 
constituent  un  véritable  droit  pour  personne  ;  mais  pourquoi  cela? 
Parce  que  ceux  qui  les  stipulent  sont  membres  d'une  ou  de  plu- 
sieurs autres  sociétés  qui  sont  également  des  sources  de  droit; 
parce  que,  en  cette  qualité,  ils  ont  souscrit  à  d'autres  conditions  ; 
parce  que,  enfin,  il  ne  doit  pas  y  avoir  contradiction  entre  les 
engagements  qu'ils  prennent  simultanément  avec  les  différentes  so- 
ciétés dont  ils  sont  membres.  Réunissons  tous  les  contrats  formés 
de  cette  manière  ou  autrement,  sans  oublier  les  contrats  tacites 
de  nature  politique  auxquels  les  hommes  souscrivent,  sans  le 
savoir  souvent,  mais  nécessairement,  et  nous  aurons  toutes  les 
sources  expérimentables  du  droit.  Pour  en  tirer  un  véritable  droit, 
un  droit  complet,  une  doctrine  juridique  universelle,  il  n'y  aura 
qu'à  les  concilier,  à  les  mettre  d'accord,  à  en  équilibrer  toutes 
les  exigences,  sans  acception  de  temps  ni  de  lieu. 

Maintenant,  il  n'est  pas  difficile  de  voir  que  pour  fonder  ainsi 
le  droit,  l'homme  ne  s'inspire  que  de  ses  besoins  et  de  ceux  de 
ses  associés.  Il  peut  se  tromper  et  il  se  trompe  souvent;  mais 
depuis  si  longtemps  qu'il  s'associe  avec  ses  semblables,  il  est 
arrivé,  pour  la  plupart  des  cas,  à  une  certitude  que  rien  ne  peut 
ébranler,  et  il  a  la  conscience  que  tout  ce  qui  contredit  ses  con- 
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viciions  à  cet  égard  est  erroné,  faux,  injuste.  Le  droit  a  donc 
toujours  et  dans  tous  les  cas  une  origine  humaine,  expérimen- 
tale; le  sens  commun  ne  comprend  pas  qu'il  puisse  en  avoir  une 
autre.  S'il  pouvait  en  avoir  une  autre,  il  faudrait  que  les  deux 
fussent  d'accord,  sous  peine  de  jeter  une  perturbation  profonde, 
funeste,  irrémédiable  dans  la  raison  et  la  conscience  des  hommes  ; 
et  si  les  deux  étaient  d'accord,  l'autre  serait  inutile.  Inutile  ou 
funeste,  telle  est  l'alternative  que  la  nature  des  choses  impose  h 
toute  origine  du  droit  qui  n'est  pas  expérimentale.  En  résumé,  le 
droit  n'est  rien  autre  chose  que  la  condition  nécessaire  et  univer- 
selle de  l'association,  sous  ses  différentes  formes.  Sans  associa- 
tion, c'est  à  dire  sans  contrat  tacite  ou  explicite,  le  droit  n'a 
aucune  raison  d'être.  Le  droit  a  donc  pour  matière  la  matière 
même  des  contrats,  des  conventions,  des  actes  de  société,  quelle 
que  soit  la  nature  privée  ou  politique  des  sociétés  ;  et  il  n'a  d'autre 
forme  que  la  forme  des  conditions  inscrites  dans  tous  les  actes 
de  ce  genre  ;  mais  il  est  subordonné  à  une  condition  supérieure, 
universelle,  doctrinale,  scientifique,  qui  en  rend  l'étude  difficile 
et  laborieuse,  la  condition  de  s'équilibrer,  de  s'harmoniser  dans 
toutes  ses  parties.  Sans  cette  condition  indispensable,  le  droit 
fait  contradiction  au  droit;  il  y  a  des  droits  contre  le  droit;  il  y  a 
opposition  entre  les  différents  contrats  et  guerre  entre  les  con- 
tractants ;  sans  cette  condition,  enfin,  il  y  a  un  droit  imparfait, 
contradictoire,  mélangé  de  tort  et  contraire  à  son  principe,  qui 
est  le  principe  de  toutes  les  vérités,  l'universalité.  Toutes  les 
législations  admettent  implicitement  cette  définition  du  droit,  bien 
qu'elles  n'en  admettent  pas  toutes  les  conséquences,  et  la  plupart 
la  reproduisent,  en  déclarant,  comme  le  code  civil  français,  que 
les  conventions  font  loi  entre  les  parties,  pourvu  qu'elles  ne 
soient  pas  contraires  au  droit  cnmmun. 

Les  règles  de  justice  sont  des  prescriptions  de  respecter  chez 
les  autres  ce  que  nous  voulons  que  les  autres  respectent  en  nous. 
If  On  en  a  traduit  le  sens  général  par  ce  précepte  universel  :  Ne 
fais  pas  à  autrui,  ce  que  tu  ne  voudrais  pas  quon  te  fit. 
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Ce  que  nous  devons  respecter  chez  les  autres  et  que  les  autres 
doivent  respecter  en  nous  comprend  une  grande  variété  de  choses, 
surtout  au  sein  de  nos  sociétés  modernes;  mais  l'analyse  peut 
aisément  les  classer  sous  deux  chefs  ou  titres  généraux  qui  sont, 
la  liberté  et  \2i  propriété  ;  on  pourrait  même  les  ramener  toutes  à 
un  seul  de  ces  deux  titres,  l'un  ou  l'autre,  car  la  liberté  peut  être 
considérée  comme  une  manière  d'être  de  la  propriété,  et  récipro- 
quement la  propriété  comme  une  manière  d'être  de  la  liberté  ; 
mais  la  distinction  de  ces  deux  titres  est  trop  nécessaire,  trop 
scientifique  pour  la  négliger!  Ainsi,  la  liberté  et  la  propriété, 
sous  toutes  les  formes  qu'elles  affectent  au  sein  des  sociétés  civi- 
lisées ou  non,  voilà  ce  que  nous  devons  respecter  chez  les  autres 
et  que  les  autres  doivent  respecter  en  nous.  Il  est  évident  que  la 
vie  est  sous-entendue  dans  ces  deux  titres  ou  même  dans  un  seul, 
puisque,  à  bien  prendre,  nous  ne  vivons  que  par  la  liberté  et  la 
propriété,  et  nous  blesser  dans  l'une  de  ces  deux  choses  c'est 
attenter  à  notre  existence.  En  effet,  tout  ce  que  nous  pouvons 
faire  ou  souhaiter  pour  vivre  et  vivre  heureux  tombe  sous  les 
deux  concepts  qui  correspondent  à  ces  deux  choses.  Pour  vivre 
bien  ou  mal,  il  faut  agir,  et  pour  agir,  il  faut  être  libre,  il  faut  la 
liberté.  Pour  que  fobjet  en  vue  dans  l'action  ne  soit  pas  frustré 
et  que  la  liberté  ne  soit  pas  un  leurre,  il  faut,  dans  une  infinité 
de  cas  et  notamment  dans  des  cas  dont  l'existence  dépend,  il  faut 
la  propriété.  Pour  se  nourrir  par  exemple,  il  faut  des  aliments  ; 
mais  si  les  aliments  ne  pouvaient  pas  être  une  propriété,  c'est  à 
dire  une  chose  dont  nous  avons  la  disposition  exclusive,  personne 
ne  pourrait  les  consommer,  et,  par  conséquent,  personne  ne 
pourrait  vivre.  On  a  pu  discuter  la  convenance,  la  justice  même 
de  certaines  appropriations,  mais  le  principe  de  la  propriété  et 
sa  nécessité  dans  une  infinité  de  cas  ne  peuvent  être  discutés  que 
sous  l'empire  d'un  malentendu. 

Il  ne  suffit  pas  à  la  justice  de  déterminer  les  choses  que  les 
hommes  doivent  respecter  chez  leurs  semblables  et  faire  res- 
pecter en  eux,  car  ses  prescriptions  peuvent  être  méconnues; 
il  lui  faut  encore  ce  qu'on  appelle  une  sanction,  une  garantie. 
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Celte  garantie,  qui  se  compose  d'un  ensemble  de  mesure^  diffé- 
rentes appropriées  à  la  nature  des  faits  qui  les  réclament,  s'ap- 
pelle responsabilité. 

La  justice  se  présente  donc  à  l'esprit  qui  en  cherche  les  carac- 
tères véritablement  scientifiques  sous  les  concepts  généraux  mais 
précis  et  complets  de  Liberté,  Propriété,  Responsabilité.  Elle  est 
contenue'  tout  entière  dans  ces  trois  mots  qu'il  suffit  d'analyser 
pour  en  faire  sortir  toutes  les  prescriptions  qu'elle  comporte.  Et 
dans  cette  forme  on  peut  être  sûr  qu'elle  convient  à  tous  les 
hommes,  dans  tous  les  temps  et  dans  tous  les  lieux;  on  peut  être 
sûr,  en  d'autres  termes,  qu'elle  est  universelle  et,  par  conséquent, 
waiment  scientifique.  Malheureusement,  ce  n'est  pas  dans  cette 
forme  qu'elle  est  considérée  par  la  politique  traditionnelle,  et  cela 
fait  que  dans  l'histoire  la  liberté  et  la  propriété  sont  constamment 
et  outrageusement  violées,  en  même  temps  qu'on  élude  de  mille 
manières  la  responsabihté.  Cela  veut-il  dire,  comme  on  le  pré- 
tend, que  la  théorie  et  la  pratique  ne  sont  pas  compatibles  sur  le 
terrain  de  la  justice?  Non.  Cela  veut  dire  que  la  politique  tradi- 
tionnelle ne  voulant  pas  se  soumettre  à  la  justice  et  ne  voulant 
pas  paraître  injuste  a  fait  une  justice  à  sa  façon,  une  justice  pra- 
tique, comme  on  dit  mal  à  propos,  oii  la  liberté  et  la  propriété 
lui  sont  subordonnées  et  où  la  responsabilité  ne  garantit  personne 
contre  ses  abus,  où,  par  conséquent,  la  liberté,  la  propriété  et  la 
responsabilité  ne  sont  pas  des  principes,  mais  seulement  des 
convenances  individuelles  ou  partielles  variables  avec  les  temps, 
les  lieux,  les  hommes  et  les  circonstances.  Ne  pouvant  faire  (moi 
je  dis  ne  voulant),  ne  pouvant  faire  que  la  justice  fût  forte,  a  dit 
Pascal,  on  a  fait  que  la  force  fût  juste.  Prétendre  qu'en  matière 
de  justice  la  théorie  et  la  pratique  sont  incompatibles,  c'est  ériger 
en  principe  un  sophisme  grossier  dont  l'invention  appartient  aux 
avocats  de  la  tyrannie. 

La  nature  même  de  la  justice,  son  universalité  condamne  pé- 
remptoirement ce  sophisme  odieux.  En  effet,  elle  ne  prescrit  pas 
pour  certains  hommes  ou  certaines  catégories  d'hommes,  ni  pour 
des  gouvernants  ou  des  gouvernés,  ni  pour  des  minorités  ou  des 
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majorités,  ni  pour  des  unités  ou  des  collections,  elle  prescrit 
pour  tous  les  hommes  et  pour  toutes  les  personnes,  sans  excep- 
tions ni  réserves.  Ne  fais  pas  à  autrui  ce  que  tu  ne  voudrais  pas 
quon  te  fît,  dit  son  précepte  le  plus  complet  et  le  plus  universel- 
lement adopté,  et  ce  précepte  ne  comporte  rien  dont  la  politique 
traditionnelle  puisse  se  prévaloir.  L'expérience  universelle  qui  l'a 
dicté  aurait  formulé  des  exceptions  ou  des  réserves,  elle  les  aurait 
tout  au  moins  sous-entendues  si  telle  avait  été  sa  pensée  ;  mais 
elle  n'en  a  pas  formulé  et  ne  pouvait  pas  en  formuler  ;  elle  pres- 
crivait donc  pour  tout  le  monde.  Des  exceptions  ou  des  réserves 
de  sa  part  n'auraient  pu  s'appliquer  qu'à  des  cas  particuliers,  va- 
riables, précaires,  éphémères,  misérables,  qui  peuvent  bien  sé- 
duire l'esprit  étroit  des  partis,  des  localités,  des  castes-  ou  des 
époques,  mais  qui  s'évanouissent  devant  l'esprit  immense,  com- 
mun, incorruptible  de  tout  le  monde  et  de  tous  les  âges,  le  seul 
qui  puisse  consacrer  la  toute-puissance  morale  d'une  vérité  uni- 
verselle. Cette  même  nécessité  de  ne  formuler  aucune  exception 
ni  réserve  en  prescrivant  ce  qui  est  juste  se  retrouve  dans  les  lé- 
gislations modernes  où  elle  se  traduit  par  ces  expressions  :  la  loi 
est  une;  tous  les  hommes  sont  égaux  devant  elle.  Comment  donc,  si 
la  loi  est  une,  si  tous  sont  égaux  devant  elle,  si  chacun  doit  s'abs- 
tenir de  faire  à  autrui  ce  qu'il  ne  voudrait  pas  qu'on  lui  fît,  com- 
ment donc  se  trouve-t-il  des  hommes  pour  qui,  systématiquement, 
au  nom  de  la  loi,  au  nom  de  la  justice,  la  liberté  et  la  propriété 
d'autrui  ne  sont  pas  choses  respectables,  pour  qui  la  responsa- 
bilité n'existe  pas,  alors  qu'il  s'agit  de  leurs  actes?  Seule  la  poli- 
tique peut  répondre  à  cette  question ,  mais  elle  ne  peut  y  répondre 
que  par  des  sophismes. 

Du  moment  que  les  hommes  vivent  en  paix  en  présence  les 
uns  des  autres,  ils  ont,  je  le  répète,  une  constitution  judiciaire, 
leur  condition  sociale  fût-elle  aussi  primitive  qu'on  peut  l'ima- 
giner. A  mesure  qu'ils  s'avancent  dans  les  voies  de  la  civilisation, 
la  nécessité  qu'il  en  soit  ainsi  devient  plus  impérieuse,  et  la  cons- 
titution judiciaire  qu'ils  se  donnent  devient  plus  explicite  et  plus 
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précise.  Tous  les  peuples  civilisés  de  l'antiquité  ont  une  législa- 
tion (Jui  est  une  constitution  judiciaire,  et  si  les  différentes  légis- 
tions  qu'ils  se  donnent  varient  sur  certains  points,  elles  s'accor- 
dent toutes  sur  d'autres,  qui  sont  les  plus  essentiels,  notamment 
sur  ceux-ci  :  tu  ne  tueras  point,  tu  ne  voleras  point,  tu  garde- 
ras la  foi  jurée.  Quoi  qu'il  en  soit,  on  peut  toujours  conclure  des 
tendances  invariables  de  leurs  législations  que  la  considération  du 
bien  et  du  mal  est  la  règle  supérieure  qui  les  dirige  communé- 
ment dans  la  rédaction  de  leurs  lois  ;  d'où  cette  conséquence  logi- 
que qu'une  connaissance  positive,  une  science  réelle  du  bien  et 
du  mal  est  nécessaire  h  tout  législateur.  Malheureusement  cette 
science  n'existe  pas  ;  la  conscience  seule  en  a  des  idées  plus  ou 
moins  certaines  auxquelles  l'éducation,  qui  varie  avec  les  temps, 
les  lieux,  les  circonstances,  les  religions  et  les  gouvernements, 
mêle  de  nombreux  préjugés.  A  cela,  et  aussi,  il  faut  bien  le  dire, 
au  mépris  des  idées  le  plus  solidement  établies  dans  la  conscience 
au  sujet  du  bien  et  du  mal,  du  juste  et  de  l'injuste,  les  hommes 
ont  dû  de  voir  leurs  législations  prescrire  les  choses  les  plus  in- 
sensées et  les  plus  contradictoires  ;  ti  cela  ils  ont  dû  des  institu- 
tions qui  consacraient  l'esclavage,  le  servage,  les  castes  et  l'exploi- 
tation la  plus  impitoyable  des  peuples  par  leurs  gouvernements. 
Ceux  qui  veulent  que  la  justice  soit  d'origine  surnaturelle,  ou, 
ce  qui  est  la  même  chose,  qu'elle  soit  innée  dans  la  conscience 
«ont  dominés,  à  leur  insu  généralement,  par  cette  corruption  de  la 
législation  dans  l'histoire.  La  tradition  historique  dont  l'éducation 
les  a  nourris,  les  tient  courbés  sous  un  joug  qu'ils  n'ont  ni  la  force 
ni  la  volonté  de  secouer  (1).  Ils  ne  peuvent  pas  se  faire  h  la 
pensée  que  l'esprit  humain  ait  fait  si  longtemps  fausse  route,  ha- 
bitués surtout  qu'ils  sont  h  considérer  leurs  autorités  les  plus  an- 
ciennes comme  ses  meilleurs  guides;  cependant,  qu'ils  prennent 
la  peine  de  consulter  les  origines  antiques  de  toutes  les  sciences, 

(1)  Ils  trouvent  dans  la  conscience,  écho  des  idées  régnantes,  bonnes  ou 
mauvaises,  l'erreur  et  les  préjugés  mêlés  aux  vérités  les  plus  incontestables, 
et  ils  ne  font  rien  pour  les  combaltre  puisqu'à  leurs  yeux  la  conscience  est 
infaillible. 
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et  ils  verront  combien  l'esprit  humain  est  faillible,  et,  ils  retrou- 
veront leurs  autorités  vénérées  parmi  les  initiateurs  ou  les  défen- 
seurs des  systèmes  les  plus  téméraires,  les  plus  insensés;  ils  les 
retrouveront  certainement  parmi  les  avocats  de  l'injustice  sous  la 
forme  la  plus  cruelle,  comme  les  castes,  l'esclavage,  la  guerre, 
l'infanticide,  la  spoliation  des  faibles,  etc.,  (1). 

L'esprit  humain  n'aurait  pas  fait  fausse  route,  du  moins  il  ne 
l'aurait  pas  faite  aussi  longtemps  si  la  violence  et  le  sophisme, 
consacrés  par  la  durée,  systématisés  par  la  métaphysique  reli- 
gieuse et  politique,  ne  lui  avaient  fait  une  loi  de  désobéir  aux 
inspirations  naturelles  que  lui  suggèrent  l'expérience  et  le  sens 
commun  ;  pourtant,  même  ainsi  il  a  toujours  protesté  contre  les 
mensonges  qui  l'opprimaient.  Rien  ne  peut  étouffer  en  lui  la  voix 
de  la  nature  que  la  force  éternelle  des  choses  lui  rappelle  sans 
cesse.  Aussi  je  n'hésite  pas  à  dire  que  si  les  hommes,  avec  leur 
amour  invincible  du  bien  et  leur  aversion  non  moins  invincible 
du  mal,  avec  le  besoin  qu'ils  éprouvent  tous  sans  exception  de 
se  procurer  l'un  et  de  s'épargner  l'autre,  se  demandaient  aujour- 
d'hui, sans  parti  pris,  à  la  lumière  seule  de  l'expérience  et  du  sens 
commun,  comment  ils  parviendraient  à  satisfaire  ce  besoin,  en 
tant  que  la  satisfaction  de  ce  besoin  dépend  de  l'erreur,  de  la  né- 
gligence ou  de  la  malveillance  d'autrui,  je  n'hésite  pas  à  dire 
qu'ils  concevraient  la  justice  dans  sa  forme  expérimentale  et 
scientifique,  comme  je  la  conçois,  et  qu'ils  se  constitueraient  judi- 
ciairement pour  s'en  assurer  les  bienfaits,  comme  je  propose  de 
les  constituer  ou  à  peu  près. 

IV 

Je  dis  qu'une  connaissance  positive,  une  science  réelle  du  bien 
et  du  mal  est  nécessaire  au  législateur.  En  effet,  c'est  là  que  le 


(1)  Le  divin  Platon  est  partisan  de  l'esclavage;  il  méprise  le  commerce  et 
conseille  linfanticide;  il  demande  la  communauté  des  biens  et  même  des 
femmes. 
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législateur  doit  puiser  ses  motifs  de  prescrire.  Il  ne  peut  évidem- 
ment pas  prescrire  sans  motifs,  et  il  ne  peut  pas  non  plus  em- 
prunter ses  motifs  à  d'autres  sources  que  cette  science,  autrement 
il  soulève  de  légitimes  défiances  contre  ses  prescriptions,  autre- 
ment, de  la  loi  positive,  qui  ne  devrait  être,  comme  dit  Montes- 
quieu, qu'une  déclaration,  il  fait  une  idole,  un  fétiche,  un  instru- 
ment d'oppression  et  de  tyrannie. 

Dans  le  précepte  universel  de  justice  que  j'ai  déjà  rappelé 
plusieurs  fois,  ne  fais  pas  à  autrui  ce  que  tu  ne  voudrais  pas  quon 
te  fit,  il  y  a  un  sous-entendu  touchant  le  bien  et  le  mal,  qui  ne 
peut  échapper  à  l'esprit  le  moins  exercé  .  c'est  évidemment  le 
mal  qu'il  ne  faut  faire  h  personne;  comme  dans  cet  autre  pré- 
cepte, complémentaire  de  celui-là,  mais  de  pure  charité,  fais  à 
autrui  ce  que  tu  voudrais  quon  te  fît,  c'est  le  bien  qu'il  faut 
faire  (1).  Cependant  l'expérience  universelle  qui  a  dicté  ces  deux 
préceptes  ne  donne  pas  la  marque  à  laquelle  chacun  reconnaîtra 
le  bien  et  le  mal  ;  elle  se  contente  de  supposer  que  chacun  l'a 
dans  la  conscience.  Ces  préceptes  signifient,  en  effet  :  ce  qui 
serait  bien  ou  mal  pour  toi  est  bien  ou  mal  pour  autrui.  Du  reste, 
elle  ne  pouvait  pas  faire  autrement,  et  il  faut  reconnaître  dans  la 
forme  qu'elle  a  adoptée  pour  prescrire  une  des  plus  belles,  des 
plus  heureuses,  des  plus  admirables  inspirations  de  l'esprit  hu- 
main. Une  science  positive,  comme  celle  où  le  législateur  doit 
puiser  ses  motifs  de  prescrire  a  besoin  de  caractériser  plus 
clairement  le  bien  et  le  mal  ;  il  faut  qu'elle  les  définisse  de  ma- 
nière à  empêcher  toute  équivoque  à  leur  sujet  dans  la  loi  positive, 
du  moins  dans  tous  les  cas  où  l'équivoque  pourrait  avoir  de  graves 
conséquences.  Je  vais  essayer  de  montrer  ce  qu'elle  peut  faire 
dans  ce  sens. 

(1)  Ces  deux  préceptes  n'ont  rien  de  mystique.  11  faudrait  beaucoup  de  mau- 
vaise volonté  pour  ne  pas  y  reconnaître  cette  sagesse  pratique  et  universelle 
qui  ne  veut  pas  provoquer  autrui  et  qui  veut  au  contraire  se  le  rendre  bien- 
veillant. Si  nous  faisons  du  mal  à  autrui,  nous  l'excitons  à  nous  en  faire  :  «  Cet 
animal  est  fort  méchant,  quand  on  l'attaque  il  se  défend.  »  Nous  le  disposons  en 
notre  faveur,  au  contraire,  en  lui  faisant  du  bien  ;  et  dans  les  deux  cas,  commu- 
nément du  moins,  nous  obéissons  à  l'inspiration  de  notre  intérêt  bien  entendu. 
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Je  crois  pouvoir  affirmer  qu'au  point  de  vue  de  la  justice  tous 
les  biens  et  tous  les  maux  se  rapportent  h  la  vie.  C'est  la  pensée  que 
Lerminier  exprimait  en  disant  :  Le  droit,  cest  la  vie.  A  tort  ou 
à  raison,  mais  nécessairement  nous  considérons  généralement  la 
vie  comme  le  plus  grand  des  biens  et  la  mort  comme  le  plus  grand 
de  maux. 

Qu'on  me  rende  impotent, 

Cul-de-jatte,  goûteux,  manchot,  pourvu  qu'en  somme 
Je  vive,  c'est  assez,  je  suis  plus  que  content. 

Conséquemment  nous  reputons  bien  tout  ce  qui  est  favorable 
à  la  vie,  à  sa  conservation,  à  son  développement,  et  mal  tout  ce 
qui  lui  est  contraire,  tout  ce  qui  peut  de  près  ou  de  loin  causer 
la  mort  ou  diminuer  la  vie.  C'est  ainsi  que  la  santé,  la  satisfac- 
tion de  nos  besoins,  le  plaisir,  le  bonheur  sont  des  biens,  et  que 
la  maladie,  la  privation,  la  peine,  le  malheur  sont  des  maux.  Nos 
facultés  sont  des  biens  au  même  titre  que  la  vie,  puisque  c'est  par 
elles  que  nous  vivons  ou  que  nous  nous  sentons  vivre,  et  leur 
perte  est  un  mal  au  même  titre  que  la  mort,  puisque  la  mort  ne 
se  reconnaît  qu'à  ce  signe  qu'elles  ont  toutes  disparu.  Par  la 
même  raison,  l'usage  que  nous  faisons  volontairement  et  de  plein 
gré  de  nos  facultés,  les  connaissances  que  nous  acquérons,  les 
richesses  que  nous  produisons  sont  encore  des  biens,  comme  la 
contrainte  qui  paralyse  notre  action,  les  erreurs  que  nous  com- 
mettons et  les  pertes  de  richesse  que  nous  éprouvons  sont  des 
maux.  Par  extension,  nous  appelons  biens  et  maux  également 
des  choses  qui  ne  sont  ni  des  facultés,  ni  des  actes,  ni  des 
volontés,  ni  des  richesses  proprement  dites,  mais  qui  touchent  à 
notre  existence  pour  la  favoriser  ou  lui  nuire,  comme  l'air,  la 
chaleur,  la  lumière,  l'eau,  le  climat,  etc. 

Cette  énumération  des  biens  et  des  maux  est  très  sommaire, 
mais  elle  suffit  à  mon  but.  D'un  autre  côté,  elle  n'est  pas  indis- 
cutable, puisque  nous  voyons  des  malheureux  pour  qui  la  vie 
n'est  pas  le  plus  grand  des  biens,  ni  la  mort  le  plus  grand  des 
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maux.  Ceux  qui  se  suicident  sont  évidemment  dans  ce  cas  (1). 
On  peut  en  dire  autant  des  facultés,  des  actes,  des  volontés,  de 
la  richesse,  etc.  Cela  prouve  seulement  que  le  bien  et  le  mal 
sont  choses  essentiellement  relatives,  et  qu'on  ne  peut  rien  pré- 
ciser d'une  manière  absolue  à  leur  égard.  Mais  cela  n'empêche 
pas  d'en  faire  la  base  d'une  science  tout  aussi  claire,  tout  aussi 
précise  qu'une  science  expérimentale  puisse  être. 

Dans  l'impossibilité  où  l'on  est  de  caractériser  le  bien  et  le 
mal  dans  tous  les  cas,  qui  sont  infinis,  puisque  la  vie  se  manifeste 
sous  les  formes  les  plus  variées  et  les  plus  complexes,  la  science 
qui  sert  de  base  à  la  justice  doit  procéder,  comme  les  sciences 
naturelles,  par  divisions  et  subdivisions.  En  procédant  ainsi,  on 
constate  parmi  tous  les  biens  qui  se  rapportent  à  la  vie,  certains 
biens  généraux  qui  sont,  pour  ainsi  dire,  des  sources  et  qui,  à  ce 
titre,  méritent  une  attention  toute  particulière;  ce  sont,  eu  pre- 
mier lieu,  les  facultés  humaines.  Nous  n'existons  *que  par  l'usage 
que  nous  faisons  de  ces  biens  ;  c'est  donc  avant  tout  le  pouvoir 
d'en  user  à  volonté  et  de  bon  gré  que  la  justice  doit  nous  ga- 
rantir. Il  est  vrai  que  nous  pouvons  en  user  d'une  manière  nuisible 
pour  nous-mêmes  et  pour  autrui  ;  mais  si  nous  ne  pouvions  pas  en 
user  de  cette  manière,  où  serait  notre  liberté?  où  serait  la  mo- 
rale? oii  serait  la  justice?  On  voit  par  ces  simples  questions  dans 
quel  cercle  vicieux  tournent  les  moralistes  qui  veulent  arrêter  le 
mal  cl  sa  source,  c'est  à  dire  dans  les  facultés  qui  sont  avant  tout 
des  sources  de  biens.  Certainement  on  peut  user  des  facultés  d'une 
manière  nuisible;  sans  cela,  je  le  répète,  il  n'y  aurait  ni  liberté, 
ni  morale,  ni  justice;  mais  c'est  Ih  une  question  subsidiaire,  qui 
n'altère  en  rien  la  question  préjudicielle  du  pouvoir  d'en  user  ci 

(1)  Je  ne  m'oppose  pas  à  ce  qu'on  préfère  la  mort  au  déshonnneur,  à  l'in- 
famie, au  crime;  à  ce  qu'on  la  considère,  par  conséquent,  comme  un  moindre 
mal  que  le  crime.  En  caractérisant  le  mai,  j'ai  en  vue  celui  que  le  criminel  fait 
à  la  victime,  non  celui  qu'il  se  fait  moralement  à  lui-même.  Celui-ci  échappe  à 
toute  appréciation  scientifique,  et  on  a  raison  de  lui  préférer  la  mort,  comme  le 
commande  implicitement  d'ailleurs  le  précepte  universel  de  la  justice  qui  ne 
dit  pas  :  entre  Ion  propre  mal  et  le  mal  d  autrui  tu  choisiras,  qui  dit,  au  con- 
traire et  absolument  :  tu  ne  feras  pas  de  mal  à  autrui. 
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volonté  et  de  boa  gré.  Ce  pouvoir  est  un  bien,  du  moins  aous  le 
considérons  comme  tel,  et  c'est  assez  pour  ne  vouloir  pas  qu'on 
nous  en  prive,  et  pour  considérer  comme  un  mal  la  privation 
qu'on  nous  en  causerait;  c'est  assez  conséquemment  pour  que 
nous  ne  devions  pas  en  priver  les  autres,  et  pour  que  nous 
réputions  une  injustice  la  privation  que  nous  leur  en  cause- 
rions. 

Ce  pouvoir,  c'est  la  liberté.  Quel  est,  je  le  demande,  celui  qui 
voudrait  qu'on  le  privât  de  la  liberté?  Celui  qui  voudrait  cela  se- 
rait insensé,  car  il  voudrait  ce  qu'il  ne  veut  pas,  puisque  la  liberté 
n'est  que  le  pouvoir  de  faire  ce  qu'on  veut.  On  ne  doit  pourtant 
pas  avoir  la  liberté  de  faire  le  mal,  dit-on  avec  une  certaine  insis- 
tance que  je  comprends  ;  mais  ce  que  je  comprends  également, 
c'est  que  ce  langage  est  captieux.  Il  faut  dire,  et  il  suffit  de  dire 
qu'on  ne  doit  pas  faire  le  mal.  Le  mal,  en  effet,  n'est  pas  l'œuvre 
de  la  liberté,  c'est  l'œuvre  de  l'erreur,  de  la  négligence,  de  la 
malveillance  ou  de  la  folie,  et  parler  de  manière  h  en  imputer  la 
responsabilité  à  la  liberté,  c'est  autoriser  le  législateur  à  entraver 
la  liberté,  le  pouvoir  d'agir,  la  puissance  qui  fait  tout,  la  vie  ;  c'est 
l'autoriser  à  faire  le  mal;  c'est  l'autoriser  à  être  injuste.  Qu'on  le 
veuille  ou  non,  il  faut  que  l'homme  ait  la  liberté  de  tout  faire; 
mais  en  même  temps  il  faut  qu'il  soit  responsable  de  tout  le  mal 
qu'il  fait,  du  moins  de  tout  le  mal  qu'il  fait  à  autrui;  car,  pour 
celui  qu'il  se  fait  h  lui-même,  la  justice  n'a  rien  à  y  voir  (1).  Rien 


(1)  Se  faire  du  mal  à  soi-même,  volontairement  ou  par  négligence,  est 
immoral;  ce  n'est  pas  injuste,  car  la  justice  n'implique  que  des  rapports  de 
l'homme  avec  son  semblable.  Quiconque  ne  distingue  pas  la  morale  de  la  jus- 
tice s'expose  aux  plus  graves  mécomptes  scientifiques.  Il  est  vrai  que  le  mal 
qu'on  se  fait  à. soi-même  rejaillit  souvent  sinon  toujours  sur  les  autres  ;  mais 
le  principe  de  responsabilité  est  nécessairement  cisconscrit,  autrement  il  dé- 
truirait la  liberté,  et  paf  conséquent  la  justice.  C'est  la  détermination  des  limites 
de  la  responsabilité  qui  caractérise  la  justice  proprement  dite  et  qui  la  distingue 
delà  morale  dont  le  domaine  plus  étendu  que  le  sien  l'enveloppe  et  lacomprend. 
La  morale  à  son  tour  a  des  limites  que  les  utilitaires  ont  méconnues  :  son  do- 
maine est  moins  étendu  que  le  domaine  de  l'utile,  qui  comprend  tout  ce  que 
comprend  celui-là,  et  qui  comprend  en  outre  des  choses  indifférentes  à  la  mo- 
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n'empêche  d'ailleurs  que  par  des  mesures  préventives  qui  ne  l'at- 
teignent pas  personnellement,  chacun  se  mette  en  garde  contre  sa 
malveillance.  Personne  n'a  jamais  pensé  que  pour  laisser  à 
l'homme  la  liberté  de  tout  faire,  il  fallût  dormir  les  portes  ou- 
vertes et  ne  prendre  aucune  précaution  individuelle  ou  collective 
pour  la  sécurité.  Il  ne  faut  pas  non  plus  pour  cela  donner  des 
armes  h  un  fou,  ni  fournir  par  négligence  ou  excès  de  confiance 
des  moyens  de  nous  nuire  à  ceux  qui  en  auraient  la  tentation,  no- 
tamment à  nos  mandataires  politiques  qui  ont  toujours  cette  ten- 
tation ,  non  qu'ils  se  plaisent  h  nous  nuire ,  mais  parce  que  le 
soin  excessif  qu'ils  ont  de  leur  propre  satisfaction  les  détourne 
du  soin  qu'ils  devraient  avoir  de  la  nôtre  ;  or,  c'est  fournir  des 
moyens  de  nous  nuire  à  nos  mandataires  politiques  que  les  auto- 
riser cH  limiter  notre  liberté. 

Une  autre  source  de  biens,  c'est  la  propriété.  Nos  facultés  sont 
des  propriétés  au  premier  chef.  Rien  ne  nous  est  plus  propre  que 
la  force  qui  les  caractérise,  si  ce  n'est  la  vie  qu'on  peut  consi- 
dérer comme  notre  propriété  par  excellence  ;  mais  la  vie,  c'est,  je 
l'ai  dit,  l'ensemble  de  toutes  nos  facultés.  On  appelle  plus  ordi- 
nairement propriété  les  choses  utiles  dont  l'usage  nous  est  réservé 
exclusivement,  soit  parce  qu'elles  sont  l'œuvre  de  nos  facultés, 
soit  parce  que  nous  les  avons  acquises  par  voie  d'échange  ou  de 
donation.  Ces  choses  sont  des  sources  de  satisfactions,  des 
biens;  elles  sont  nécessaires  ii  la  vie,  à  sa  conservation,  à  son 
développement,  et  l'on  ne  peut  pas  nous  les  ravir  sans  nous  faire 
mal,  sans  attenter  à  notre  existence,  sans  commettre  une  injus- 
tice. 

Ces  deux  sources  de  biens  qui  sont  des  biens  elles-mêmes,  la 
liberté  et  la  propriété  embrassent  dans  leur  universalité  tous  les 
biens  imaginables;  et,  comme  ne  pas  faire  du  mal  à  autrui,  c'est 
ne  pas  le  priver  de  son  bien,  sous  une  ou  plusieurs  des  formes 

.  raie,  comme  un  beau  temps,  un  bon  climat,  une  bonne  santé,  des  facultés  heu- 
reuses, etc.,  toutes  choses  utiles,  1res  utiles,  mais  qui  ne  sont  ni  justes,  ni 
injustes,  ni  morales  ni  immorales  quand  elles  ne  résultent  ni  directement  ni 
indirectement  de  l'action  volontaire  des  hommes. 
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infinies  qu'il  peut  aifecter,  c'est  nécessairement  toujours  ne  pas  le 
priver  de  sa  liberté  ou  de  sa  propriété.  Nous  amvons  ainsi  par 
l'analyse  aux  chefs  ou  titres  généraux  sous  lesquels  j'ai  déjà 
classé  précédemment  tout  ce  que  l'homme  et  son  semblable  doi- 
vent respecter  réciproquement  l'un  chez  l'autre  pour  être  justes. 

Cette  manière  de  considérer  le  bien  et  le  mal  comme  base  de 
toute  législation  juste  ne  s'éloigne  pas  autant  qu'on  pourrait  le 
croire  des  idées  reçues  dans  la  pratique  judiciaire.  Si  nous  ou- 
vrons le  code  civil  français,  nous  voyons,  en  effet,  qu'il  se  divise 
en  deux  grands  titres  généraux,  les  personnes  et  les  biens,  et  qu'il 
ne  prescrit  rien  qui  ne  tombe  sous  les  concepts  de  liberté  et  de 
propriété  ;  mais,  s'il  est  d'accord  avec  moi  sur  ce  point,  il  cesse 
de  l'être  sur  beaucoup  d'autres,  et,  de  fait,  il  est  plein  de  pres- 
criptions qui  sont  de  véritables  atteintes  à  la  liberté  et  à  la  pro- 
priété, de  véritables  atteintes,  par  conséquent,  à  la  justice. 

Sous  les  noms  de  personnes  et  de  biens,  il  est  clair  que  la  lé- 
gislation française  ne  traite  que  de  la  liberté  et  de  la  propriété  ; 
j'ajoute  qu'elle  n'en  traite  qu'au  point  de  vue  de  la  responsabilité. 
Toutes  les  législations  font  de  même.  Elles  ne  peuvent  pas  traiter 
d'autre  chose  ni  traiter  de  ces  choses  à  un  autre  point  de  vue. 
C'est  que  le  besoin  de  justice  ne  se  rapporte  qu'à  ces  choses-là  et 
pour  les  garantir.  On  peut  donc  considérer  la  justice  sous  deux 
aspects  différents,  un  qui  caractérise  l'ordre,  la  paix,  l'équilibre, 
l'harmonie  dont  les  hommes  en  société  éprouvent  le  besoin  ;  et  un 
autre  qui  caractérise  les  moyens  propres  à  satisfaire  ce  besoin.  Le 
premier  peut  se  définir  ainsi  : 

Un  état  social  dans  lequel  la  Liberté  et  la  Propriété,  expressions 
génériques  de  tous  les  biens,  sont  respectées  par  chacun  et  par  tous 
chez  tous  et  chacun. 

Le  second  peut  se  définir  à  son  tour  : 

Un  ensemble  de  dispositions  légales  destinées  à  garantir  la  liberté 
et  la  propriété  de  chacun  et  de  tous  à  tous  et  chacun;  cest  à  dire,  un 
système  juridique  de  Responsabilité  . 

C'est  sous  ce  dernier  aspect  exclusivement  que  la  législation 
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traite  de  la  justice.  On  pourrait  donc  appeler  la  législation  la 
science  de  la  responsabilité.  Mais  pour  traiter  convenablement  de 
cet  aspect,  la  législation  a  besoin  de  connaître  l'autre  ;  malheureu- 
sement elle  en  a  toujours  négligé  l'étude  et  il  en  est  résulté  ce  que 
nous  savons  :  une  science  de  la  responsabilité  qui  viole  la  liberté 
et  la  propriété  qu'elle  doit  garantir,  une  science  contradictoire. 


De  nos  jours,  il  est  fort  commun  d'entendre  réclamer  la  liberté 
comme  un  droit,  mais  il  est  plus  commun  encore  de  l'entendre 
combattre  comme  un  danger  ou  discuter  comme  une  simple  con- 
venance. C'est  donc  un  véritable  service  à  rendre  à  la  démocratie 
que  de  la  lui  montrer  comme  une  condition  essentielle ,  insépa- 
rable de  la  justice,  et  de  montrer  ceux  qui  en  privent  leurs  sem- 
blables comme  des  hommes  injustes,  des  hommes  qui  font  le 
mal  ou  qui  empêchent  le  bien,  des  malfaiteurs,  en  un  mot,  qu'ils 
ai^nt  conscience  ou  non  de  ce  qu'ils  font.  Quant  à  ceux  qui  dis- 
cutent ou  combattent  la  liberté,  ce  sont  ou  des  esprits  malavisés 
qui  lui  imputent  la  responsabilité  des  maux  dont  ils  se  plaignent 
et  dont  ils  connaissent  mal  les  causes,  ou  des  gens  intéressés  à  le 
faire,  soit  comme  privilégiés,  soit  comme  avocat  des  privilégiés, 
soit  comme  solidaires  du  privilège.  En  justice  ordinaire,  le  témoi- 
gnage de  ces  derniers  ne  serait  pas  reçu,  ou  le  tribunal  serait 
averti  qu'il  est  suspect;  en  politique,  au  contraire,  il  a  tous  les 
honneurs  de  la  confiance  publique;  il  est  même  privilégié,  quand 
il  n'est  pas  seul  admis  à  se  produire  dans  les  livres,  dans  les 
journaux,  dans  les  réunions  publiques,  dans  les  chaires  de  l'uni- 
versité et  de  l'Église,  etc.;  aussi,  en  politique,  la  responsabilité, 
qui  devrait  tomber  en  mesures  sévères  sur  les  perturbateurs  de 
la  liberté,  tombe-t-elle  souvent,  au  contraire,  en  dépit  de  la  jus- 
lice  et  du  sens  commun,  sur  ceux  qui  la  réclament  et  la  reven- 
diquent comme  un  droit. 

La  propriété  n'est  pas  mieux  traitée.  Beaucoup  de  démocrates 
lui  imputent  également  la  responsabilité  des  maux  dont  ils  vou- 
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(iraient  affranchir  la  société  ;  et  ils  sont  allés  si  loin  dans  cette 
voie  fausse  qu'ils  ont  amené  leurs  adversaires,  ceux-là  mêmes  qui 
l'ont  toujours  fort  maltraitée  dans  le  passé  et  qui  la  traitent  encore 
fort  mal  aujourd'hui,  à  s'en  déclarer  les  défenseurs.  C'est  donc 
également  une  œuvre  utile  que  de  la  montrer  à  son  tour  comme 
une  condition  essentielle  et  inséparable  de  la  justice. 

La  responsabilité  est  peut-être  mieux  comprise  que  la  liberté 
et  la  propriété,  au  point  de  vue  de  la  justice  ;  cependant  on  croit 
communément  h  la  nécessité  d'en  affranchir  certains  membres  de 
la  société,  notamment  les  souverains,  les  législateurs  et  les  juges. 
On  a  été  plus  loin,  on  a  contesté  à  la  société  le  droit  de  punir. 
Personne  ne  doit  être  affranchi  de  la  responsabilité,  puisque 
affranchir  quelqu'un  de  la  responsabilité,  c'est  l'affranchir  de  la 
justice,  c'est  l'autoriser  à  être  injuste.  Quant  au  droit  de  punir,  il 
n'y  a  qu'un  malentendu  qui  puisse  le  dissimuler  aux.  yeux  des 
hommes  intelligents  ;  car  il  existe  à  la  connaissance  de  tout  le 
monde  et  sans  opposition  de  qui  que  ce  soit  dans  l'économie  cou- 
rante des  contrats  privés  dont  il  est  une  condition  utile  presque 
toujours,  indispensable  souvent.  Ne  voyons-nous  pas  tous  les 
jours,  en  effet,  des  industriels,  des  commerçants,  des  proprié- 
taires, des  travailleurs,  stipuler  dans  les  contrats  authentiques 
ou  verbaux  que  réclament  leurs  affaires  des  pénalités  pour  le  cas 
où  l'un  des  contractants  manquerait  à  ses  engagements?  Et  cela 
n'est-il  pas  communément  utile,  salutaire,  nécessaire,  juste? 
Mais  cela,  c'est  la  responsabilité,  la  responsabilité  prévue,  déter- 
minée, appliquée  d'avance;  c'est  le  droit  de  punir.  Pourquoi 
donc  les  citoyens  qui  s'associent,  qui  contractent  politiquement 
pour  se  garantir  réciproquement  leurs  libertés  et  leurs  propriétés 
n'en  feraient-ils  pas  autant?  Dans  les  contrats  privés,  les  péna- 
lités sont  des  dédits,  des  dommages  et  intérêts,  des  amendes;  dans 
le  contrat  politique  que  j'appelle  constitution  judiciaire,  elles  ont 
le  même  caractère  souvent,  mais  elles  peuvent  en  avoir  un  autre, 
car  leur  caractère  dépend  de  la  nature  des  choses  qui  les  rendent 
nécessaires.  N'oublions  pas  que  la  justice  répond  à  un  besoin;  il 
faut  donc  que  le  besoin  auquel  elle  répond  soit  satisfaft;  et  s'il 
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ne  peut  être  satisfait  dans  la  société  judiciaire  que  par  des  péna- 
lités d'un  autre  caractère  que  celui  dont  les  sociétés  privées  se 
contentent,  il  faut  stipuler  dans  la  constitution  judiciaire  des  péna- 
lités d'un  autre  caractère.  Je  ne  veux  pourtant  pas  dire  que  tous 
les  moyens  de  satisfaire  un  besoin  social,  même  un  besoin  de 
justice,  doivent  s'employer  toujours  ;  il  peut  se  trouver  des  cas, 
et  il  s'en  trouve  certainement  où  il  vaut  mieux  renoncer  l\  une 
satisfoction  que  de  se  satisfaire  par  des  moyens  détestables.  C'est 
là  un  côté  de  la  justice  qui  touche  aux  mœurs,  à  la  civilisation, 
au  progrès,  h  la  solidarité  et  h  l'équilibre  des  besoins;  c'est  le 
côté  qui  explique  la  mansuétude  croissante  des  répressions  judi- 
ciaires dans  nos  sociétés  civilisées  ;  mais  ce  côté  est  trop  com- 
plexe pour  l'objet  que  je  me  propose. 

Le  fait  est  que  considérée  platoniquement,  comme  une  harmo- 
nie, comme  un  équilibre,  comme  l'ordre  et  la  paix  dans  la  société, 
la  justice  suppose  liberté  et  propriété  pour  tout  le  monde  et  au 
même  titre.  Elle  ne  suppose  pas,  entendons-nous  bien,  que  tous 
les  hommes  doivent  avoir  les  mêmes  facultés  et  la  même  fortune  ; 
elle  suppose  seulement  que  les  facultés  et  la  fortune  de  chacun 
doivent  être  respectées  par  tous  et  réciproquement.  Mais  si  quel- 
qu'un est  troublé  dans  la  disposition  de  ses  facultés  et  de  sa  for- 
tune, il  faut  bien,  d'abord,  qu'on  lui  rende  ce  dont  il  a  été  privé 
injustement  ou  qu'on  l'indemnise,  toutes  les  fois  que  la  chose  est 
possible,  et,  ensuite,  il  faut  qu'on  le  garantisse  contre  le  retour 
de  la  même  injustice  et  que  l'on  garantisse  ses  semblables  contre 
un  pareil  malheur.  Le  voleur  qui  ne  serait  condamné  qu'à  la  res- 
titution de  la  chose  volée,  ne  perdrait  jamais  rien  à  voler,  et  il 
pourrait  y  gagner,  puisque  il  n'est  pas  toujours  poursuivi  ou 
atteint;  il  jouirait  d'un  véritable  privilège,  car  en  exerçant  une 
industrie  honnête,  tout  le  monde  est  exposé  à  perdre. 

M.  de  Girardin,  qui  s'est  fait  le  champion  le  plus  énergique  de 
l'impunité,  part  de  l'hypothèse  qu'en  somme  la  société  perd  plus 
à  tuer  les  assassins  et  emprisonner  les  voleurs  qu'à  les  laisser 
libres.  Son  hypothèse  me  paraît  bien  difficile  à  justifier;  quoiqu'il 
en  soit,  la  société  n'est  pas  disposée  à  en  accepter  les  consé- 
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quences,  et,  en  attendant,  si  on  peut  accuser  sa  législation  de' 
manquer  d'habileté  à  cet  égard,  on  ne  peut  pas  l'accuser  d'injus- 
tice, car  la  justice  ne  peut  réellement  fournir  aucune  mesure  cer- 
taine, dans  la  plupart  des  cas  du  moins,  surtout  quand  il  s'agit  de 
crimes,  pour  le  rapport  de  la  pénalité  à  la  faute  qu'il  a  encourue. 
Je  ne  veux  pas  dire  qu'il  n'existe  pas  de  rapport  entre  la  respon- 
sabilité et  les  faits  qui  en  réclament  l'application;  ce  rapport 
existe  le  plus  souvent;  s'il  n'existait  pas,  la  responsabilité  pour- 
rait violer  elle-même  les  droits  qu'elle  doit  garantir  ;  mais  souvent 
aussi  il  est  obscur,  complexe,  et  on  manque  de  mesure  certaine 
pour  l'étendue  des  pénalités. 

Avec  ou  sans  pénalité  la  société  devrait  indemniser  les  victimes 
et  prendre  des  mesures  pour  empêcher  que  le  crime  ne  fût  une 
occupation  lucrative  et  exempte  de  dangers.  Quand  elle  s'empare 
du  criminel  sans  indemniser  la  victime,  elle  rend  à  peu  près  im- 
possible toute  espèce  de  réparation  civile  ;  d'ailleurs,  elle  autorise 
le  criminel  à  dire  h.  l'expiration  de  sa  peine  qu'il  a  expié  son 
crime,  qu'il  a  payé  sa  dette  à  la  société  et  qu'il  ne  doit  rien  à  per- 
sonne. Si,  au  contraire,  elle  indemnise  la  victime,  elle  prend  son 
lieu  et  place,  elle  se  substitue  à  ses  droits  pour  la  revendication 
civile  et  reste  seule  en  présence  du  criminel,  qui  n'a  plus  à  s'ac- 
quitter qu'envers  elle  à  tous  les  points  de  vue.  On  arriverait  à  ce 
résultat  au  moyen  d'une  assurance  contre  les  risques  de  la  mal- 
veillance. Une  pareille  institution  aurait  cette  conséquence  émi- 
nemment heureuse  d'intéresser  tout  le  monde  à  la  justice  et  à  la 
police  judiciaire,  puisque,  indépendamment  de  la  garantie  géné- 
rale que  chacun  attend  de  ces  institutions,  la  prime  d'assurance  à 
payer  pour  la  garantie  qu'elles  donnent  serait  d'autant  moindre 
qu'il  y  aurait  moins  de  sinistres  à  couvrir.  Dans  l'état  actuel  des 
choses,  non  seulement  on  se  croit  désintéressé  dans  les  débats 
de  la  justice  où  on  ne  figure  pas  comme  partie,  mais  encore  on 
rougit  le  plus  souvent  d'assister  la  force  publique  dans  la  pour- 
suite des  criminels  (1). 

(1)  Une  assurance  de  ce  genre  ne  devrait  pas  embrasser  tous  les  sinistres  ;  ' 
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La  démocratie  a  évidemment  des  préjugés  touchant  la  liberté, 
la  propriété  et  la  responsabilité,  conditions  essentielles  de  la  jus- 
tice, c'est  à  dire  qu'elle  en  a  touchant  la  justice.  Il  faut  qu'elle  y 
renonce.  Ses  préjugés  ne  surprennent  pas  quand  on  se  rappelle 
son  passé  et  ses  accointances  avec  le  despotisme.  Dans  l'histoire, 
elle  ne  représente  qu'une  fraction  de  la  société,  un  parti  ;  désor- 
jnais  il  faut  qu'elle  soit  la  société  tout  entière.  Si  elle  n'est  pas 
encore  tout,  elle  doit  le  devenir;  en  attendant,  elle  doit  dire  :  Je 
suis  ce  qui  peut  seul  être  tout  et  ce  qui  doit  l'être.  Qu'on  fasse 
•encore  profession  de  ne  pas  lui  appartenir  sous  prétexte  de  no- 
blesse ou  tout  autre,  je  le  comprends;  on  fait  alors  profession 
d'appartenir  à  un  parti,  et  il  faut  se  résigner  à  rester  en  dehors 
de  la  loi  commune  ;  mais  quiconque  fait  profession  de  lui  appar- 
tenir doit  vouloir  rester  dans  la  loi  commune  et  n'en  jamais  sortir; 
or,  la  loi  commune,  c'est  la  justice,  c'est  la  liberté  et  la  propriété 
respectées  par  chacun  et  par  tous,  ou  la  responsabilité  appliquée 
à  quiconque  ne  les  respecte  pas. 

Il  n'y  a  qu'un  malentendu  qui  permette  de  soupçonner  la  liberté 
et  la  propriété  de  malfaisance.  Tous  les  maux  dont  on  accuse  à 
tort  ces  deux  principes  sont  venus  de  leur  violation  non  de  leur 
I  respect.  L'inégalité  elle-même  qu'on  suppose  en  découler  ne  vient 
à  son  tour,  si  on  en  recherche  les  véritables  origines  dans  l'his- 
toire, que  de  leur  violation.  La  démonstration  complète  de  cette 
vérité  exigerait  tout  un  ti^vail  spécial  que  j'entreprendrai  plus 
tard  sous  le  titre  de  Problème  économique.  J'espère  prouver  dans 
L  ce  travail  que  l'inégalité  et  la  misère  viennent  toujours  directe- 
[  ment  ou  indirectement  de  l'injustice,  par  conséquent  de  la  viola- 
•  tion  de  la  liberté  et  de  la  propriété.  S'il  en  est  ainsi,  comment 
[  l'inégalité  et  la  misère  pourraient-elles  disparaître  en  même  temps 

i  d'abord  elle  ne  le  pourrait  pas  ou  elle  le  ferait  fort  mal  ;  ensuite  elle  enipiéte- 
rail  sur  le  droit  des  individus  et  des  sociétés  privées  ;  enfin  elle  détournerait 
Tindividu  du  soin  qu'il  doit  toujours  prendre  de  se  préserver  lui-même  d'une 
infinité  de  maux,  dont  sa  négligence  est  la  cause.  Il  ne  faut  jamais  que  l'homme 

:  échappe  à  la  responsabilité  de  ses  fautes,  de  ses  erreurs  ou  de  ses  imprudences, 
aussi  bien  quand  le  mal  l'atteint  lui-même  que  quand  il  atteint  les  autres. 
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qu'on  en  laisserait  subsister  la  cause?  La  démocratie  doit  donc 
s'attaquer  h  l'injustice,  cause  de  tous  les  maux  qu'elle  déplore. 
Comme  un  médecin  habile  et  consciencieux  elle  peut  soulager 
son  malade  au  moyen  de  palliatifs  que  la  charité  lui  fournira; 
toutefois  elle  doit  éviter  soigneusement  de  fortifier  les  causes  du 
mal  à  guérir,  même  avec  l'intention  de  soulager  le  malade  ;  en 
même  temps  elle  doit  attaquer  énergiquement  le  mal  dans  sa 
cause,  c'est  à  dire  dans  l'injustice,  c'est  à  dire  dans  les  abus  qui 
portent  atteinte  à  la  liberté  et  à  la  propriété. 

Il  n'est  pas-  difficile  de  voir  que  ces  abus  viennent  principale- 
men  des  administrations  politiques  telles  que  la  tradition  nous 
les  a  données  ;  c'est  donc  principalement  en  vue  de  ces  adminis- 
trations que  les  hommes  doivent  s'organiser  judiciairement.  Ils 
atteindront  leur  but  en  subordonnant  la  politique  au  droit  com- 
mun, en  contraignant  les  fonctionnaires  publics  de  toutes  condi- 
tions à  se  renfermer  dans  leur  rôle  moral  de  mandataires  et  à 
n'en  jamais  sortir.  J'ai  montré  comment  cela  pouvait  être  dans  les 
précédents  chapitres;  mais  rien  ne  serait  assuré  si  la  constitution 
judiciaire  ne  venait  sanctionner  et  fortifier  toutes  les  constitutions 
politiques,  ce  qu'elle  ne  peut  faire  qu'en  se  séparant  d'elles  et  en 
les  dominant. 


VI 


La  constitution  judiciaire  doit  avoir  le  double  caractère  d'une 
affirmation,  touchant  les  principes  généraux  de  la  science  judi- 
ciaire, et  d'une  législation  ;  c'est  h  dire  qu'elle  doit  être  en  même 
temps  une  déclaration  des  droits  de  l'homme  et  un  code  des  res- 
ponsabilités soulevées  par  leurs  violations.  Comme  déclaration, 
elle  doit  être  la  base,  la  règle  et  le  contrôle  de  ses  dispositions 
législatives.  Sous  ce  rapport,  elle  doit  faire  plus  et  mieux  que 
certaines  constitutions  politiques  que  nous  connaissons,  qui  com- 
mencent par  affirmer  les  droits  de  l'homme  en  général  et  qui 
finissent  par  les  nier  en  particulier;  qui  contredisent  d'ailleurs 
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les  législations  civiles,  commerciales,  pénales  et  administratives 
auxquelles  elles  servent  communément  de  préambules,  ou  qui  se 
laissent  contredire  par  elles.  Comme  législation,  elle  ne  doit  ad- 
mettre, suivant  moi,  aucune  division  fondamentale  relative  au 
civil,  au  commercial  et  à  l'administratif.  Une  pareille  division  im- 
plique plusieurs  poids  et  plusieurs  mesures  pour  la  justice  qui 
doit  être  une  et  égale  pour  tous  les  hommes  et  toutes  les  condi- 
tions. Si  la  procédure  réclame  des  mesures  différentes  pour  des 
circonstances  différentes  dans  les  faits  judiciaires,  rien  n'empêche 
de  les  prendre;  mais  le  sens  commun  et  l'équité  se  refusent  à  ad- 
mettre une  justice  différente,  des  garanties  différentes  pour  des 
libertés  et  des  propriétés  qui  ne  diffèrent  entre  elles  que  par  une 
distinction  arbitraire  du  législateur. 

Dans  son  ensemble,  la  constitution  judiciaire  doit  être  suffisam- 
ment explicite  sans  tomber  dans  l'exagération  ordinaire  des  dis- 
positions législatives  que  nous  connaissons.  La  prétention  de 
tout  prévoir  l'exposerait  au  double  danger  d'oublier  et  de  prévoir 
mal,  ce  qui  forcerait  ses  interprètes  ou  à  la  suppléer  dans  son 
silence  ou  à  la  corriger  dans  ses  erreurs,  et  nous  reviendrions  au 
dualisme  actuel  d'une  législation  proprement  dite,  écrite  dans  le 
code,  et  d'une  législation  subsidiaire  appelée  jurisprudence,  qui 
est  souvent  la  contradiction  sinon  la  négation  de  la  première.  J'ai 
entendu  affirmer  ce  fait  étrange,  devant  un  tribunal  de  Paris,  et 
par  un  avocat  du  ministère  public,  que  dans  un  cas  de  législation 
civile  la  jurisprudence  avait  toujours  été  en  contradiction  avec  la 
loi  ;  et  le  tribunal  a  admis  la  doctrine,  et  il  a  jugé  à  son  tour  con- 
trairement à  la  loi.  Le  premier  projet  de  code  civil  soumis  aux 
législateurs  français  de  la  fin  du  siècle  dernier  ne  contenait  guère 
plus  de  sept  cents  articles,  et  l'un  des  motifs  qui  en  ont  fait 
ajourner  la  discussion,  c'est  qu'il  était  trop  long.  Que  faut-il 
penser  du  code  civil  adopté  plus  tard  si  celui-là  était  trop  long  (1)? 


(Ij  Le  système  de  numération  appliqué  aux  divisions  par  article  d'un  code 
peut  être  bon  à  certains  égards,  mais  il  est  très  mauvais  à  beaucoup  d'autres. 
Si  on  le  change  à  chaque  réforme  de  la  législation,  on  trouble  les  habitudes 
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En  écartant  des  dispositions  ordinaires  de  la  législation  civile 
actuelle  beaucoup  de  matières  où  le  législateur  n'a  rien  à  voir, 
parce  qu'elles  ne  sont  pas  de  son  domaine,  parce  qu'elles  sont 
indifférentes  h  la  justice;  en  admettant  l'égalité  de  l'homme  et  de 
la  femme  dans  le  mariage  et  hors  du  mariage  ;  en  renonçant  à  la 
prétention  d'intervenir  dans  la  célébration  du  mariage  ;  en  re- 
connaissant toute  union  bien  caractérisée  de  l'homme  et  de  la 
femme  comme  un  mariage  de  fait  emportant  pour  les  époux  et  les 
enfants  toutes  les  conséquences  du  droit  commun  en  matière  do 
mariage  ;  en  laissant  l'homme  disposer  librement  de  ses  biens  à 
l'heure  de  sa  mort  et  à  tous  les  instants  de  sa  vie,  h  la  seule  con- 
dition de  ne  blesser  aucun  droit  acquis  autrement  que  par  la  nais- 
sance, qui  n'est  pas  un  moyen  d'acquérir  la  propriété  ;  en  défi- 
nissant mieux  la  propriété  et  en  la  respectant  davantage,  c'est  à 
dire  en  ne  la  soumettant  pas  à  toutes  sortes  d'entraves  pour  sa 
transmission;  en  écartant  le  fisc  de  toutes  les  circonstances  rela- 
tives à  ses  mutations  ;  en  simplifiant  la  procédure  ;  enfin  en  sup- 
primant la  vénalité  des  charges  et  tout  ce  qui  ressemble  h.  un 
privilège  dans  les  fonctions  touchant  à  l'administration  judiciaire, 
on  simplifierait  énormément  ce  qu'on  appelle  la  loi  civile. 

Un  chapitre  h  ajouter,  au  contraire,  aux  dispositions  des  légis- 
lations actuelles,  c'est  la  responsabilité  des  juges  et  de  tous  le? 
fonctionnaires  judiciaires  sans  exception.  Le  juge  est  un  manda- 
taire, et  comme  tout  mandataire  il  doit  être  responsable.  Il  ne 
s'agit  pas  de  rendre  sa  fonction  impossible,  il  s'agit  de  la  subor- 
donner à  la  justice  comme  toutes  les  autres.  Du  reste,  pour  peu 
qu'on  y  regarde  d'assez  près,  on  reconnaît  que  les  faits  de  justice 
qui  peuvent  entraîner  la  responsabilité  du  juge,  sont  générale- 
ment caractérisés  par  de  véritables  fautes.  Là  où  la  responsabilité 


mnémotechniques  de  la  magistrature  el  du  barreau  ;  si  on  ne  le  change  pas,  on 
se  condamne  à  des  remplissages  ou  des  lacunes  dans  la  rédaction  des  lois.  II 
faudrait  pour  le  moins  le  restreindre  à  des  catégories  indispensables  que  l'on 
diviserait  ensuite  en  autant  de  paragraphes  que  la  matière  réclamerait,  et 
qui  pourraient  être  étendus,  augmentés  ou  supprimés  au  besoin  sans  incon- 
vénient. 
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du  juge  serait  spécialement  indispensable,  si  la  responsabilité 
humaine  ne  l'était  pas  toujours,  c'est  quand  il  s'agit  de  la  liberté 
individuelle.  La  liberté  individuelle  ne  doit  jamais  être  violée.  Le 
dicton  des  sbires  de  la  police  actuelle  que  ce  qui  est  bon  à  prendre 
'fst  bon  à  rendre,  est  cyniquement  infâme.  On  admet  bien  que  les 
fonctionnaires  de  la  justice  sont  faillibles  et  que  leurs  erreurs  ou 
leurs  fautes  sont  déplorables  ;  cependant  on  insiste  sur  l'inconvé- 
nient de  les  rendre  responsables.  Il  est  des  maux,  dit-on  légère- 
ment, auxquels  il  faut  se  résigner  dans  la  pratique  des  choses  qui 
ont  le  bien  en  vue.  Je  ne  suis  pas  de  cet  avis.  Je  sens  profondé- 
ment qu'aucun  homme,  sous  quelque  prétexte  que  ce  soit,  ne  doit 
être  victime  des  erreurs  ou  des  fautes  d'autrui.  Quoi  qu'il  en 
semble,  il  est  plus  dangereux  de  laisser  sans  compensation  des 
dommages  causés  par  l'administration  judiciaire,  que  de  subor- 
donner cette  administration  h  l'observation  sévère  de  la  loi 
qu'elle  a  mission  de  faire  respecter.  Une  violation  de  la  justice 
par  un  justiciable  est  toujours  un  malheur  public;  mais  par  un 
fonctionnaire  judiciaire,  c'est  quelque  chose  de  beaucoup  plus 
grave  ;  c'est  tout  à  la  fois  une  injustice,  un  déni  de  justice,  un 
abus  de  confiance  et  une  violation  de  dépôt.  Il  n'y  a  que  les  mal- 
faiteurs qui  cherchent  le  bien  au  moyen  de  l'injustice  ;  mais  le 
bien  qu'ils  cherchent  ainsi,  c'est  le  bien  d'autrui,  et  c'est  pour 
eux  seuls  qu'ils  le  cherchent,  sans  s'inquiéter  du  mal  qu'ils  font 
à  autrui. 

On  pourrait  résumer  de  la  manière  suivante  ce  que  doit  affir- 
mer une  constitution  judiciaire.  Elle  doit  partir  de  ce  principe 
fondamental  que  tous  les  individus  sans  exception  ni  réserve  sont 
égaux  devant  la  justice  et  ses  prescriptions.  Hors  de  ce  principe, 
la  législation  n'est  plus  qu'une  collection  de  dispositions  arbi- 
traires et  contradictoires.  Ce  principe,  d'ailleurs,  est  contenu 
dans  le  précepte  universel  de  la  justice  auquel  il  faut  ramener 
toutes  les  prescriptions  judiciaires  comme  à  un  contrôle,  comme 
à  un  prototype  de  vérité  juridique.  Ne  fais  pas  à  autrui  ce  que  tu 
ne  voudrais  pas  qu'on  te  fît,  suppose  en  effet  que  nous  sommes 
organisés  pour  penser  et  sentir  comme  autrui,  que  nous  sommes 
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les  égaux  d'autrui.  En  fait,  il  peut  exister  et  il  existe  réellement 
des  inégalités,  de  grandes  inégalités  quelquefois  entre  nous  et 
autrui  ;  mais  la  législation  n'en  doit  pas,  n'en  peut  pas  tenir 
compte  pour  prescrire,  autrement  ses  prescriptions  perdraient 
leur  caractère  essentiel  qui  est  dans  l'universalité,  autrement, 
elle  ne  pourrait  même  plus  prescrire.  S'imagine-t-on  un  corps  de 
lois  se  pliant  à  toutes  les  conditions  de  l'inégalité  et  prescrivant 
pour  chacun  et  pour  chaque  jour,  sinon  pour  chaque  instant,  car 
l'individu  n'est  pas  toujours  égal  h  lui-même,  ce  que  chacun  doit 
faire  dans  chaque  cas  particulier  et  dans  chaque  pays?  Il  est 
pourtant  des  cas  où  la  législation  doit  tenir  compte  des  inéga- 
lités de  fait,  ce  sont  les  cas  qui  donnent  naissance  au  principe 
des  circonstances  atténuantes,  principe  que  toute  bonne  législa- 
tion doit  admettre. 

Le  principe  de  l'égalité  devant  la  justice  implique  nécessaire- 
ment la  suppression  de  toutes  les  distinctions  légales  de  noblesse 
et  de  chevalerie  ;  il  implique  de  même  la  suppression  des  grades 
universitaires,  qui  peuvent  être  remplacés  avantageusement, 
quand  ils  paraissent  réellement  utiles,  par  des  certificats  de  pro- 
fesseurs libres  ou  de  sociétés  libres  également,  —  puisque  l'en- 
seignement doit  être  complètement  libre,  —  qui  vaudraient 
devant  l'opinion  suivant  les  gages  donnés  au  public  par  leurs  au- 
teurs. Les  titres  de  noblesse,  restes  d'une  époque  qui  outrageait 
systématiquement  la  justice;  les  titres  d'AUesse,  Excellence, 
Seigneurie,  etc.,  qui  nous  viennent  de  la  vieille  Asie  ;  les  déco- 
rations, qui  sont  de  véritables  affiliations  au  servilisme  des  cours  ; 
les  diplômes  officiels  de  capacité,  qui  sont  des  témoignages  de 
soumission  aux  méthodes  dont  l'indépendance  de  la.  raison  est 
bannie  ;  toutes  ces  choses,  la  plupart  ridicules  sinon  grotesques, 
quand  elles  ne  sont  pas  odieuses,  ne  peuvent  pas  être  tolérées  en 
démocratie  rationnelle.  Il  faut  faire  cesser  ce  triste  et  honteux 
préjugé  qui  place  le  mérite  et  la  dignité  ailleurs  que  dans  les 
qualités  véritablement  dignes  et  méritoires;  qui,  avec  la  préten- 
tion de  récompenser  de  pareilles  qualités,  porte  sur  des  signes 
tout  le  prestige  qui  ne  devrait  s'attacher  qu'aux  choses  signifiées. 
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et  pousse  trop  souvent  l'homme  îi  sacrifier  les  choses  pour  en 
acquérir  les  signes.  La  prétention  chez  l'homme  de  récompenser 
son  semblable  est  toujours  pitoyable  dans  sa  source  et  dans  ses 
conséquences. 

Un  autre  principe  fondamental  de  la  constitution  judiciaire, 
c'est  que  le  droit  part  toujours  de  l'individu  pour  y  revenir  tou- 
jours; c'est,  autrement  dit,  qu'il  est  toujours  individuel  ou  per- 
sonnel. Voilà  pourquoi  les  sociétés  ou  collections  d'individus 
associés  dans  un  intérêt  commun  ne  peuvent  ester  en  justice  que 
sous  la  forme  d'un  être  de  raison  qu'on  appelle  une  personne,  et 
qui  procède  toujours  comme  un  individu.  L'individu  seul  a  des 
droits,  et  il  les  a  tous  ;  mais  il  n'a  pas  tous  les  pouvoirs.  Quand  le 
pouvoir  lui  manque,  il  le  cherche  dans  l'association  avec  ses  sem- 
blables. Alors  une  partie  de  ses  droits  passe  à  la  personne  so- 
ciale; mais  seulement  pour  l'objet  spécial  de  l'association  et  pour 
en  être  usé  h  son  profit  et  en  son  nom.  Quant  h  l'autre  partie  de 
ses  droits,  toujours  plus  grande  que  la  partie  aliénée  dans  l'asso- 
ciation, elle  lui  reste  intégralement.  Ce  fait  que  l'individu  con- 
serve toujours  plus  de  droits  à  exercer  particulièrement  qu'il  n'en 
aliène  dans  les  différentes  associations  dont  il  est  membre  n'est 
pas  contestable  dans  le  cas  de  l'association  privée  ;  mais  il  ne  l'est 
pas  davantage  dans  le  cas  de  fassociation  politique,  puisque  les 
intérêts  communs  que,  au  moyen  de  cette  association,  on  admi- 
nistre pour  son  compte  et  h  son  profit  sont  toujours  beaucoup 
moins  importants,  à  de  rares  exceptions  près,  que  ceux  dont  il 
conserve  la  gérance  exclusive.  C'est  donc  un  paradoxe  de  pré- 
tendre que  son  intérêt  privé  doit  céder  devant  l'intérêt  qu'il  met 
en  commun  avec  ses  semblables;  c'est  un  paradoxe  équivalent  h 
ceci  :  la  plus  grande  partie  de  ses  intérêts  doit  céder  devant  la 
plus  petite.  D'ailleurs,  aucun  intérêt  légitime  ne  doit  céder  de- 
vant un  autre.  Devant  la  justice,  les  intérêts  légitimes  sont  carac- 
térisés par  le  droit,  et  le  droit  est  toujours  égal  à  lui-même  dans 
tous  les  cas,  quelle  que  soit  l'importance  des  intérêts  qu'il  carac- 
térise. Le  droit  ne  comporte  ni  plus  ni  moins,  ni  supériorité  ni 
infériorité.  Il  est  tout  entier  dans  un  intérêt  d'un  franc  comme 
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dans  un  intérêt  d'un  million  de  francs.  Il  en  est  de  cela  comme 
des  personnes  dont  la  nature  judiciaire  ne  change  pas,  qu'elles 
représentent  des  collections  de  cent  millions  d'àmes  ou  le  plus 
modeste  des  citoyens. 


VII 


La  forme  et  les  divisions  de  la  constitution  judiciaire  se  dédui- 
sent de  sa  nature.  Elle  n'est  pas  autre  chose  qu'un  contrat  social, 
un  acte  de  société  ;  on  pourrait  dire  également  un  traité  de  paix  ; 
mais,  contrat,  acte  ou  traité,  elle  a  un  caractère  essentiellement 
universel.  A  titre  de  contrat,  et  comme  tous  les  actes  analogues, 
elle  commence  par  désigner  les  personnes  qu'elle  associe  ;  ensuite 
elle  déclare  son  but  :  la  garantie  des  droits  de  tous  et  de  chacun  ; 
après  cela,  elle  caractérise  et  détermine  les  droits  de  tous  et  de 
chacun  ;  enfin  elle  stipule  des  pénalités  pour  les  atteintes  portées 
aux  droits  caractérisés  et  déterminés  par  elle. 

Pour  la  désignation  des  associés,  elle  prescrit  des  registres 
permanents.  Les  constitutions  politiques  exigeant  une  semblable 
désignation,  un  même  registre  d'inscriptions  peut  leur  être  com- 
mun avec  la  constitution  judiciaire;  il  serait  confié  naturellement 
à  l'administration  communale.  Cette  partie  de  la  constitution  ju- 
diciaire correspond  à  ce  qu'on  appelle  dans  nos  codes  l'état  civil 
des  personnes.  Elle  comprend  l'universalité  des  citoyens.  Elle  les 
prend  à  leur  naissance  et  les  garde  jusqu'à  leur  mort.  Elle  exige 
d'eux  tout  ce  qui  peut  servir  à  la  caractérisation  des  droits  et  des 
responsabilités,  comme  l'âge,  le  sexe,  le  domicile  et  la  filiation. 
Elle  détermine  les  conditions  de  la  minorité  et  de  la  majorité. 

En  déclarant  son  but,  la  constitution  judiciaire  prescrit  pour 
les  biens  qui  en  sont  susceptibles  une  espèce  d'état  civil  analogue 
à  celui  des  personnes.  Cela  concerne  les  titres  de  la  propriété  et 
les  contrats.  Nous  en  avons  des  exemples  dans  les  actes  notariés, 
l'enregistrement ,  l'hypothèque ,  les  brevets  d'invention ,  etc. 
L'administration  communale   se  chargerait  également  de  cette 
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fonction.  La  constitution  judiciaire  ne  doit  rien  imposer,  dans  le 
sens  de  cette  fonction,  qui  porte  atteinte  à  la  propriété  et  à  la 
liberté,  soit  par  des  excès  de  formalités,  soit  par  des  pénalités  que 
ne  doivent  jamais  encourir  les  citoyens  qui  ne  font  de  tort  qu'à 
eux-mêmes.  Des  propriétés  qui  n'auraient  pas  été  placées  sous 
cette  garantie  constitutionnelle  n'en  seraient  pas  moins  des  pro- 
priétés ;  mais  les  difficultés  qu'elles  pourraient  soulever  par  cette 
négligence  devraient  être  imputables  au  propriétaire  négligent  et 
ne  blesser  que  lui.  En  un  mot,  la  justice  ne  doit  jamais  contredire 
l'équité. 

Caractériser  et  déterminer  les  droits  de  tous  et  de  chacun, 
c'est  caractériser  la  liberté  et  la  propriété  et  en  déterminer  les 
limites.  Cette  partie  de  la  constitution  judiciaire  est  d'une  impor- 
tance capitale;  je  dois  m'y  arrêter. 

f.  La  liberté  me  paraît  se  diviser  naturellement  en  deux  titres  gé- 
néraux :  l'usage  des  facultés  personnelles,  et  l'usage  des  biens 
communs  à  tout  le  monde.  Ces  deux  titres,  qui  comportent  à  leur 
tour  des  divisions  ou  subdivisions,  comprennent,  le  premier,  la 
liberté  de  conscience,  de  presse,  de  réunion,  d'enseignement, 
de  culte,  d'association;  la  liberté  du  travail,  des  échanges,  des 
contrats,  du  crédit,  etc.;  le  second,  la  liberté  de  circulation  pour 
les  hommes  et  leurs  produits  sur  terre,  sur  mer,  sur  les  lacs  et  les 
rivières,  etc.  La  propriété  comporte  des  divisions  et  des  subdivi- 
sions analogues,  savoir,  la  propriété  du  sol  et  des  choses  y 
adhérentes,  comme  les  constructions  permanentes,  le  sous-sol  ou 
tréfonds,  l'air,  le  jour,  les  eaux,  les  productions  spontanées  de  la 
terre,  etc.,  et  la  propriété  des  choses  non  adhérentes  au  sol.  Ces 
divisions  ne  soulèvent  guère  que  des  questions  de  méthode  et  on 
peut  les  abandonner  k  la  discrétion  des  hommes  chargés  de  rédi- 
ger une  constitution.  Il  n'en  est  pas  ainsi  des  limites  de  la  liberté 
et  de  la  propriété  qui  soulèvent  de  véritables  questions  de  prin- 
cipes et  qu'il  faut  examiner  avec  le  plus  grand  soin. 

Le  mot  «  limite  »  appliqué  à  la  liberté  ne  doit  pas  alarmer  les 
démocrates  libéraux;  il  signifie  détermination.  Tous  les  droits 
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sont  déterminés  ou  limités,  mais  ils  n'ont  de  limites  que  celles 
qu'ils  s'imposent  réciproquement.  C'est  leur  nature  même  qui  veut 
cela;  et  cela  n'a  rien  d'arbitraire,  rien  qui  dépende  du  législateur, 
ainsi  que  nous  allons  le  voir. 

Tout  le  monde  a  le  droit  de  circuler  sur  la  voie  publique  ;  mais 
si  tout  le  monde  voulait  en  user  h  la  fois  et  sur  un  même  point, 
aussi  spacieuse  qu'on  puisse  supposer  la  voie  publique,  elle  ne 
suffirait  pas.  En  pareil  cas,  il  faut  se  résigner  ou  à  l'abstention 
ou  aux  lenteurs  de  l'usage  et  à  ses  inconvénients.  Est-ce  à  dire 
que  le  droit  de  circuler  n'existe  plus  en  pareil  cas?  Nullement; 
c'est  le  pouvoir  d'en  user  qui  est  momentanément  paralysé,  et 
par  une  force  dont  personne  n'est  responsable,  une  force  majeure, 
comme  on  dit.  Ici,  c'est  le  droit  de  circuler  lui-même  qui  se  fait 
obstacle,  qui  se  limite,  qui  va  jusqu'à  s'étouffer,  pour  ainsi  dire. 
Le  même  droit  est  encore  limité  ipar  le  droit  de  propriété.  Les 
propriétés  qui  bordent  la  voie  publique  et  dont  la  jouissance  est 
réservée  exclusivement  h  leurs  propriétaires  limitent  l'espace 
réservé  à  la  circulation,  et  on  comprend  qu'il  n'en  peut  pas  être 
autrement.  Il  faut  bien  que  l'homme  et  sa  famille  aient  un  point 
où  ils  puissent  reposer,  travailler,  être  chez  eux. 

Cette  Hmite  forcée  de  la  liberté,  dont  le  droit  de  circuler  nous 
fournit  un  exemple  saisissant,  se  produit  sous  d'autres  formes, 
mais  d'une  manière  identique  au  fond.  Prenons  un  autre  exemple 
dans  le  travail  et  les  échanges.  Tout  le  monde  a  évidemment  le 
droit  de  travailler  et  d'échanger  ;  mais  il  peut  arriver  et  il  arrive 
souvent  que  trop  d'individus  à  la  fois  veulent  exercer  ce  droit 
dans  une  même  industrie  ou  sur  un  même  marché,  et  alors  il  y  a 
souffrance  pour  beaucoup  d'entre  eux,  sinon  pour  tous.  Vou- 
drait-on, pour  empêcher  cette  souffrance,  interdire  le  droit  de 
travailler  ou  d'échanger  à  certains  individus  et  le  laisser  à 
d'autres?  Ce  serait  souverainement  injuste.  La  liberté  du  travail 
et  des  échanges  s'appelle  concurrence,  et  il  est  beaucoup  de  gens 
qui  croient  aimer  la  liberté  en  condamnant  la  concurrence  ;  mais 
il  faut  être  conséquent  et  se  résigner  aux  difficultés  de  l'usage 
pour  le  travail  et  les  échanges  comme  pour  la  circulation,  quand 
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les  circonstances  sont  telles  qu  elles  le  rendent  difficile  pour  ces 
deux  fonctions,  sans  qu'on  puisse  en  imputer  la  faute  h  personne 
en  particulier. 

Quand  un  droit  n'en  rencontre  aucun  autre  dans  l'usage  qu'on 
en  fait,  il  n'a  pas  de  limite,  du  moins  il  n'en  a  pas  que  la  constitu- 
tion judiciaire  doive  prendre  en  considération.  La  liberté  de 
penser  est  dans  ce  cas.  En  effet,  tout  le  monde  peut  penser  en 
même  temps  et  sur  un  même  sujet,  sans  gêner  personne  en 
quoi  que  ce  soit.  La  liberté  des  contrats  n'a  d'autres  limites  que 
l'équité  ou  le  droit  commun  naturel.  En  principe,  la  convention 
fait  loi  entre  les  parties,  pourvu  qu'elle  ne  renferme  rien  de  con- 
traire au  droit  commun  naturel,  c'est  à  dire  à  la  liberté  et  à  la 
propriété;  pourvu  aussi  cependant  qu'elle  ne  soit  pas  contraire 
non  plus  à  d'autres  conventions  qui  sont  ou  qui  doivent  être 
connues  de  tout  le  monde,  comme  les  constitutions  politiques  et 
la  constitution  judiciaire;  mais  cette  dernière  réserve  n'a  rien  de 
menaçant,  car  les  constitutions  qu'elle  concerne  ne  doivent  rien 
renfermer  non  plus  de  contraire  au  droit  commun  naturel,  qui 
doit  dominer  tous  les  contrats,  comme  tous  les  actes  sans  excep- 
tion. Pour  s'autoriser  à  méconnaître  le  droit  commun  naturel,  la 
politique  allègue  souvent  des  intérêts  impérieux  et  pressants  ;  elle 
allègue  surtout  ce  qu'on  appelle  l'intérêt  général.  Rien  ne  doit 
prévaloir  contre  le  droit,  qui  est  d'ailleurs  la  garantie  de  tous  les 
intérêts  légitimes,  y  compris  ce  qu'on  appelle,  presque  toujours 
mal  à  propos,  l'intérêt  général.  Toute  la  réglementation  protec- 
tionniste, reposant  sur  cette  considération  mal  entendue  de  l'in- 
térêt général,  est  injuste  et  nuisible  aux  intérêts  légitimes  de 
chacun  et  de  tous.  Gela  est  vrai  du  crédit,  comme  de  l'industrie 
et  du  commerce. 

A  ce  sujet,  je  ne  puis  m'empêcher  de  signaler  une  grossière 
inconséquence  de  la  législation  française.  On  sait  que  cette  légis- 
lation —  beaucoup  d'autres  font  de  même  —  soumet  l'association 
industrielle  ou  commerciale  à  des  formes  étroites  et  arbitraires, 
et  même  h  l'autorisation  préalable,  comme  il  arrive  pour  les 
sociétés  anonymes;  mais,  en  même  temps,  elle  laisse  consacrer 
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dans  les  statuts  de  pareilles  sociétés  de  véritables  confiscations 
de  liberté,  sinon  de  propriété  au  préjudice  des  associés.  Les 
actionnaires  de  ces  sociétés  ne  devraient  pas  le  souffrir,  dira- 
t-on;  soit!  mais  quand  le  législateur  a  la  prétention  de  garantir 
au  public  la  moralité  des  sociétés  qu'il  autorise;  quand,  d'autre 
part,  il  affecte  un  soin  excessif  des  intérêts  du  plus  grand 
nombre,  réputé  par  lui  incapable  de  les  soigner  utilement,  il 
devrait  être  le  premier  à  l'empêcher.  Tant  que  les  sociétés  en 
question  donnent  des  bénéfices,  tout  va  bien  et  factionnaire  est 
content  ;  les  plus  graves  abus  de  ses  administrateurs  ne  f  émeu- 
vent pas,  pourvu  qu'il  touche  un  bon  dividende.  Tout  va  mal,  au 
contraire,  quand  il  n'en  est  plus  ainsi,  quand  les  bénéfices  man- 
quent; alors  il  devient  inquiet,  ombrageux,  défiant,  même  injuste, 
et  il  se  plaint  et  il  réclame  ;  mais,  alors,  il  se  heurte  à  des  fins 
de  non-recevoir  tirées  des  statuts  qu'il  est  censé  connaître,  et  il 
est  tout  surpris  d'apprendre  qu'il  a  légalement  tort,  même  en 
réclamant  contre  des  abus  scandaleux. 

Les  sociétés  anonymes,  avec  des  apparences  démocratiques 
dans  la  forme,  sont  réellement  despotiques  au  fond,  et  cela  tient 
plus  encore  au  mode  légal  de  leur  organisation  qu'au  caractère 
de  leurs  associés.  Elles  ont  notamment  ce  vice  fondamental  des 
sociétés  politiques  que  le  principe  du  mandat  y  est  corrompu  dans 
ses  conditions  les  plus  essentielles.  En  effet,  les  statuts  en  sont 
préparés  par  des  hommes  qui  se  nomment  eux-mêmes  direc- 
teurs, administrateurs  ou  surveillants  de  l'administration,  qui  font 
le  règlement  des  assemblées  dans  lesquelles  on  contrôlera  leurs 
actes,  et  qui  s'attribuent  en  outre  la  présidence  ou  le  gouverne-- 
raent  de  ces  mêmes  assemblées.  Aussi,  rien  n'est-il  plus  humiliant 
pour  la  droite  raison  que  le  spectacle  de  pareilles  assemblées,  où 
tout  est  dérisoire  en  fait  d'approbation  et  de  contrôle  des  actes 
de  l'administration,  comme  en  fait  de  réclamation  contre  ses  abus. 
C'est  pour  les  sociétés  par  action  que  la  réserve  relative  au  droit 
commun  dans  les  conventions  privées  devrait  être  sévèrement 
observée;  on  éviterait  ainsi  les  scandales  dont  nos  tribunaux  re- 
tentissent fréquemment,  et  beaucoup  d'autres  qui  passent  inaper- 
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(.'US  du  public  et  de  la  justice,  trop  souvent  impuissante  contre 
leurs  auteurs. 

Un  dernier  mot  sur  les  limites  de  la  liberté.  La  liberté,  qui  est 
inséparable  de  la  vie,  ne  commence  pourtant  pas  avec  la  vie  et 
finit  quelquefois  avant;  c'est  qu'elle  suppose  la  raison.  Voilà 
pourquoi  les  mineurs  et  les  insensés  ne  sont  pas  libres. 

La  propriété  a  d'autres  limites  que  la  liberté.  Elle  est  limitée 
dans  l'espace  ou  dans  le  temps,  et  communément  dans  les  deux  à 
la  fois.  Quand  elle  affecte  la  forme  très  étendue  de  la  propriété 
foncière,  elle  est  limitée  dans  l'espace  par  elle-même  et  par  la 
liberté.  Elle  est  limitée  dans  l'espace  par  elle-même  comme  il  ar- 
rive pour  les  champs  et  les  maisons  qui  se  touchent  ;  elle  l'est  par 
la  liberté  quand  elle  touche  ii  des  biens  dont  l'usage  appartient  à 
tout  le  monde,  comme  la  voie  publique.  Elle  l'est  toujours  de  cette 
dernière  façon,  car  si  elle  ne  touche  pas  toujours  à  la  voie  pu- 
blique, elle  touche  toujours  à  des  choses  inappropriées  et  inap- 
propriables,  comme  l'air  et  la  lumière.  Ces  choses  sont  des  biens 
dont  on  ne  peut  jouir  que  par  la  liberté.  Quand  la  propriété  est 
peu  étendue  comme  un  meuble,  elle  est  matériellement  enfermée 
dans  une  propriété  plus  étendue,  et,  ne  touchant  à  rien  dont  autrui 
puisse  réclamer  la  jouissance,  elle  n'a  pas  de  limite  sous  ce  rapport. 

Communément  la  propriété  est  hmitée  dans  le  temps  comme 
dans  l'espace,  c'est  à  dire  qu'elle  a  un  commencement  et  une  fin 
en  elle-même  relativement  'à  la  durée.  Son  commencement  et  sa 
fin  dans  le  temps  se  rapportent  à  la  chose  appropriée  ou  au  pro- 
priétaire. Ils  se  rapportent  à  la  chose  appropriée  quand  il  s'agit 
des  caractères  qui  en  font  désirer  l'appropriation,  comme  l'utilité, 
et  quand  ces  caractères  sont  périssables  ;  exemple,  les  fruits,  les 
meubles,  et,  généralement  tout  ce  qui  naît  dans  la  production  et 
périt  dans. la  consommation.  Ils  se  rapportent  au  propriétaire 
quand  il  s'agit  du  droit  personnel  du  propriétaire  à  jouir  exclusi- 
vement de  la  chose  appropriée;  exemple,  les  titres  qui  caracté- 
I  risent  l'appropriation  dans  la  personne  du  propriétaire.  Souvent 
les  caractères  qui  font  désirer  l'appropriation  commencent  et 
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finissent  avec  les  titres  qui  la  caractérisent.  11  en  est  ainsi  toutes 
les  fois  que  riiomme  produit  et  consomme  lui-même  les  choses 
appropriées.  Il  en  est  autrement  quand  ces  choses  se  transmettent 
par  voie  d'échange  ou  de  donation  et  quand  elles  ne  naissent  pas 
dans  la  production,  comme  la  terre. 

Puisque  la  propriété  ne  commence  et  ne  finit  pas  toujours  avec 
les  caractères  qui  font  désirer  l'appropriation  des  choses  appro- 
priables,  c'est  évidemment  que  le  droit  qu'elle  suppose  est  indé- 
pendant de  ces  caractères.  Gela  résulte  d'ailleurs  de  ce  que  le 
droit  de  propriété  est  un  fait  qui  intéresse  la  justice,  tandis  que 
ces  caractères  n'ont  absolument  rien  avoir  avec  elle.  Mais  ce  droit; 
dépend-il  toujours  des  titres  qui  caractérisent  l'appropriation? 
Non,  car  ces  titres  peuvent  être  injustes,  et  ils  ne  le  sont  que  trop 
souvent.  D'ailleurs  les  titres  de  propriété  sont  des  formes,  de 
simples  formes,  et  on  comprend  que  le  droit  doit  avoir  un  autre' 
fondement.  Le  droit  de  propriété  a  un  autre  fondement,  en  effet, 
c'est  le  travail.  Les  convenances,  les  nécessités  relatives  de  l'as- 
sociation politique,  la  force  même  ont  pu  faire  qu'il  en  fût  autre- 
ment souvent;  mais  la  raison,  la  logique,  le  sens  commun,  la, 
nature  invincible  des  choses,  la  justice  enfin  ne  peuvent  pas  lui, 
trouver  un  autre  fondement.  La  transmission  ne  fait  pas  le  droit 
de  propriété,  elle  le  fait  passer  d'une  personne  à  une  autre  seule- 
ment, il  faut  donc  qu'il  existe  sans  elle,  et,  encore  une  fois,  il  ne 
peut  prendre  fexistence  que  dans  un  fait  personnel  et  exclusif 
comme  le  travail.  Le  travail  donne  à  la  jouissance  exclusive  des 
choses  qu'il  produit  un  titre  unique  et  incomparable  que  rien  nt, 
peut  remplacer,  ni  égaler,  ni  balancer.  Gela  n'a  jamais  été  con- 
testé pour  les  œuvres  de  l'industrie,  si  ce  n'est  sous  le  régime  de 
l'esclavage  et  pour  les  esclaves  seulement;  mais  pourquoi  le  con- 
testerait-on quand  il  s'agit  de  choses  qui  ne  sont  pas  tout  entières, 
l'œuvre  du  producteur,  comme  la  terre  et  ses  produits?  Si  la  terre 
et  ses  produits  n'exigeaient  aucun  travail,  je  comprendrais  qu'on 
en  discutât  la  propriété,  ou,  plutôt,  je  comprendrais  qu'ils  ne 
fussent  pas  appropriables  ;  mais  puisqu'ils  exigent  du  travail,  et 
que  leur  appropriation  paraît  inséparable  de  futilité  qu'on  eu 
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lire  au  moyen  du  travail,  je  ne  vois  pas  pourquoi  ils  ne  seraient 
pas  appropriés,  couime  tout  ce  qui  est  appropriable,  ni  pourquoi 
leur  appropriation  aurait  un  autre  principe  que  le  travail  qui  peut 
seul  fonder  le  droit  de  propriété.  On  dit  ([ue  dans  la  terre  il  y  a 
autre  chose  d'approprié  que  le  résultat  du  travail  ;  cela  est  vrai  ; 
mais  cela  est  vrai  de  tout  ce  qu'on  s'approprie  au  moyen  du  tra- 
vail, puisque  le  travail  ne  fait  que  modifier  les  choses  auxquelles 
il  s'applique  pour  les  rendre  utiles  ou  ajouter  îi  leur  utilité,  puis- 
qu'il ne  produit  rien  que  des  formes.  Je  conviens  que  les  choses 
modifiées  par  le  travail  ont  plus  ou  moins  d'importance,  et  que 
leur  appropriation  est  plus  ou  moins  digne  d'attention  de  la  part 
de  ceux  qui  ne  peuvent  plus  se  les  approprier;  je  conviens  égale- 
ment que  la  terre  est  de  beaucoup  la  plus  importante  de  toutes  ces 
choses;  mais  je  ne  suis  nullement  convaincu  que  son  appropria- 
tion ne  soit  pas  nécessaire  et  juste  (1).  Ce  n'est  là  peut-être  qu'une 
question  de  limites  que  je  vais  examiner  tout  à  l'heure  après  avoir 
vidé  la  question  des  limites  les  plus  apparentes  de  la  propriété. 

Un  des  caractères  essentiels  de  la  propriété,  c'est  la  faculté  d'en 
disposer  librement  par  voie  d'échange  ou  de  donation.  On  com- 
prend que  celui  qui  a  le  droit  d'user  et  de  consommer,  doit  avoir 
celui  de  vendre  et  de  donner.  Vendre  et  donner  sont  des  manières 
d'user  et  de  consommer.  D'ailleurs,  on  ne  discute  guère  ce  droit 
que  dans  des  cas  particuliers  oîi  la  propriété  est  imparfaite, 
comme  il  arrive  quand  le  propriétaire  est  un  mineur;  mais,  si  on 
ne  le  discute  guère  en  principe,  on  le  contrarie  souvent  en  fait,  et 
le  contrarier,  c'est  y  porter  atteinte,  c'est  porter  atteinte  à  la  pro- 
priété. J'ai  déjà  dit  et  je  répète  que  la  transmission  de  la  propriété 
doit  être  exempte  de  toute  formalité  gênante  et  inutile,  et  surtout 
de  tout  impôt;  à  plus  forte  raison,  ne  doit-on  pas  en  faire  dépen- 
dre le  droit  de  propriété  sous  prétexte  de  pénahté. 

L'acte  par  lequel  se  fait  la  transmission  de  la  propriété  marque 
la  fin  de  la  propriété  dans  la  personne  du  propriétaire,  pour  celui 

(1)  Si  la  terre  appartenait  plus  généralement  à  ceux  qui  l'exploitent,  les 
objections  qu'on  a  faites  au  principe  de  son  appropriation  perdraient  beaucoup 
de  leur  valeur. 
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qui  transmet,  et  son  commencement  pour  celui  h  qui  elle  est 
transmise.  Il  iie  peut  évidemment  rien  ajouter  ni  retrancher  au 
droit  de  propriété  qui,  tout  personnel  qu'il  soit,  tient  à  un  fait  an- 
térieur existaat  ou  non,  le  travail  fait  qui  ne  peut  pas  conférer 
plus  de  droit  à  un  acheteur  ou  un  donataire  qu'au  travailleur  lui- 
même.  Cette  considération  n'est  pas  sans  importance  en  présence 
du  préjugé,  encore  trop  répandu  aujourd'hui,  que  le  droit  de  pro- 
priété emprunte  quelque  chose  à  la  qualité  ou  au  nombre  de  ceux 
qui  en  jouissent.  Suivant  ce  préjugé,  une  propriété  privée  indi- 
viduelle serait  moins  respectable  qu'une  propriété  privée  collec- 
tive, et  surtout  qu'une  propriété  communale  ou  nationale.  C'est  li' 
même  préjugé  qui  fait  dire  que  l'intérêt  privé  doit  céder  devant 
l'intérêt  commun.  Individuel  ou  collectif,  privé  ou  commun,  le  droit 
de  propriété,  comme  tous  les  droits  légitimes,  est  toujours  le 
même,  quelles  que  soient  les  personnes  qui  le  représentent. 

La  responsabilité  est,  comme  on  sait,  la  garantie  indispensable 
de  la  liberté  et  de  la  propriété.  Sans  elle,  pas  de  liberté  ni  de  pro- 
priété certaines  pour  personne,  et  les  hommes  en  société  restent 
livrés  sans  autre  défense  que  leurs  forces  personnelles  aux  appé- 
tits désordonnés  de  l'ambition  et  de  la  cupidité;  sans  elle,  en  un 
mot,  la  guerre  est  partout  et  la  force  brutale  et  la  ruse  dominent 
le  monde.  C'est  elle,  je  le  répète,  qui  caractérise  tout  particulière- 
ment la  justice  au  point  de  vue  législatif.  Toutes  les  législations, 
en  effet,  ne  s'occupent  de  la  justice  que  pour  prévenir  ou  punir 
les  actes  qui  lui  sont  contraires  ou  qui  sont  supposés  lui  être 
contraires  ;  mais  nous  savons  qu'elles  n'ont  pas  toujours  été  bien 
inspirées;  nous  savons  notamment  qu'elles  ont  méconnu  l'univer- 
salité du  principe  qu'elles  avaient  tout  particulièrement  en  vue,  et 
qu'elles  en  ont  affranchi  plus  ou  moins  toujours  certaines  catégo- 
ries sociales,  comprenant  les  gouvernants,  les  législateurs  et  les 
juges,  bien  que  les  actes  des  hommes  appartenant  à  ces  catégo- 
ries exposassent  davantage  la  liberté  et  la  propriété  que  tous  les 
actes  individuels  des  autres  hommes.  Il  n'en  doit  plus  être  ainsi 
dans  une  démocratie  rationnellement  organisée. 
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La  responsabilité  a  deux  sources  essentiellement  distinctes 
])Our  les  actes  qui  lui  donnent  naissance;  ce  sont  l'ei-reui'  ou  la 
négligence  et  la  malveillance.  De  Ih  deux  grandes  divisions  de 
son  principe  au  point  de  vue  de  la  constitution  judiciaire.  Quelle 
que  soit  .la  nature  morale  des  actes  qui  lui  donnent  naissance, 
elle  implique  toujours  compensation,  car  elle  suppose  toujours 
dommage  ;  mais  quand  elle  prend  sa  source  dans  la  malveillance, 
elle  implique  encore  une  punition  dont  l'objet  est  de  garantir  la 
société  contre  l'imitation  et  la  récidive  des  actes  malveillants. 

On  a  voulu  et  on  veut  encore  donner  au  droit  de  punir  une 
origine  surnaturelle  ;  cette  opinion  est  tout  simplement  mystique; 
l'observation  et  l'expérience  ne  la  justifient  en  aucune  manière,  et 
le  sens  commun  la  repousse  comme  une  mystification;  elle  ne 
peut  que  fourvoyer  la  législation  et  engendrer  des  protestations 
sceptiques,  comme  celle  qui  conteste  et  qui  nie  ce  même  droit. 
Ce  droit  a  évidemment  la  même  source  et  le  même  caractère  que 
celui  qui  dicte  les  pénalités  dont  les  commerçants,  les  industriels 
et  tout  le  monde  en  général  nous  donnent  l'exemple  quand  ils  sti- 
pulent des  garanties  contre  l'inobservance  des  conditions  essen- 
tielles d'un  contrat  de  vente,  de  loyer,  de  travail  ou  d'association. 
Il  est  évident  que  l'association  politique  comporte  des  engagements 
dont  l'oubli  ou  le  mépris  de  la  part  des  associés  entraîne  des 
dommages  ;  il  faut  donc  leur  donner  une  garantie  dans  le  principe 
des  pénalités  ;  mais  il  faut  d'autre  part  que  les  pénalités  soient 
appropriées  aux  abus  qu'elles  doivent  punir  et  qu'elles  soient  effi- 
caces. A  ce  point  de  vue,  j'entends  le  point  de  vue  de  la  punition 
s'ajoutant  à  la  compensation,  elles  ne  dépendent  guère  que  des 
mœurs  ;  car  elles  n'ont  pas  de  mesure  précise,  comme  les  com- 
pensations économiques,  qui  ont  leur  mesure,  exacte  le  plus  sou- 
vent, dans  le  dommage  compensé,  dommage  qui  se  mesure 
comme  la  richesse.  En  effet,  h  quoi  pourrait-on  proportionner  les 
punitions  corporelles?  où  est  la  commune  mesure  de  ces  punitions 
et  des  abus  ou  des  crimes  dont  elles  sont,  comme  ont  dit,  sans 
trop  savoir  ce  que  ce  mot  signifie  rigoureusement,  l'expiation? 
Il  est  évident  que  personne  ne  peut  dire  dans  quelle  mesure  l'em- 
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pri.^oiinement  et  la  mort  garantissent  la  société  contre  le  vol  et 
l'assassinat.  Cependant  on  admet  difficilement  avec  M.  de  Girar- 
din  que  la  société  gagnerait  à  les  supprimer.  Quant  à  ces  rigueurs 
inutiles  et  barbares  de  la  prévention,  de  l'instruction  et  des  formes 
(jui  accompagnent  souvent  la  peine,  il  est  à  peu  près  admis  par 
tout  le  monde  aujourd'hui  qu'elles  doivent  disparaître. 

En  résumé,  la  responsabilité  a  deux  formes,  une  qui  comprend 
tous  les  cas  qui  la  font  naître,  c'est  la  compensation,  et  une 
autre,  qui  ne  comprend  que  les  cas  où  la  malveillance  de  celui 
qui  l'encourt  est  évidente,  c'est  la  punition.  Dans  le  premier  cas, 
on  la  mesure  aisément,  puisque  la  compensation  est  de  même 
nature  que  le  dommage  compensé,  lequel  est  économique  et  con- 
cerne la  richesse.  Dans  le  second,  on  la  mesure  difficilement,  et 
sa  mesure  laisse  toujours  quelque  chose  d'imparfait  auquel  il  faut 
se  résigner,  sans  renoncer  toutefois  au  désir  de  la  rendre  de  plus 
en  plus  satisfaisante  pour  la  raison  et  la  charité. 


VÏII 


Je  reviens  à  la  propriété  foncière,  objet  d'une  prédilection  toute 
particulière  de  la  part  des  législateurs  anciens  et  modernes,  qui 
en  ont  toujours  altéré  le  principe,  tantôt  pour  favoriser  le  proprié- 
taire, tantôt  pour  lui  nuire. 

Ce  que  je  dis  du  travail,  qui  est  le  fondement  de  cette  propriété 
comme  de  toutes  les  autres,  ne  doit  pas  inquiéter  les  proprié- 
taires de  terres  acquises  autrefois  au  moyen  de  la  conquête  ou 
d'une  spoliation  légale  et  transmises  de  père  en  fils  jusqu'à  eux  ; 
ils  sont  couverts  par  le  principe  indispensable  de  la  prescription, 
et  mieux  encore  par  l'extinction  des  droits  individuels  qui  pour- 
raient leur  être  opposés.  Mais  cette  propriété  peut  être  l'objet  de 
revendications  d'un  autre  genre,  qui  tiennent  à  sa  nature  spéciale 
et  pour  lesquelles  le  bénéfice  de  la  prescription  ne  saurait  être 
invoqué.  N'oublions  pas  qu'elle  est  toujours  limitée  en  partie  par  la 
liberté,  comme  la  liberté  est  souvent  limitée  par  elle,  et  qu'il  faut 
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nécessairement  la  concilier  avec  la  liberté.  J'ai  déjà  montré  les 
[imites  les  plus  apparentes  qui  lui  Niennent  de  la  liberté  de  circula- 
tion sur  les  voies  de  communication  et  les  cours  d'eau  ;  j'ai  montré 
également  l'air  comme  une  de  ses  limites.  Il  semble  étrange  à  pre- 
mière vue,  que  l'air  limite  la  propriété  foncière  ;  mais  si  on  réflé- 
chit que  l'homme  a  encore  plus  besoin  de  respirer  que  de  circuler, 
on  comprendra  que  le  droit  d'autrui  ne  peut  pas  aller  jusqu'à  nuire 
à  son  existence  en  nuisant  sensiblement  à  sa  respiration;  or,  il 
arrive  souvent  que  des  constructions,  même  des  plantations  ob- 
struent tellement  la  circulation  de  l'air  que  la  salubrité  des  espaces 
voisins  habités  par  des  hommes  en  est  compromise.  En  pareil  cas 
la  propriété  foncière  excède  ses  limites  naturelles  et  devient  injuste. 
Ses  limites  naturelles,  comme  celles  de  la  liberté,  prennent  nais- 
sance, on  ne  saurait  trop  le  répéter,  dans  un  respect  nécessaire 
du  droit  d'autrui,  sous  la  forme  que  ce  droit  affecte,  suivant  le 
cas,  pour  la  conservation  et  le  développement  de  la  vie.  Tous  les 
droits  ont  des  limites  semblables  qui  sont  les  conditions  de  leur 
équilibre,  un  équilibre  indispensable  au  bien  de  tout  le  monde 
et  à  la  justice.  On  en  reconnaît  toujours  facilement  les  limites  à 
cela  qu'elles  satisfont  au  précepte  universel  de  justice,  ne  fais  pas 
à  autrui  ce  que  tu  ne  voudrais  pas  qu'on  te  fît. 

Jusqu'à  présent  on  ne  semble  pas  avoir  une  conscience  bien 
claire  des  limites  naturelles  de  la  propriété  foncière,  et  il  en  ré- 
sulte que  cette  propriété  a  pu  être  attaquée  avec  quelque  raison 
dans  son  principe  même  par  une  catégorie  de  penseurs  que  le 
sentiment  inspire  plus  que  la  science  ;  nous  ne  devons  donc  pas 
nésjlifirer  ce  côté  si  intéressant  de  sa  nature  essentielle.  Je  viens 
déjà  de  montrer  dans  l'air  une  de  ses  limites  tirée  du  besoin 
qu'ont  les  hommes  de  respirer  pour  vivre  ;  des  besoins  analogues 
peuvent  en  imposer  d'un  autre  genre,  celui-ci  entre  autres  que 
l'homme  non-propriétaire  ne  doit  pas  être  empêché  par  ses  sem- 
blables propriétaires  de  puiser  des  moyens  d'exister  dans  le  mi- 
lieu qu'il  occupe  concurremment  avec  eux.  Dans  une  société  de 
chasseurs,  par  exemple,  si  quelques  individus  se  permettaient 
d'enclore  pour  eux-mêmes  exclusivement  une  partie  du  sol  et 
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d'y  enfermer  le  gibier,  il  est  clair  que  les  autres  ne  trouveraient 
plus  de  quoi  vivre.  Mais  si  l'agriculture  prétendait  utiliser  la  terre 
pour  la  satisfaction  du  propriétaire  exclusivement,  ne  tomberait- 
elle  pas  dans  le  cas  de  ces  chasseurs?  Comprendrait-on  sur  une 
terre  appropriée  partout  des  propriétaires  ne  voulant  cultiver  la 
terre  que  pour  eux  et  condamnant  ainsi  tous  les  autres  hommes 
à  la  famine?  Non  sans  doute;  mais  on  ne  doit  pas  comprendre 
non  plus  que  le  pouvoir  du  propriétaire  foncier  puisse  aller  même 
virtuellement  jusque-là  ;  or,  de  nos  jours  il  va  jusque-là,  et  s'il 
plaisait  aux  propriétaires  d'un  pays  d'affamer  leurs  concitoyens,  il 
n'y  a  rien  dans  les  institutions  judiciaires  que  nous  connaissons 
qui  pourrait  les  en  empêcher. 

J'insiste  sur  cet  exemple,  non  seulement  pour  montrer  un 
genre  de  limites  de  la  propriété  foncière  dont,  je  le  répète,  on 
n'a  pas  une  conscience  bien  claire,  mais  encore  pour  combattre 
un  sophisme  trop  répandu  dans  le  monde  politique,  à  savoir,  que 
le  droit  est  quelquefois  incompatible  avec  les  nécessités  impé- 
rieuses de  la  vie,  avec  le  salut  public,  comme  on  dit,  et  qu'on 
peut  le  violer  en  pareil  cas.  Je  ne  connais  rien  de  plus  dangereux 
qu'un  tel  sophisme.  A  certains  moments,  à  la  disposition  de  cer- 
tains hommes  ou  de  certains  partis,  il  peut  devenir  une  source 
de  calamités  effroyables  pour  la  société.  Les  droits  ne  seraient 
pas  des  droits  s'ils  pouvaient  impliquer  une  pareille  incompati- 
bilité ;  mais  souvent  ils  n'échappent  à  cette  incompatibilité  que 
par  leurs  limites  qui  sont  aussi  nécessaires  qu'eux-mêmes  dans 
bien  des  cas.  Je  suis  persuadé  que  le  droit  de  propriété  appliqué 
à  la  terre  n'a  pas  non  plus  cette  incompatibilité  ;  mais  il  faut  qu'il 
soit  enfermé  dans  ses  véritables  limites  et  qu'il  n'en  sorte  pas  ;  il 
faut,  autrement  dit,  qu'il  s'équilibre  parfaitement  avec  tous  les 
autres  droits. 

On  ne  peut  certainement  pas  craindre  que  tous  les  propriétaires 
d'un  pays  se  prennent  de  la  cruelle  fantaisie  d'affamer  leurs  con- 
citoyens; mais  il  n'est  pas  nécessaire  qu'ils  aillent  jusque-là  pour 
excéder  leur  droit;  ils  l'excéderaient  déjà  s'ils  faisaient  quoi  que  ce 
fût  qui  y  tendît,  même  de  très  loin  ;  or,  il  est  incontestable  que 
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leur  gestion  de  la  propriété  foncière  y  a  tendu  et  qu'elle  y  tend 
encore  de  plus  d'une  manière  ;  et  je  ne  crois  pas  qu'on  puisse 
négliger  une  considération  si  grave  dans  une  constitution  qui 
doit  être  h  la  fois  la  déclaration,  la  définition  et  la  garantie  de 
tous  les  droits.  Une  des  causes  de  la  décadence  de  l'empire  ro- 
main se  trouve  dans  les  abus  monstrueux  de  la  propriété  fon- 
cière. Dans  l'Amérique  espagnole  et  en  Russie  on  voit  des  pro- 
priétés qui  ont  l'étendue  d'une  province  et  qui  restent  incultes. 
Dans  l'Amérique  espagnole,  la  terre  est  appropriée  aussi  loin  que 
la  prétention  du  propriétaire  peut  aller,  en  attendant  que  les  cir- 
constances lui  donnent  de  la  valeur  ;  mais  en  attendant  ces  cir- 
constances elle  ne  produit  rien  et  la  colonisation  ne  peut  pas  s'en 
emparer.  De  pareilles  propriétés  ont  commencé  par  un  abus,  la 
conquête ,  ou  par  l'occupation ,  qui  ne  peut  pas  engendrer  un 
droit  exclusif,  et  elles  se  perpétuent  sans  aucun  titre  qui  les  j^e- 
commande  au  respect  de  tous.  Pourquoi,  si  on  veut  leur  accorder 
le  bénéfice  de  la  prescription,  ne  leur  imposerait-on  pas  la  con- 
dition qu'on  impose  dans  le  même  pays  aux  propriétés  minières, 
l'exploitation  continue?  En  Californie,  les  diggers,  qui  sont  légis- 
lateurs comme  les  hommes  primitifs,  autrement  dit,  qui  légi- 
fèrent à  la  lumière  de  leurs  besoins,  de  l'expérience  et  du  sens 
commun,  ne  permettent  pas  à  un  mineur  de  prendre  dans  une 
terre  non  appropriée  plus  de  surface  qu'il  n'en  peut  exploiter,  et 
ils  ne  lui  en  accordent  la  propriété  qu'autant  qu'il  continue  de 
l'exploiter.  Il  ont  parfaitement  raison  et  ils  sont  justes.  Sans  cela 
un  seul  homme  pourrait  s'approprier  tout  un  pays,  au  grand  pré- 
judice de  ses  semblables  et  de  la  prospérité  publique. 

Ce  principe  bien  déterminé,  mieux  déterminé  qu'il  ne  l'est 
dans  l'Amérique  espagnole  pour  les  mines,  convient  h  la  pro- 
priété foncière  dans  tous  les  cas  ;  il  est  éminemment  conservateur 
et  protecteur  des  droits  qui  coexistent  avec  celui  de  cette  pro- 
priété et  qui  en  sont  les  limites  naturelles.  On  en  peut  faire  sortir 
l'interdiction  des  propriétés  de  mainmorte  qui  peuvent  mettre 
tout  le  sol  d'un  pays  entre  les  mains  d'une  corporation  et  faire 
dépendre  la  prospérité  publique  du  bon  plaisir  de  cette  corpora- 
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tion,  comme  il  est  arrivé  déjà  dans  le  passé  de  plusieurs  pays 
avec  les  corporations  religieuses  ou  gouvernementales.  Je  ne 
veux  pas  dire  qu'un  propriétaire  foncier  qui  ne  se  conformerait 
pas  à  ce  principe  devrait  être  dépouillé  purement  et  simplement  ; 
mais  il  pourrait  être  exproprié. 

L'erreur  ou  l'omission  des  législateurs  de  tous  les  pays  relati- 
vement aux  limites  naturelles  de  la  propriété  foncière  a  eu  souvent 
des  conséquences  historiques  d'une  portée  considérable.  Un  des 
griefs  les  plus  puissants  de  la  nation  française,  en  1789,  contre 
la  noblesse  et  le  clergé  venait  des  obstacles  que  l'étendue  exces- 
sive de  certains  domaines  mettait  à  la  circulation.  Il  fallait  quel- 
quefois parcourir  des  distances  énormes  pour  se  rendre  à  un  point 
dont  on  n'était  séparé  directement  que  par  un  espace  très  court  : 
d'autres  fois  il  fallait  franchir  des  montagnes,  des  ravins  ou  des 
fleuves,  alors  que  la  voie  courte  et  commode  était  occupée  par  un 
parc  réservé  ou  interceptée  par  des  murs.  C'était  tout  simple 
ment  scandaleux.  Aussi  que  de  rancunes  accumulées  contre  les 
auteurs  ou  les  protecteurs  de  pareils  abus!  Aujourd'hui  encore  ces 
abus  ne  sont  pas  rares,  même  dans  les  villes.  Ce  n'est  pas  tout, 
sous  prétexte  de  se  garantir  contre  la  malveillance  ou  la  curiosité, 
on  élève  autour  des  parcs  de  hautes  murailles  ou  l'on  plante  de 
grands  arbres  qui  interceptent  l'air  et  la  lumière  et  rendent  sou- 
vent les  chemins  impraticables.  J'ai  vu  plus  d'une  fois  dans  une 
campagne  fraîche  et  riante  des  voies  de  communications  ressem- 
bler à  des  corridors  de  prison  entre  les  grandes  murailles  qui  les 
enserrent  impitoyablement;  et  ces  chemins,  propriété  de  tout  le 
monde,  qui  sont  des  bourbiers  infects  l'hiver,  se  convertissent 
pendant  l'été  en  ravins  poudreux  et  surchauffés  capables  de  don- 
ner la  mort  aux  hommes  et  aux  animaux  qui  les  parcourent.  On 
tient  compte  dans  les  villes  du  besoin  de  salubrité,  pourquoi  n'en 
tiendrait-on  pas  compte  dans  les  campagnes?  J'irai  plus  loin,  on 
doit  y  tenir  compte  du  besoin  que  chacun  y  éprouve  du  spectacle  si 
doux  pour  les  yeux  et  l'imagination  des  espaces  libres,  des  grands 
horizons,  des  splendides  panoramas  naturels  trop  souvent  confis- 
qués par  une  égoïste  jalousie  du  proprétaire  foncier.  La  propriété 
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foncière,  dans  les  campagnes  comme  partout,  ne  comprend  que 
ce  qui  est  indispensable  à  son  exploitation  ;  tout  ce  h  quoi  elle 
prétend  nu  delà  est  abusif  et  empiète  sur  le  droit  d'autrui  (1). 
Voilà  pourquoi  on  ne  saurait  admettre  le  prétendu  droit  du  pro- 
priétaire foncier  à  ce  qu'on  appelle  le  tréfonds  et  les  airs  sans 
aucune  limite. 

Quoi  qu'il  en  soit,  la  constitution  judiciaire  doit  s'inspirer 
avant  tout  de  cette  pensée  inséparable  de  la  justice  expérimen- 
tale que  le  droit  n'a  d'autre  limite  que  le  droit,  et  que  dans  cer- 
tains cas,  qui  ne  concernent  que  la  propriété,  jamais  la  liberté, 
ses  limites  peuvent  varier  avec  les  développements  progressifs 
de  la  richesse  et  de  la  population,  tantôt  pour  en  élargir,  tantôt 
pour  en  rétrécir  le  domaine.  Je  viens  de  rappeler  que  dans  une 
société  de  chasseurs  la  propriété  foncière  est  impossible.  Dans 
une  société  d'agriculteurs,  elle  n'est  pas  seulement  possible,  elle 
est  nécessaire.  Mais  dans  cette  dernière  société  les  besoins  de  la 
circulation  peuvent  varier  avec  la  population  et  le  progrès  des 
richesses;  alors  des  voies  de  communications  nouvelles  de- 
viennent nécessaires  ou  il  faut  perfectionner  les  anciennes,  et  la 
propriété  foncière  doit  se  prêter  à  tout  cela.  De  cette  considéra- 
tion nous  voyons  sortir  le  droit  d'expropriation,  conservateur  el 
protecteur,  ai-je  dit,  de  tous  les  droits  nés  ou  à  naître.  Ce  n'est 
pas,  comme  on  dit,  dans  l'utilité  publique  que  ce  droit  prend  nais- 
sance; l'utilité  ne  peut  pas  fonder  un  droit;  il  prend  naissance 
dans  le  droit  d'autrui,  ancien  ou  nouveau,  avec  lequel  la  propriété 
fait  contradiction,  et  il  a  sa  raison  d'être  dans  la  nécessité  de  faire 
disparaître  une  pareille  contradiction  (2).  On  peut  conclure  du 
droit  d'expropriation  à  la  convenance  d'éviter,  dans  certains  cas, 

(1)  Les  clôtures  murales,  du  moins  quand  elles  sont  élevées  au  point  d'inter- 
cepter Tair,  la  lumière  et  la  vue,  ne  sont  pas  indispensables  à  l'exploitation  des 
champs  ni  à  la  sécurité  des  parcs.  On  pourrait  d'ailleurs  élever  sur  un  mur  à 
hauteur  d'appui  un  grillage  quelconque  qui  n'aurait  pas  les  inconvénients  d'un 
mur  et  qui  coiiterait  moins. 

(2)  Voir,  à  ce  sujet  du  droit  d'expropriation  et  de  la  propriété  en  général,  le 
chapitre  de  la  nation. 
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de  trop  affirmer  ou  d'affirmer  pour  trop  longtemps  les  limites 
conventionnelles  de  beaucoup  de  propriétés,  comme  les  chemins 
de  fer  notamment. 


IX 


A  la  propriété  se  rattache  le  principe  de  l'impôt,  principe  obs- 
cur s'il  en  fut,  ou  plutôt  obscurci  par  une  pratique  détestable; 
d'où  la  justice  a  toujours  été  bannie.  J'ai  déjà  dit  que  l'impôt  est 
un  phénomène  de  distribution,  un  phénomène  de  justice  par  con-i 
séquent.  Ce  qu'on  impose,  c'est  la  richesse,  la  chose  appropriable 
par  excellence,  la  chose  dont  la  possession  ne  peut  se  justifier  à 
tous  égards  que  par  un  titre  légitime  de  propriété  transmise,  ou 
par  le  travail,  d'autant  plus  que  généralement  c'est  toujours  le 
travail  qui  la  produit.  Il  s'en  faut  que  l'impôt  ait  toujours  cette 
justification  entre  les  mains  du  fisc  ;  mais,  on  aura  beau  dire,  rien 
ne  peut  faire  qu'en  dehors  de  cette  justification  il  ne  soit  une 
richesse  détournée,  le  fruit  d'une  véritable  spoliation. 

A  son  double  titre  de  richesse  et  de  propriété,  l'impôt  pour 
être  légitime  doit  être  la  rémunération  d'un  service  demandé. 
Sans  cela,  encore  une  fois,  c'est  une  richesse  détournée.  En  voilà 
assez  pour  démontrer  l'erreur  des  prétendus  principes  qu'on  a! 
voulu  lui  attribuer,  comme  sa  proportionnalité  avec  la  fortune  des* 
imposés  et  surtout  sa  progressibilité  dans  le  sens  de  cette  for-' 
tune.  Comprendrait-on  qu'au  théâtre  ou  au  chemin  de  fer,  on  fit 
payer  une  place  en  proportion  de  la  fortune  de  celui  qui  l'occupe?' 
Le  prix  d'une  place  au  théâtre  ou  au  chemin  de  fer  est  propor- 
tionnel  au  service  rendu;  pourquoi  en  serait-il  autrement  de 
l'impôt  quand  l'impôt  est  la  rémunération  d'un  service?  Il  arrive' 
pourtant  que  fimpôt  avec  ce  caractère  se  proportionne  à  la. for- 
tune de  l'imposé  ;  c'est  qu'alors  le  service  dont  il  est  la  rémunéra- 
tion a  la  même  proportion  ;  cela  arrive  notamment  quand  l'impôt  a  i 
la  forme  d'une  assurance  ;  en  pareil  cas,  il  est  naturel  et  juste 
qu'il  se  proportionne  à  la  valeur  des  choses  assurées. 
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Le  principe  de  l'impôt  proportionnel  ii  la  fortune  des  imposés 
sans  égard  h  l'importance  réelle  du  service  rendu  et  de  ce  qu'il 
coûte  n'est  pas  seulement  insensé  et  injuste,  il  est  encore  impra- 
ticable dans  la  plupart  des  cas.  Il  y  a  mieux,  c'est  généralement 
la  proportion  inverse  qui  s'établit  dans  la  pratique  pour  tout  im- 
pôt qui  a  la  prétention  de  le  respecter.  Les  impôts  indirects 
sont  presque  tous  dans  ce  cas.  On  assure  qu'ils  se  proportionnent 
Ji  la  consommation  et  que  la  consommation  se  proportionne  à  la 
fortune  des  consommateurs  ;  mais  d'abord,  ils  ne  portent  jamais 
sur  tous  les  objets  de  la  consommation;  ensuite,  ils  ne  sont  pas 
proportionnels  à  la  valeur  de  ces  objets;  enfin  ils  ne  produisent 
largement  qu'autant  qu'ils  portent  sur  des  objets  de  consom- 
mation générale,  comme  le  pain,  la  viande,  les  boissons,  le  sel, 
le  combustible,  le  tabac,  etc.  Tous  cela  fait  qu'ils  pèsent  infini- 
ment plus  sur  les  pauvres  que  sur  les  riches.  Le  plus  inique,  le 
plus  scandaleux  de  tous  les  impôts  indirects,  c'est  évidemment 
celui  qui  se  perçoit  aux  barrières  d'une  ville  ou  h  la  frontière 
d'un  pays.  Cet  impôt  a  en  outre  le  défaut  de  blesser  les  mœurs. 
Souvent  on  condamne  en  police  correctionnelle  des  malheureux 
qui  outragent  moins  les  mœurs  qu'un  employé  de  l'octroi  où  un 
douanier  dans  certains  cas. 

I  Après  cette  condamnation  du  prétendu  principe  de  l'impôt 
I  proportionnel  à  la  fortune,  je  n'ai  pas  besoin  de  faire  la  critique 
;  de  l'impôt  progressif.  Beaucoup  de  démocrates  s'étonneront  de 

me  voir  abandonner  de  prétendus  principes  qui  paraissent  avoir 
I  toutes  leurs  sympathies  ;  mais  je  ne  les  abandonne  que  parce 
i  qu'ils  ne  sont  pas  des  principes  et  parce  que  ils  violent  le  véritable 

principe  de  la  propriété  dont  l'impôt  ne  doit  pas  s'écarter.  Et  le 
.  pauvre?  me  demandera-t-on.  Si  le  pauvre  ne  peut  pas  payer  l'impôt 
[  qui  lui  correspond,  il  ne  le  paiera  pas;  je  n'ai  jamais  dit  que  ce 

qui  était  juste  fût  possible  dans  tous  les  cas;  seulement  il  sera 
^  entendu  que  la  remise  au  pauvre  de  la  contribution  qu'il  devrait 
;  payer  est  un  acte  de  charité  non  de  justice.  Peut-être  pourrait-on 
.  la  considérer,  dans  une  certaine  mesure,  comme  une  réparation 

pour  les  dommages  causés  dans  le  passé  par  ceux  dont  les  riches 
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sont  communément  les  descendants  à  ceux  dont  les  pauvres  des- 
cendent communément  aussi;  cependant  comme  les  fautes  sont 
personnelles  et  qu'il  faut  une  prescription  à  la  responsabilité  des 
hommes  en  société,  ce  sera  toujours  un  acte  de  charité.  La  justice 
a  des  exigences  étroites,  et  il  faut  toujours  la  respecter,  même 
quand  on  croit  faire  un  acte  généreux  en  la  blessant.  Plus  encore 
que  les  riches  les  pauvres  sont  intéressés  à  ce  qu'elle  soit  res- 
pectée dans  tous  les  cas  et  toujours,  même  quand  elle  paraît 
sévère  pour  eux. 

Quoi  qu'il  en  semble,  aujourd'hui  comme  autrefois  le  fisc  prend 
toujours  le  plus  qu'il  peut,  et  principalement  là  où  sa  main  se  fait 
le  moins  sentir  directement.  Tondre  le  mouton  contribuable  aussi 
près  que  possible  de  la  peau  sans  le  faire  trop  crier,  telle  est  encore 
sa  pratique  sinon  sa  morale.  Quant  à  la  justice  distributive  de 
l'impôt,  il  ne  s'en  inquiète  qu'autant  qu'elle  ne  diminue  pas  ses 
entrées. 

Le  principe  de  l'impôt  est  nécessairement  subordonné  au 
principe  de  la  dépense;  mais  dans  une  société  rationnellement 
démocratique  ce  dernier  principe  ne  doit  jamais  s'écarter  des 
trois  fondements  que  voici  : 

Premièrement,  les  administrations  démocraliques  ayant  un 
objet  déterminé  et  circonscrit,  leurs  dépenses  doivent  se  borner 
au  rigoureux  accomplissement  de  cet  objet  ; 

Deuxièmement,  leurs  dépenses,  consistant  uniquement  en  sa- 
laires et  en  consommation  matérielles,  doivent  se  borner  à  l'équi- 
table rémunération  de  leurs  employés  et  à  la  valeur  marchande 
des  matières  consommées  ; 

Enfin,  troisièmement,  quelque  raison  apparente  ou  réelle 
qu'elles  puissent  avoir  de  dépenser,  leurs  dépenses  ne  doivent 
pas  excéder  les  ressources  imposables  de  leurs  administrés. 

Si  on  entre  maintenant  dans  l'examen  de  ce  point,  si  ardu  jus- 
qu'à présent,  qu'on  appelle  l'assiette  de  l'impôt,  on  le  trouvera 
beaucoup  plus  simple  qu'il  ne  semble.  Je  dirai  plus,  il  n'y  aurait 
probablement  pas  à  s'en  occuper  pour  la  société  nationale.  Dans 
cette   société  en  effet,  où  les  travaux  publics  peuvent  être  une 
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source  considérable  de  revenus,  il  y  aurait,  au  contraire,  fort 
peu  de  dépenses  à  faire,  et  les  revenus  provenant  de  cette  source 
y  pourvoieraient  largement,  sinon  avec  excès.  Les  sociétés  dé- 
partementales et  cantonales  seraient  moins  favorisées  sous  ce 
rapport;  pourtant  elles  pourraient  bien  encore  voir  leurs  revenus 
provenant  des  travaux  publics  s'équilibrer  avec  leurs  dépenses 
qui  n'ont  pas  de  raison  pour  s'élever  beaucoup.  Il  n'en  pourrait 
pas  être  ainsi  des  sociétés  communales,  surtout  pour  les  petites 
communes,  ni  de  la  société  militaire  ;  et  pour  ces  dernières  so- 
ciétés il  y  aurait  lieu  de  chercher  une  assiette  aussi  juste  que 
possible.  On  la  trouverait  facilement  du  moment  qu'on  la  cher- 
cherait de  bonne  foi  et  que  tous  les  contribuables  concourraient 
à  la  découvrir.  Du  reste,  il  n'y  a  pas  à  se  faire  d'illusion  h  cet 
égard  ;  l'impôt  sera  toujours  une  charge,  et  il  serait  insensé  de 
prétendre  lui  donner  un  autre  caractère.  Vouloir  le  dissimuler 
sous  des  formes  multiples  et  captieuses,  c'est  tout  k  la  fois  le 
grossir  et  en  fausser  le  principe.  En  fin  de  compte,  c'est  toujours 
du  revenu  du  contribuable  qu'il  est  tiré  ;  pourquoi  donc  ne  pas 
laisser  au  contribuable  le  choix  des  sources  où  il  doit  puiser  pour 
l'acquitter?  Le  fisc  qui  perçoit  l'impôt  indirectement,  ressemble  à 
un  créancier  qui  pénétrerait  clandestinement  dans  la  maison  de 
son  débiteur  et  se  paierait  de  ses  propres  mains  avec  tout  ce 
qu'il  rencontrerait.  Les  impôts  indirects  sont  les  plus  coûteux  à 
percevoir,  et  le  contribuable  doit  payer  les  frais  de  leur  percep- 
tion; en  sorte,  qu'à  l'injustice  de  leur  clandestinité  s'ajoute  en- 
core celle  d'un  excès  qui  ne  profite  à  personne. 

Toutes  les  fois  que  l'impôt  sera  la  rémunération  directe  d'un 
service  spécial,  on  le  demandera  à  l'occasion  de  ce  service; 
quand  il  prendra  la  forme  d'une  assurance,  on  le  demandera, 
comme  les  primes  d'assurances,  à  l'assuré;  dans  tous  les  cas,  ou 
le  demandera  au  contribuable  directement  toujours;  c'est  le  seul 
moyen  d'en  connaître  exactement  le  taux  et  de  le  proportionner 
autant  que  possible  à  l'importance  des  services  qu'il  doit  rému- 
nérer ;  c'est  d'ailleurs  le  seul  moyen  de  le  soumettre  h  un  con- 
trôle réel,  efficace  et  constant  de  tous  et  de  chacun;  c'est  encore 
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le  seul  moyen  d'en  faire  une  institution  perfectible.  Pour  qu'il  en 
soit  ainsi,  il  faut  le  percevoir  h  la  commune  et  par  les  soins  de 
l'administration  communale.  Si  les  sociétés  cantonales,  départe- 
mentales et  nationales  ont  besoin  d'y  recourir,  elles  s'adresseront 
aux  communes  pour  sa  perception;  car  rien  ne  justifie  le  droit 
qu'on  leur  attribue  de  le  percevoir  directement  et  concurremment 
avec  les  percepteurs  communaux.  Il  est  contraire  au  principe  de 
la  division  du  travail  administratif  de  mettre  en  rapports  de  ser- 
vices les  membres  d'une  société  politique  avec  les  administra- 
teurs ou  les  agents  d'une  autre  société  politique.  Deux  sociétés 
politiques  ne  doivent  entrer  en  rapports  administratifs  qu'au 
moyen  de  leurs  administrateurs  et  suivant  certaines  formes  pré- 
vues et  déterminées  par  leurs  constitutions  respectives. 

On  trouvera  peut-être  que  je  ne  me  montre  pas  assez  explicite 
sur  la  question  de  l'assiette  de  l'impôt  ;  mais,  dans  une  matière  où 
la  discussion  des  véritables  intéressés  a  encore  si  peu  pénétré, 
ce  serait  empiéter  sur  l'expérience  que  de  trop  préjuger.  J'ai  déjà 
dit  et  je  répète  que  les  moyens  d'asseoir  l'impôt  ne  peuvent  pas 
être  uniformes  partout.  Chaque  commune  chercherait  ceux  qui 
s'accommodent  le  mieux  à  son  économie  industrielle  ou  commer- 
ciale. Il  est  clair  qu'ils  ne  peuvent  pas  être  identiques  dans  des 
communes  qui  diffèrent  si  profondément  en  étendue,  en  popula- 
tion, en  industrie  et  en  richesse,  comme  la  capitale  d'un  pays  et 
un  village,  comme  un  port  de  mer  et  un  plateau  de  mines.  Dans 
une  constitution  judiciaire,  on  ne  doit  stipuler  à  cet  égard  que  des 
conditions  d'équité  et  de  justice  qui  serviraient  de  guides  au  be- 
soin pour  les  administrations  communales  et  pour  les  réclama- 
tions individuelles.  Il  est  bien  entendu  que  les  réclamations  indi- 
viduelles concernant  l'impôt  ne  seraient  pas  soumises  à  un  tribunal 
exceptionnel  comme  aujourd'hui,  c'est  la  justice  ordinaire  qui  en 
connaîtrait.  Le  droit  commun  doit  s'appliquer  à  toutes  choses  et  à 
tout  le  monde  dans  tous  les  cas  (1). 

(1)  Voir  encore  pour  l'impôt,  aux.  clia[)iires  de  la  commune  et  de  la  na- 
tion. 
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Sans  sortir  de  la  réserve  que  m'imposent  les  considérations  qui 
précèdent,  je  crois  pouvoir  signaler  quelques  sources  naturelles 
d'impôt  dont  la  perception  serait  h  la  fois  facile  et  juste. 

J'ai  parlé  antérieurement  d'une  sorte  d'état  civil  des  propriétés 
et  des  contrats,  comme  il  en  existe  déjà  pour  certaines  propriétés, 
notamment  la  propriété  foncière,  les  inventions,  les  produits  in- 
dustriels marqués  ;  comme  il  en  existe  également  pour  les  con- 
trats de  mariage,  les  baux,  les  actes  de  société,  etc.  Une  pareille 
institution  fournirait  une  excellente  base  d'impôt.  Je  ne  vois  aucun 
inconvénient  à  ce  qu'elle  fasse  partie  de  l'administration  commu- 
nale. Elle  embrasserait  les  institutions  actuelles  de  l'enreçristre- 
ment,  de  l'hypothèque  et  des  brevets  d'inventions,  qui  gagne- 
raient beaucoup  à  être  réunies  ;  elle  embrasserait  également  la 
fonction  hybride  du  notariat  qui  n'est  à  proprement  parler  ni  ad- 
ministrative ni  privée,  qui  ne  donne  de  véritables  garanties  à  per- 
sonne, qui  se  transforme  souvent  en  instrument  d'oppression  pour 
ceux  qui  en  réclament  les  services,  et  enfin  qui  coûte  excessive- 
ment cher. 

j  :  Au  moyen  de  cette  institution  qui  rendrait  de  véritables  ser- 
vices, l'impôt  prendrait  le  caractère  d'une  rémunération,  et  il 
pourrait  se  proportionner  avec  assez  d'exactitude  h  l'importance 
du  service  rendu.  Il  produirait  évidemment  plus  que  ne  coùte- 
Faient  à  l'administration  les  employés  chargés  de  ce  service  ;  car 
;  ce  service  ne  serait  pas  seulement  dans  le  travail  des  employés,  il 
f  serait  encore  dans  les  garanties  données  par  l'institution  elle- 
i  même.  Toutefois,  pour  qu'un  pareil  impôt  restât  proportionnel 
au  service  rendu ,  il  ne  faudrait  pas  le  baser  sur  la  valeur  des 
!  choses  que  ce  service  doit  garantir,  car,  entre  ce  service  et  cette 
'  valeur,  il  n'existe  aucun  rapport.  On  pourrait  le  baser  sur  l'im- 
'  portance  du  travail  que  le  service  commande.  Il  serait  moindre, 
par  exemple,  pour  un  extrait  que  pour  une  transcription  littérale, 
f^t  pour  une  inscription  de  deux  ou  trois  lignes  que  pour  une  ins- 
II  iption  de  deux  ou  trois  pages.  On  pourrait  lui  donner  d'autres 
.  bases.  Dans  tous  les  cas,  on  respecterait  l'équité.  Mais  ce  ne  se- 
rait pas  respecter  l'équité  que  d'imiter  les  impôts  dits  de  muta- 

i: 
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tions  et  ceux  qui  frappent  les  successions,  qui  sont  également  des 
mutations.  Je  ne  vois  pas  h  quel  titre,  si  ce  n'est  le  titre  du  ser- 
vice rendu  aux  intéressés,  on  prétend  imposer  les  propriétés  qui 
changent  de  mains  par  voie  d'échange  ou  de  succession.  Les  im- 
pôts de  mutations  sont  iniques  et  désastreux.  Ils  sont  désastreux 
en  ce  sens  qu'ils  empêchent  des  mutations  que  commandent  sou- 
vent l'intérêt  des  propriétaires  fonciers  et  le  bon  aménagement  de 
l'agriculture.  Verrait-on  autant  de  petites  parcelles  de  terre,  si  les 
mutations  n'étaient  pas  si  onéreuses  et  si  chargées  de  formalités? 
Et  verrait-on  tant  de  propriétaires  obérés  incapables  de  tirer  un 
bon  parti  de  leurs  propriétés,  s'ils  pouvaient  aisément  liquider  leur 
situation?  Quant  à  l'impôt  sur  les  successions,  que  rien  ne  justifie 
non  plus,  il  a  encore  des  côtés  qui  sont  véritablement  odieux.  Il 
frappe  sans  distinction  le  passif  et  l'actif  des  successions,  et  il  se 
proportionne  au  degré  de  parenté  des  héritiers  avec  le  défunt. 
Cette  question  de  l'impôt  sur  les  successions  n'implique  en  au- 
cune manière  le  droit  à  la  propriété  des  biens  dont  les  proprié- 
taires n'ont  pas  disposé  en  mourant.  Ces  biens  qui  n'appartiennent 
pas  nécessairement  aux  enfants  des  propriétaires  décédés,  puisque 
ces  propriétaires  doivent  pouvoir  en  disposer  librement,  appar- 
tiennent encore  bien  moins  de  droit  à  des  collatéraux,  et  quand 
ce  sont  des  collatéraux  qui  les  réclament,  je  crois  que  la  société 
politique  peut  en  disposer  comme  d'une  propriété  sociale  sans 
blesser  la  justice. 

Une  autre  base  légitime  et  juste  de  l'impôt,  c'est  l'assurance 
contre  les  risques  de  la  malveillance.  Celle-ci  a  l'avantage  de 
proportionner  l'impôt  à  la  fortune  des  imposés.  J'ajouterai  qu'elle 
ne  serait  pas  une  nouveauté  comme  on  pourrait  le  croire.  L'im- 
pôt que  nous  payons  aujourd'hui  comprend  certainement  une 
prime  d'assurance  pour  tous  les  risques  en  général  contre  les- 
quels la  police  doit  nous  garantir;  mais  cette  prime  est  mal  dé-  j 
finie,  ou  plutôt  elle  n'est  pas  définie  du  tout  ;  d'ailleurs  nous 
sommes  mal  garantis  par  elle,  puisque  la  police  ne  nous  donne 
aucune  indemnité  si  nous  sommes  incendiés,  volés,  blessés  ou 
assassinés. 
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Je  vois  encore  une  excellente  base  d'impôt  dans  l'usage  des 
voies  de  communication.  Il  y  a  deux  manières  de  percevoir  l'im- 
pôt assis  sur  cet  usage,  le  péage  et  la  contribution  directe.  La 
première  est  plus  conforme  que  la  seconde  au  principe  de  pro- 
priété ;  mais  elle  est  plus  embarrassante  et  plus  coûteuse ,  et 
souvent  elle  est  impraticable.  Pour  que  la  seconde  soit  équitable, 
il  faut  qu'elle  tienne  compte  autant  que  possible  de  l'usage  réel, 
par  les  personnes,  les  animaux  et  les  voitures,  dont  l'impôt  est  le 
paiement. 


L'administration  judiciaire  se  composerait  de  juges  en  nombre 
suffisant  pour  les  besoins  de  la  population.  Les  juges  seraient 
élus  par  le  suffrage  universel,  comme  les  membres  des  adminis- 
trations politiques,  et,  comme  ceux-ci  également,  leur  fonction 
serait  temporaire.  Ils  seraient  responsables,  comme  tout  le 
monde,  pour  tout  dommage  que  l'erreur,  la  négligence  ou  la  mal- 
veillance de  leur  part  causerait,  ce  qui  ne  veut  pas  dire  qu'ils 
auraient  ii  rendre  compte  de  leurs  jugements  à  tout  justiciable 
mécontent.  D'ailleurs,  le  fait  de  traduire  un  citoyen  en  justice 
sans  motif  sérieux  est  un  véritable  abus  entraînant  dommage  pour 
lie  citoyen  traduit  et  responsabilité  pour  son  auteur. 
<  Je  ne  vois  pas  que  la  fonction  de  juge  soit  incompatible  avec 
d'autres  fonctions,  ni  qu'elle  suppose  des  conditions  exception- 
nelles d'éligibilité.  C'est  aux  électeurs  h  bien  choisir,  et  aux  can- 
didats à  savoir  s'ils  doivent  accepter  la  responsabilité  d'une  fonc- 
tion pour  laquelle  ils  manqueraient  d'aptitudas.  On  objecte  an 
principe  de  l'élection  des  juges  par  les  justiciables  la  considéra- 
Ition  que  les  justiciables  peuvent  mal  choisir.  Je  ne  conteste  pas 
3et  inconvénient  de  l'élection,  mais  je  n'hésite  pas  à  affirmer 
ïu'il  faut  s'y  résigner.  Il  y  aurait  plus  d'inconvénient  à  ne  pas  s'y 
3xposer,  puisque  pour  cela  il  faudrait  violer  un  principe.  On  ne 
loit  pas  violer  un  principe,  quelque  inconvénient  que  sont  appli- 
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cation  présente?  C'est  pour  le  législateur  surtout  que  cette 
maxime  doit  être  rigoureusement  vraie  :  fais  ce  que  dois,  advienne 
que  pourra. 

Je  ne  comprends  pas  de  juridictions  différentes,  ni  de  compé- 
tences particulières  pour  les  juges.  L'expérience  déciderait  s'il  ; 
doit  ou  non  y  avoir  appel  des  jugements  dont  les  justiciables  ne 
seraient  pas  satisfaits  ;  en  attendant  les  parties  peuvent  décider 
avant  tout  débat  si  elles  se  réservent  ou  non  d'appeler.  En  cas  j 
d'appel,  elles  pourraient  s'adresser  à  un  autre  juge,  ce  qui  leur 
donnerait  la  garantie  d'un  double  jugement.  L'appel,  comme  ins- 
titution permanente,  a  quelque  chose  de  blessant  pour  la  raison; 
car  il  laisse  planer  sur  le  juge  de  première  instance  un  soupçon 
fâcheux  d'incapacité  ou  de  négligence.  Dans  la  pratique,  il  auto- 
rise des  négligences  dont  la  nature  prête  à  plus  d'une  accusation. 
Les  avoués  et  les  avocats  s'en  prévalent  pour  étudier  légèrement 
les  causes  ou  même  pour  ne  pas  les  étudier  du  tout  ;  et  les  juges. 
laissent  faire  volontiers.  On  ira  en  appel,  dit-on.  Il  n'y  a  de  véri- 
tables intéressés  à  l'appel  que  les  avocats  et  les  avoués;  et  ce 
n'est  assurément  pas  là  une  raison  pour  en  désirer  l'institution 
permanente.  Je  n'en  dirais  pas  autant  de  la  cassation.  La  cassation 
paraît  nécessaire  à  la  conservation  delà  constitution  judiciaire  qui 
pourrait  souffrir  plus  d'une  atteinte  avec  une  administration  judir 
claire  indépendante  et  émanant  directement  du  suffrage  universel. 
Gomme  toutes  les  fonctions  politiques  la  Cour  de  cassation  éma-  '. 
nerait  du  suffrage  universel,  ou  tout  au  moins  de  l'élection  parf 
les  juges.  Il  conviendrait  peut-être  qu'il  y  eût  plusieurs  de  ces 
Cours;  ce  n'est  pas  l'unité  dans  les  organes  qui  fait  l'unité  dans  les 
fonctions.  La  cassation  serait  chargée  de  rendre  annuellement 
compte  au  peuple  de  f administration  judiciaire,  et  le  peuple  nom-; 
merait  des  délégués,  c'est  à  dire  formerait  une  assemblée  géné- 
rale en  dehors  de  l'administration  judiciaire,  bien  entendu,  poun 
entendre  ce  compte  rendu,  l'approuver  ou  le  discuter  et  délibérer| 
sur  les  intérêts  généraux  de  la  société  judiciaire. 

Je  viens  de  dire  que  je  ne  comprends  pas  de  juridiction  difïé'i 
rente  pour  les  juges.  Je  ne  fais  même  pas  d'exception  pour  la 
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justice  criminelle.  Je  u'aiine  pas  les  fonctions  judiciaires  exclusi- 
vement réservées  à  l'instruction  et  au  jugement  des  crimes,  elle 
déteignent  sur  les  fonctionnaires. 

Je  ne  comprends  pas  davantage  un  tribunal  composé  de  plu- 
sieurs juges.  La  pluralité  des  juges  n'est  pas  une  garantie  pour 
l'étude  sévère  et  consciencieuse  des  matières  soumises  à  la  jus- 
tice, et  elle  amoindrit  chez  le  juge  le  sentiment  salutaire  de  sa 
responsabilité  morale.  Toutes  les  fois  qu'un  homme  croit  pouvoir 
se  reposer  sur  un  autre  d'un  soin  dont  il  n'est  pas  chargé  exclu- 
isivement,  il  le  néglige  plus  ou  moins  ;  et  il  arrive  souvent  que 
pour  avoir  été  confié  à  plusieurs  ce  soin  n'est  pas  rempli  du  tout. 
Dans  la  plupart  des  cas,  d'ailleurs,  il  n'y  a  réellement  qu'un  seul 
juge  qui  décide  là  où  cependant  plusieurs  sont  appelés  à  juger.  Ce 
juge  qui  décide  seul,  c'est  le  président.  Ses  collègues  prennent  vo- 
lontiers l'habitude  de  lui  laisser  tout  faire  ;  souvent  même  ils  n'osent 
pas  le  contredire  ;  quelquefois  aussi  il  est  seul  capable.  Craindrait- 
on  l'insufifisance  d'un  juge  unique  pour  les  matières  obscures  et  com- 
pliquées? Ce  serait  une  erreur  que  démentent  de  concert  la  pra- 
tique et  le  sens  commun.  En  Angleterre,  la  Cour  où  se  débattent 
les  causes  les  plus  obscures  et  les  plus  compliquées  communé- 
ment, la  Cour  of  probate,  qui  connaît  des  successions,  n'a  qu'un 
juge.  Beaucoup  d'autres  cours  anglaises  sont  dans  le  même  cas, 
et  je  ne  sache  pas  que  les  justiciables  s'en  plaignent.  En  Angle- 
terre, il  est  vrai,  le  jury  s'associe  généralement  à  tous  les  tribu- 
naux ;  mais  son  intervention  est  facultative,  et  les  partis  se  met- 
tent souvent  d'accord  pour  l'écarter.  Je  dis  que  le  sens  commun 
dément  l'hypothèse  qu'un  juge  ne  suffit  pas  toujours  à  sa  tache. 
En  effet,  il  ne  comprend  pas  comment  le  travail  du  juge  pourrait 
se  diviser  ou  se  scinder.  Que  plusieurs  personnes  soit  appelées 
à  le  faire  en  collaboration ,  il  n'en  faut  pas  moins  que  chacune 
d'elles  connaisse  intégralement  la  matière  à  juger  pour  être  apte 
à  rempUr  sa  fonction.  Si  l'insuffisance  est  possible  pour  une  seule 
d'entre  elles,  elle  est  possible  pour  toutes,  et  il  serait  téméraire 
de  supposer  qu'on  peut  combler  la  lacune  qui  en  résulterait  par 
une  espèce  de  compensation.  Quand  un  seul  juge  n'est  pas  suffi- 
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sam;  tient  éclairé,  il  demande  de  nouveaux  éclaircissements  ;  quand 
il  l'est  suffisamment,  la  présence  de  plusieurs  collaborateurs  ne 
peut  rien  ajouter  à  son  opinion,  et  souvent  il  peut  en  être  troublé. 
N'oublions  pas  une  dernière  considération  qui  est  péremptoire  : 
l'obscurité  et  la  complication  des  procès  ne  viennent  le  plus  sou- 
vent que  de  l'obscurité  et  de  la  complication  des  lois  et  de  la 
procédure. 

Je  viens  de  parler  du  jury  et  j'ai  rappelé  qu'en  Angleterre  il 
s'associe  communément  à  tous  les  tribunaux,  aussi  bien  en  ma- 
tières civiles  qu'en  matières  criminelles.  C'est  une  opinion  assez 
généralement  accréditée  parmi  les  démocrates  que  l'institution 
en  est  excellente.  Il  y  a  là  vraisemblablement  une  question  de 
parti  politique.  Dans  une  société  où  la  justice  est  placée  sous 
l'autorité  plus  ou  moins  dissimulée  de  l'administration  politique, 
on  peut  aimer  à  voir  dans  les  tribunaux  un  élément  tiré  directe- 
ment du  peuple  ;  mais  là  où  la  justice  serait  parfaitement  indépen- 
dante, là  où  son  administration  émanerait  directement  du  peuple, 
là  où  au  lieu  d'être  subordonnée  elle  dominerait  au  contraire  toute 
la  société  civile  et  politique,  la  même  raison  n'existerait  plus.  En 
fait,  je  vois  dans  l'institution  du  jury  les  mêmes  inconvénients 
que  dans  la  pluralité  des  juges,  et  j'en  vois  d'autres  encore  qui 
tiennent  à  la  presque  impossibilité  d'accorder  le  fonctionnement 
simultané  et  solidaire  de  deux  fractions  d'un  môme  tribunal  dont 
l'une  est  appelée  à  juger  le  fait  et  l'autre  le  droit,  alors  que  les 
questions  de  fait  et  de  droit  sont  souvent  impossibles  à  démêler. 
La  simplification  des  lois  et  de  la  procédure  ferait  encore  raison 
de  cette  question  réellement  plus  politique  que  judiciaire. 

La  publicité  des  débats  devant  un  juge  de  l'administration  est 
de  droit  commun;  on  ne  doit  l'entraver  d'aucune  manière.  Pour 
les  criminels,  elle  est  une  garantie  ;  pour  les  plaideurs  ordinaires, 
elle  est  une  garantie  et  une  espèce  de  châtiment;  j'ajoute  un  châ- 
timent mérité  pour  ceux  qui  préfèrent  la  justice  administrative  à 
la  justice  arbitrale,  qui  se  rend  en  comité  privé  et  discrétionnaire- 
ment,  dans  l'intérêt  exclusif  des  parties,  seules  juges  de  ses 
résultats,  de  ses  procédés  et  de  ses  garanties.  Par  publicité,  je 
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iHMik'iids  pas  seulement  la  présence  du  public  dans  les  salles 
d'audience,  j'entends  également  la  publication  des  débats  et  de 
leur  physionomie  par  la  presse. 

Le  juge  doit  être  rémunéré  en  raison  de  son  travail.  Quand  il 
est  choisi  par  les  parties,  comme  dans  la  justice  arbitrale,  sa 
rémunération  est  fixée  entre  elles  et  lui  d'un  commun  accord. 
Ouand  il  appartient  à  l'administration  judiciaire,  il  doit  encore 
être  rt'munéré  par  les  parties  autant  que  possible,  et  de  telle 
.sorte  que  sa  rémunération  constitue  une  espèce  d'amende  pour 
•celle  des  parties  qui  a  mérité  les  rigueurs  de  son  jugement.  Ce 
n'est  pas  à  dire  que  toujours  la  partie  condamnée  doive  porter 
exclusivement  la  charge  des  frais  de  justice,  ni  que  les  frais  suf- 
fisent toujours  pour  la  responsabilité  des  parties  dont  la  mauvaise 
foi  est  évidente.  La  manie  de  plaider  prendrait  des  proportions 
dangereuses  si  elle  ne  trouvait  pas  son  châtiment  dans  la  justice 
et  si  elle  n'indemnisait  pas  ceux  qu'elle  trouble  sans  nécessité. 

Je  ne  crois  pas  que  les  frais  de  justice  administrative,  h  la 
charge  des  parties,  puissent  être  tarifés  uniformément;  cepen- 
dant, il  faudrait  aviser  à  ce  que  l'arbitraire  n'en  rendît  pas  les 
inégalités  choquantes.  Avec  nos  institutions  actuelles,  le  juge  est 
rémunéré  par  l'État,  et  les  parties  n'ont  à  supporter  que  les  frais 
de  procédure.  Autrefois  le  juge  était  rémunéré  par  les  parties, 
au  moyen  de  ce  qu'on  appelait  des  épices.  Un  système  mixte  ne 
serait  peut-être  pas  impraticable  ;  il  existe  déjà  pour  certaines 
fonctions,  comme  celle  des  maîtres  d'écoles  et  des  curés.  Je  sais 
(jue  l'ancien  régime  des  épices  était  sujet  à  de  nombreux  abus  ; 
mais  cela  tenait  plus  aux  mœurs,  aux  institutions  politiques  du 
temps  et  à  l'ignorance  générale,  qu'au  principe  de  la  rémunéra- 
tion des  juges  par  les  parties.  Ce  principe  est  évidemment  con- 
forme à  tous  les  principes  de  l'économie  politique  touchant  la 
production  et  la  distribution  de  la  richesse,  et  c'est  là  une  consi- 
dération bien  autrement  sérieuse  que  toutes  celles  qu'on  fait 
valoir.  Si  le  juge  est  capable  de  se  laisser  corrompre  par  des 
.-épices,  ne  pourra-t-il  pas  se  laisser  corrompre  autrement? 

Ce  qui  justifierait  une  rémunération  du  juge  par  la  société 
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directement,  c'est  la  nécessité  évidente  pour  la  justice  d'être  gra- 
tuite dans  certains  cas.  Ne  faut-il  pas  que  la  justice  soit  gratuite 
au  criminel  le  plus  souvent?  Il  le  faut  encore  dans  d'autres  cas. 
La  société  ne  peut  pas  en  refuser  les  services  à  ceux  qui  ne  peu- 
vent absolument  pas  les  payer;  elle  est  d'ailleurs  trop  intéressée 
à  ce  que  tous  les  rapports  sociaux  soient  placés  sous  la  garantie 
sévère  du  droit  commun. 

Les  frais  de  justice  doivent  être  aussi  modérés  que  possilile;  il 
faut  que  tout  le  monde  en  général  puisse  les  supporter,  autrement 
la  justice,  comme  tant  d'autres  choses,  serait  un  privilège  de  la 
richesse.  C'est  pour  la  même  raison  que  les  parties,  dont  la  mau- 
vaise foi  est  évidente,  doivent  être  responsables  du  dommage 
qu'elles  causent  à  celles  qu'elles  dérangent  et  sévèrement  traitées 
par  la  justice.  On  voit  aujourd'hui  de  puissantes  compagnies  s'af- 
franchir de  certaines  responsabilités  envers  le  public  par  la  pra- 
tique odieuse  qu'elles  adoptent  d'épuiser  toutes  les  juridictions 
et  d'épouvanter  leurs  adversaires  par  les  ennuis  et  les  frais  dont 
elles  les  menacent.  On  voit  de  grands  propriétaires  susciter  toutes 
sortes  de  difficultés  et  de  procès  à  un  voisin  pauvre,  pour  en 
obtenir,  à  vil  prix  quelquefois,  un  morceau  de  terre  h  leur  conve- 
nance. La  modicité  des  frais  de  justice  et  la  sévérité  des  jugements 
h  l'égard  des  parties  de  mauvaise  foi  mettraient  un  terme  à  de 
pareils  abus.  D'ailleurs,  il  faut  qu'on  puisse  demander  justice 
pour  des  cas  où  des  valeurs  minimes  sont  engagées.  L'intérêt  qui 
s'attache  aux  décisions  de  la  justice  n'est  pas  toujours,  il  s'en 
faut,  en  proportion  des  valeurs  engagées  dans  le  débat;  souvent 
il  embrasse  des  questions  morales  d'une  haute  gravité  qui  ne 
doivent  pas  rester  sans  solution.  C'est  encore  là  une  raison  pour- 
demander  la  responsabilité  effective  des  plaideurs  de  mauvaise 
foi.  On  arrivera  h  la  modération  des  frais  de  justice,  en  simpli- 
fiant la  procédure  et  en  supprimant  dans  ses  actes  tout  ce  qui  a 
le  caractère  de  la  fiscalité,  comme  le  timbre  et  autres  impôts 
analogues. 

La  procédure  implique  des  questions  de  principe  et  des  ques- 
tions de  moyens  qu'il  faut  soigneusement  distinguer.  Au  nombre 
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des  premières  ligure  la  question  des  témoignages.  Je  ne  connais 
rien  qui  soulève  plus  d'objections  dans  la  conscience  que  la  pré- 
tention du  législateur  l\  déterminer  la  forme  des  preuves  que  les 
parties  doivent  produire  ii  l'appui  de  leurs  affirmations,  et  surtout 
à  écarter  des  preuves  réelles  qui  ne  se  produisent  pas  dans  la 
forme  déterminée,  de  telle  sorte  qu'un  juge  se  voit  contraint  de 
condamner  la  partie  qui  a  évidemment  raison  à  ses  yeux.  Étrange 
manie  qui  oblige  la  vérité  à  prendre  une  espèce  de  livrée  conven- 
lionnelle  pour  arriver  jusqu'au  juge!  qui  soumet  tous  les  actes  de 
l'économie  sociale,  pouvant  conduire  les  hommes  devant  un  tri- 
bunal, aux  convenances  plus  ou  moins  bien  comprises  du  tribu- 
nal, au  lieu,  comme  l'exigent  toutes  les  notions  du  sens  commun, 
de  soumettre,  au  contraire,  le  tribunal  aux  convenances  de  l'éco- 
nomie sociale  !  Cette  manie  fait  le  triomphe  souvent  de  l'habileté, 
de  la  ruse  et  de  la  mauvaise  foi.  Les  tribunaux  doivent  prendre 
les  affaires  comme  elles  se  présentent  ;  la  prétention  qu'il  en  soit 
autrement  équivaut  à  un  déni  de  justice.  Je  ne  conteste  pas  cer- 
taines nécessités  de  la  procédure  ;  mais  je  proteste  énergiquement 
contre  la  tendance  du  législateur  à  les  interpréter  de  manière  à 
en  faire  une  pénalité,  et,  je  le  répète,  un  déni  de  justice  pour  les 
justiciables.  Elles  ne  doivent  peser  que  sur  les  juges,  et  pour  la 
sécurité  des  justiciables. 

Une  question  de  moyens  en  matière  de  procédure,  est  celle  qui 
concerne  les  actes  et  leur  forme  pour  la  conduite  des  procès.  Je 
ne  voudrais  pas  non  plus  tant  de  formalisme  ni  tant  de  rigorisme 
dans  cette  partie  de  la  procédure.  On  dirait  que  le  législateur  se 
plaît  à  semer  des  difficultés  et  des  pièges  sur  la  route  de  la  justice. 
A  ce  point  de  vue,  un  procès  n'est  souvent  qu'une  lutte  de  straté- 
gie où  le  moins  habile  ou  le  plus  négligent  perd  sa  cause.  Tel 
n'est  assurément  pas  l'idéal  du  sens  commun  en  matière  de  pro- 
cédure. Que  cherche-t-on  en  justice?  la  vérité;  mais  la  vérité 
s'égare  facilement  dans  ce  labyrinthe  de  procédés  dont  les  avoués 
et  les  avocats  ont  seuls  la  clef!  Pourquoi  le  juge  n'aurait-il  pas  des 
imprimés  avec  des  blancs  que  les  parties  ou  leurs  conseils  rem- 
pliraient et  auxquels  s'annexeraient  les  pièces  justificatives  du 
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procès?  On  fait  par  ce  moyen  des  opérations  plus  difficiles  que  la 
plupart  des  procès  et  qui  embrassent  des  intérêts  plus  nombreux. 
Je  veux  parler  des  dépôts ,  des  emprunts  et  des  transferts  en 
banque  ou  à  la  bourse.  Ce  ne  sont  pas  là  des  affaires  conten- 
tieuses,  dira-t-on.  Non;  mais  le  contentieux  n'existe  à  proprement 
parler  que  de  partie  à  partie,  non  des  parties  au  juge,  et  entre  les 
parties  et  le  juge  on  pourrait  établir  des  procédés  très  simples 
pour  arriver  à  la  vérité,  à  la  lumière,  c'est  à  dire  à  la  justice. 

Une  autre  question  de  moyens  en  pareille  matière  est  celle  qui 
concerne  les  avoués  et  les  avocats.  Ces  deux  agents  judiciaires 
ne  sont  que  les  employés  des  parties,  et  presque  toujours  ils  font 
double  emploi.  Mais  pourquoi  les  imposer  aux  parties,  et  surtout 
pourquoi  les  associer  pour  ainsi  dire  à  la  magistrature  dans  l'ad- 
ministration judiciaire?  Rien  ne  justifie  ni  leur  intervention  obli- 
gatoire ni  leurs  relations  officielles  avec  les  tribunaux,  ni  le  mo- 
nopole de  leur  ministère.  Une  chose  digne  de  remarque,  c'est 
qu'ils  ont  le  privilège  d'échapper  à  toute  responsabilité,  aussi 
bien  devant  les  juges  que  devant  les  parties.  Devant  les  juges  ils 
ont  toujours  l'excuse  des  parties  qui  les  égarent;  devant  les  par- 
ties au  contraire  ce  sont  les  juges  qui  ont  mal  jugé.  Une  autre 
chose  digne  de  remarque  également,  mais  plus  grave,  c'est  qu'ils 
sont  maîtres  des  causes  et  qu'ils  en  disposent  ii  peu  près  comme 
ils  veulent.  Les  obscurités  de  la  loi  ou  ses  complaisances,  les 
exigences  de  la  procédure,  les  habitudes  ou  les  susceptibilités  de 
la  magistrature  sont  autant  de  prétextes  qu'ils  emploient  pour 
imposer  silence  aux  réclamations  ou  aux  avis  de  leurs  clients  dont 
les  visites  leur  paraissent  toujours  trop  longues.  En  somme,  ils 
garantissent  mal  les  intérêts  qu'ils  sont  chargés  de  défendre,  et 
on  ne  peut  rien  contre  leurs  erreurs  ou  leur  négligence.  Seuls  ils 
ont  la  parole  devant  les  juges,  et  il  arrive  quelquefois  à  une  par- 
tie qui  assiste  h  l'audience  où  ils  plaident  sa  cause  de  les  entendre 
commettre  une  faute  dont  dépendra  le  procès  sans  pouvoir  élever 
la  voix  pour  les  reprendre.  D'autrefois,  elle  les  entend  alléguer 
en  son  nom  des  raisons  ou  des  faits  qui  la  désobligent  ou  la  dé- 
solent. Je  ne  parle  pas  de  ce  qu'entendent  les  parties  adverses. 
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On  sait  que  la  liberté  de  l'avocat  va  souvent  à  leur  égard  jusqu'à 
la  licence.  Tout  bien  compté,  je  ne  crois  pas  que  la  justice  gagne 
beaucoup  aux  joutes  oratoires  du  barreau,  et  on  peut  être  sûr  que 
les  bonnes  mœurs  y  perdent  souvent.  Encore  une  fois,  la  procé- 
dure qui  comporte  tant  d'imperfections  n'est  pas  l'idéal  du  sens 
commun  pour  arriver  h  la  justice.  Il  est  temps  enfin  qu'on  orga- 
nise l'administration  judiciaire  pour  la  justice  et  les  justiciables, 
non  pour  les  juges,  les  avocats  et  les  avoués. 

L'huissier  pourrait  être  un  simple  commis  du  tribunal,  comme 
le  greffier;  d'ailleurs  les  deux  fonctions  d'huissier  et  de  greffier 
pourraient  se  confondre,  comme  celles  de  l'avoué  et  de  l'avocat. 

En  dernière  analyse,  il  faut  avoir  constamment  présent  à  l'esprit, 
€n  traitant  de  la  société  judiciaire  et  de  sa  constitution,  que  la 
justice  administrative  ne  répond  pas  complètement  au  besoin 
social  de  la  justice,  qu'elle  ne  lui  donne  qu'une  satisfaction  com- 
plémentaire, comme  les  administrations  politiques  ne  sont  que 
des  moyens  complémentaires  pour  la  satisfaction  de  tous  les 
besoins  de  l'homme  en  société.  Le  moyen  le  plus  général  et  le 
plus  fécond  de  satisfaire  le  besoin  social  de  la  justice  se  trouve 
dans  l'arbitrage.  Dès  lors,  non  seulement  l'administration  judi- 
ciaire ne  doit  rien  faire  qui  contrarie  l'arbitrage,  mais  elle  doit 
encore  faire  tout  ce  qu'elle  peut  pour  le  favoriser  et  le  généraliser 
parmi  ses  justiciables.  Que  de  questions  judiciaires,  surtout  de 
celles  qui  intéressent  les  mœurs,  la  famille,  l'honneur,  qui  restent 
pendantes  dans  la  société  au  grand  dommage  de  la  morale,  parce 
que  les  parties  ne  p.îuvent  pas  ou  ne  veulent  pas  les  porter  devant 
les  tribunaux  ordinaires  dont  la  procédure  et  la  publicité  les 
effraient  ! 

Quant  h  la  force  dont  la  justice  à  besoin  pour  la  sanctionde  ses 
décisions,  c'est  ordinairement  l'administration  communale  qui  la 
lui  fournira.  11  n'y  a  presque  rien  l\  changer  à  cet  égard  dans  les 
pratiques  actuelles.  Avec  une  magistrature  indépendante  et  sortie 
du  suffrage  universel  tous  les  citoyens  prêteraient  au  besoin  main- 
forte  à  la  justice  ;  ils  n'auraient  plus,  comme  aujourd'hui,  le  pré- 
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jugé  trop  fondé  souvent  qui  les  détourne  d'un  pareil  devoir.  Mais, 
il  peut  se  présenter  tels  cas  où  la  force  publique  à  la  disposition 
des  communes  serait  insuffisante,  et  même  tels  autres  cas  où  elle 
pourrait  être  employée  contrairement  aux  décisions  de  la  justice  ; 
alors  le  peuple,  associé  militairement,  intervient  pour  assurer 
aux  décisions  de  la  justice  leur  triomphe  sur  toutes  les  résistances 
possibles. 

Il  faut  mettre  au  service  de  la  justice  toutes  les  forces  dont  elle 
a  besoin.  Il  en  faut  mettre  plus  \h  où  les  mœurs  sont  mauvaises, 
que  là  où  elles  sont  bonnes,  absolument  comme  il  faut  plus  de 
chevaux  pour  labourer  une  terre  forte  que  pour  en  labourer  une 
légère.  Les  dépenses  de  la  justice  ne  sont  donc  pas  proportion- 
nelles k  la  population  ni  à  la  richesse.  Il  faut  pourtant,  quoi  qu'on 
en  pense,  l's  proportionner  dans  une  certaine  mesure  à  la 
richesse  des  sociétés.  Si  la  justice  en  exigeait  plus  qu'on  ne  peut 
en  ifaire  pour  elle,  et  que  les  ressources  nécessaires  à  l'alimenta- 
tion en  fussent  compromises,  il  faudrait  bien  se  résigner  à  laisser 
passer  plus  d'une  injustice.  C'est  le  cas  de  la  plupart  des  sociétés 
où  la  population  et  la  richesse  sont  rares  et  où  les  mœurs  sont 
mauvaises.  Il  est  bon  que  la  justice  règne  ;  mais  il  faut  avant  tout 
que  les  hommes  vivent.  Ici  encore  reparaît  la  question  de  l'équi- 
libre des  besoins  qu'il  ne  faut  jamais  oublier  ;  mais  cette  ques- 
tion ne  concerne  que  le  droit  de  punir,  et  personne  ne  doit  s'en 
autoriser  pour  faire  le  mal.  On  peut  renoncer  à  l'exercice  d'un 
droit,  on  ne  doit  jamais  attenter  au  droit,  même  pour  vivre. 

A  propos  du  droit  de  punir,  il  convient  d'examiner  si  pour 
l'exercer  en  matières  criminelles,  un  ministère  public  est  néces- 
saire. Je  crois  à  la  nécessité  d'un  ministère  public  chargé  de  saisir 
la  justice  toutes  les  fois  que  l'initiatiVe  des  victimes  de  l'injustice 
peut  faire  défaut  ;  mais  je  ne  le  voudrais  pas  tel  que  je  le  vois 
établi  en  France.  A  mes  yeux,  il  ne  doit  avoir  rien  de  commun 
avec  l'administration  judiciaire.  Confondu  avec  cette  administra- 
tion, il  fausse  le  principe  fondamental  de  la  justice  qui  est  dans 
l'indépendance  parfaite  du  juge.  En  principe  et  en  fait  il  n'est  pas 
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ajLitre  chose  qu'une  partie  ;  mais  ce  n'est  pas  parce  qu'il  représente 
la  société  qu'il  doit  ajouter  à  ce  caractère  celui  du  juge,  car,  alors 
il  est  juge  et  partie,  et  cette  confusion  ne  convient  pas  plus  en 
matières  criminelles  qu'en  matières  civiles.  Le  ministère  public 
en  France  me  paraît  avoir  ce  double  caractère.  Il  a  trop  de  part 
(Jans  l'instruction  judiciaire  et  trop  d'influence  à  l'audience  où  se 
(Jécide  le  sort  de  l'accusé. 

'  La  fonction  de  ministère  public  me  paraît  appartenir  tout  natu- 
uellement  à  l'administration  politique  communale,  qui  est  chargée 
ie  la  police  et  qui,  d'ailleurs,  doit  êti'e  responsable  dans  certains 
cas,  à  la  manière  des  assurances,  pour  les  sinistres  dont  la 
source  est  dans  le  crime.  Cette  fonction  ne  l'assimilerait  en  au- 
cune manière  à  l'administration  judiciaire,  et,  en  la  déterminant, 
la  constitution  judiciaire  veillerait  à  ce  qu'il  n'en  résultât  aucune 
dépendance  d'une  administration  à  l'autre  et  réciproquement. 
Cette  fonction  ajoutée  aux  attributions  des  administrateurs  poli- 
tiques n'aurait  aucun  des  inconvénients  ([ui  résultent  aujourd'hui 
de  la  confusion  des  administrations  politiques  et  judiciaires;  elle 
n'aurait  pas  notamment  celui  de  provoquer  abusivement  ce  qu'on 
appelle  aujourd'hui  des  procès  politiques,  sous  prétexte  d'atteintes 
portées  au  respect  que  les  citoyens  doivent  à  leurs  institutions, 
à  la  religion,  à  leurs  gouvernants,  et  autres  entités  de  même 
nature.  Avec  ma  construction  rationnelle  de  pareils  procès  ne  se 
eomprennent  plus.  De  même  que  les  gouvernants  sont  personnel- 
lement responsables  de  leurs  actes  devant  la  justice  ordinaire,  ils 
sont  personnellement  chargés,  comme  tous  les  citoyens,  de 
veiller  à  la  garantie  de  leurs  droits,  et  pour  cela  ils  peuvent 
s'adresser  aux  tribunaux  ordinaires  comme  tout  le  monde.  La 
société,  en  matière  de  justice  surtout,  ne  leur  doit  pas  plus 
qu'aux  autres  citoyens  ;  elle  leur  doit  peut-être  moins,  en  ce  sens 
que  leurs  fonctions  les  expose  plus  que  d'autres  citoyens  au  con- 
ti^ôle  et  il  la  critique  de  tout  le  monde.  Si  cette  responsabilité 
exceptionnelle  ne  leur  plaît  pas,  ils  peuvent  se  démettre  des 
fondions  qui  les  y  condamnent.  Quant  à  la  religion  et  aux  institu- 
tions-politiques, la  prétention  des  gouvernements  actuels  à  les 
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protéger  contre  la  discussion  ou  mèmi  contre  les  outrages,  est 
tout  simplement  tyrannique.  Un  procès  où  Dieu,  les  dogmes  reli- 
gieux, l'Église,  les  constitutions  politiques,  etc.,  sont  en  cause, 
est  tout  à  la  fois  odieux  et  ridicule. 

Ce  soin  extrême  de  l'indépendance  de  la  justice  ne  doit  pas 
nous  faire  tomber  dans  un  excès  qui  placerait  la  société  sous  la 
dépendance  de  l'administration  judiciaire.  Je  ne  crains  pas  que 
la  société  sous  ses  différentes  formes  et  tous  les  individus  sans 
exception  dépendent  de  la  justice;  mais  je  distingue  la  justice  de 
l'administration  judiciaire,  et  je  ne  veux  pas  que  cette  adminis- 
tration puisse  devenir  un  instrument  de  despotisme,  même  au 
nom  sacré  de  la  justice,  comme  on  a  vu  et  comme  on  voit  encore 
des  corporations  religieuses  opprimer  les  hommes  au  nom  de 
Dieu.  L'administration  judiciaire  doit  être  subordonnée  à  la  jus- 
tice comme  toutes  les  autres  et  comme  tous  les  individus.  Mais 
je  crois  qu'une  organisation  du  genre  de  celle  que  je  propose  ne 
permettra  jamais  qu'elle  dégénère  en  despotisme,  ni  que  les  juges 
soient  exposés  comme  ils  l'ont  toujours  été  à  des  influences  cor- 
ruptrices, puissantes  et  permanentes.  Quant  à  la  corruption  indi- 
viduelle et  isolée  qui  peut  les  atteindre  comme  tous  les  hommes, 
elle  est  moins  à  craindre  également  sous  le  régime  que  je  pro- 
pose que  sous  tous  les  régimes  connus.  Voici  en  résumé  les  ga- 
ranties que  présente  la  constitution  judiciaire  que  j'ai  en  vue 
contre  la  corruption,  sous  une  forme  quelconque,  de  l'adminis- 
tration judiciaire  :  élection  des  juges  administratifs  par  le  suffrage 
universel,  sans  condition  exceptionnelle  d'éligibilité;  durée  tem- 
poraire de  la  fonction  juridique  ;  publicité  des  audiences  ;  rédac- 
tion dans  le  plus  bref  délai  des  jugements,  dont  les  minutes 
devront  d'ailleurs  rester  à  la  disposition  de  qui  de  droit  ;  respon- 
sabilité effective  des  juges,  conformément  au  droit  commun; 
extension  progressive  de  l'arbitrage  en  matières  civiles  et  com- 
merciales; enfin  attribution  exclusive  du  commandement  de  la 
force  nécessaire  à  la  sanction  de  la  justice  aux  administrations 
communales  ou  à  l'administration  militaire,  suivant  le  cas. 
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J'ai  à  peine  besoin  d'ajouter  en  terminant  que  le  moyen  de  pré- 
parer une  constitution  judiciaire  est  aussi  simple  que  celui  de 
préparer  une  constitution  politique  ;  il  consiste  h  nommer  des 
délégués  chez  lesquels  on  suppose  l'aptitude  nécessaire  h  un 
pareil  travail.  Un  grand  nombre  de  délégués  n'est  pas  nécessaire 
et  il  pourrait  peut-être  nuire.  Mais  une  constitution  préparée  par 
des  délégués  ad  hoc,  devrait  être  soumise  îi  l'approbation  du  suf- 
frage universel  direct  ou  indirect.  Cette  formalité  n'en  ferait  pas 
bien  entendu  un  pacte  perpétuel.  La  perpétuité  des  contrats,  de 
quelque  nature  qu'ils  soient,  est  contraire  à  la  justice  et  au  sens 
commun  ;  h.  la  justice  parce  qu'aucune  génération  n'a  le  droit  de 
contracter  pour  les  générations  h  venir;  au  sens  commun,  parce 
que  l'expérience  nous  apprend  combien  l'homme  est  téméraire 
quand  il  se  préjuge  infaillible;  d'ailleurs,  ce  n'est  plus  quand  la 
doctrine  du  progrès  a  pris  tant  de  place  dans  l'opinion  publique 
qu'on  voudrait  décréter  des  institutions  immuables. 

Je  crois  à  la  nécessité  d'une  approbation  par  le  suffrage  uni- 
versel de  la  constitution  judiciaire,  d'abord  parce  que  c'est  de 
droit,  puisqu'un  contrat  doit  toujours  être  connu  et  consenti  par 
tous  les  contractants  quels  qu'ils  soient;  ensuite,  parce  que  je 
crains  l'influence  dans  une  assemblée  ou  commission  spéciale, 
composée  vraisemblablement  de  jurisconsultes,  des  habitudes 
traditionnelles  de  l'esprit  moderne  au  sujet  de  la  justice.  Le  sens 
commun  n'est  pas  l'autorité  la  plus  estimée  communément  des 
jurisconsultes. 
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CHAPITRE  PREMIER 

CONSIDÉRATIONS     GÉNÉRALES 

.  Ce  livre  a  pour  objet  de  montrer  par  l'histoire  que  l'injustice 
systématique  dont  la  politique  nous  a  toujours  donné  le  triste 
spectacle,  et  que  les  historiens  les  plus  vantés  n'ont  pas  craint 
de  mettre  au  rang  des  moyens  indispensables  de  la  civilisation  et 
du  progrès,  est  réellement  un  obstacle  au  progrès  et  une  cause 
de  ruine  pour  les  sociétés  de  tous  les  temps.  L'histoire  particu- 
lière de  certains  peuples  qui  ont  vécu  de  conquêtes  et  de  pil- 
lage, comme  les  Romains,  dissimule  à  première  vue  cette  vérité  ; 
mais  une  étude  plus  attentive  et  plus  méthodique  des  faits  ne 
tarde  pas  à  dissiper  l'illusion.  Une  autre  source  d'illusion  k  ce 
sajet,  c'est  la  théorie  historique  que  les  peuples  naissent  et  gran- 
dissent pendant  un  certain  temps  pour  décroître  et  mourir  en- 
suite nécessairement,  fatalement,    comme   les  individus;   mais 
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cette  théorie  n'est  qu'une  conception  imparfaite  de  la  cause  qui, 
seule,  fait  périr  les  sociétés,  l'injustice  politique  poussée  au  degré 
où  elle  n'est  plus  compatible  avec  les  conditions  essentielles  de  la 
prospérité  publique. 

A  priori,  on  peut  déjà  démontrer  l'incompatibilité  de  l'injus- 
tice avec  le  progrès.  En  effet,  le  progrès  ne  pouvant  pas  s'entendre 
autrement  que  par  une  augmentation  du  bien  ou  une  diminution 
du  mal,  et  l'injustice  se  caractérisant  à  son  tour  par  un  mal  que 
l'homme  fait  à  son  semblable,  ou  un  bien  dont  elle  le  prive, 
celle-ci  est  nécessairement  contraire  à  celui-là.  On  admet  cela 
volontiers  quand  il  s'agit  de  l'injustice  privée;  mais  c'est  bien 
autrement  vrai  quand  il  s'agit  de  l'injustice  publique  ou  poli- 
tique, qui  fait  le  mal  et  qui  empêche  le  bien  sur  une  grande 
échelle,  qui  agit  sur  des  peuples  entiers  pendant  dix,  vingt, 
cent  générations,  indéfiniment,  qui  altère  le  sentiment  de  la  jus- 
tice chez  les  hommes  et  prend  dans  leur  esprit,  dans  leurs 
mœurs  et  dans  leurs  institutions  le  caractère  de  maladies  consti- 
tutionnelles et  incurables. 

La  guerre,  l'esclavage  et  les  castes  figurent  au  premier  rang 
des  injustices  politiques  dont  l'action  prend  ce  caractère.  On  a 
pourtant  prétendu  les  justifier;  que  dis-je,  on  n'a  pas  craint  de 
nous  les  présenter  comme  des  œuvres  merveilleuses,  des  pro- 
cédés incomparables  de  civilisation,  des  conditions  essentielles 
du  progrès  dans  l'histoire.  Nous  verrons  bientôt  ce  qu'il  faut 
penser  d'une  pareille  prétention.  En  attendant,  je  vais  en  mon- 
trer l'inconséquence  dans  des  considérations  générales  auxquelles 
ne  s'arrêtent  pas  assez  les  historiens  complaisants  qui  prennent 
les  faits  accomplis  du  passé  pour  des  dogmes. 

Par  elle-même  la  guerre,  qui  ne  fait  que  détruire,  ne  peut  favo- 
riser aucun  progrès;  il  est  vrai  qu'elle  peut  être  un  moyen  d'in- 
troduction pour  des  idées  qui  sont  des  progrès;  mais  on  ne  voit 
pas  dans  l'histoire  qu'elle  soit  au  service  de  pareilles  idées,  et,  au 
contraire,  on  la  voit  souvent  occupée  du  soin  de  les  combattre  et 
de  les  anéantir.  D'ailleurs,  quand  elle  accompagne  la  propagation 
de  bonnes  idées,  elle  en  rend  l'adoption  plus  difficile,  à  cause  des 
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ressentiments  quelle  inspire  (1).  On  ne  peut  pourtant  pas  la  con- 
damner absolument;  comme  moyen  de  défense  contre  une  agres- 
sion injuste,  elle  sera  toujours  une  nécessité  et  même  un  bien.  Le 
mal  qu'elle  fait  en  pareil  cas  est  souvent  un  moindre  mal  ;  et,  fût-il 
autre  chose,  qu'on  ne  devrait  pas  encore  la  condamner,  parce  que 
celui  qui  la  fait  en  pareil  cas  a  le  droit,  la  justice  pour  lui.  Que 
deviendrait  l'humanité,  que  deviendrait  la  justice  elle-même  si  ou 
supprimait  le  droit  de  légitime  défense  ? 

Mais  c'est  précisément  parce  que  le  droit  de  légitime  défense 
est  sacré  que  la  guerre  injuste  qui  lui  donne  naissance  est  odieuse 
et  méprisable.  Rien  ne  peut  atténuer  la  laideur  et  la  honte  d'une 
pareille  guerre,  ni  les  prétextes  dont  on  en  couvre  l'iniquité,  ni 
l'héroïsme  de  ceux  qui  la  font.  On  allègue  souvent  pour  sa  justifi- 
cation, l'intérêt  de  ceux  qu'elle  frappe  ;  c'est  l'hypocrisie  ajoutée 
à  la  violence.  L'histoire  est  malheureusement  pleine  de  complai- 
sance pour  les  allégations  de  ce  genre;  souvent  même  elle  en 
dispense  les  peuples  et  leurs  chefs,  pourvu  qu'ils  triomphent  ;  le 
succès,  voilà  son  critérium. 

Si  funeste  qu'elle  nous  apparaisse  directement  par  son  action 
immédiate  sur  les  hommes ,  l'industrie  et  la  richesse ,  la  guerre 
l'est  bien  davantage  encore  par  son  action  sur  les  idées,  les 
mœurs  et  les  institutions  sociales.  C'est  elle,  ce  sont  ses  sugges- 
tions fatales  qui  enflamment  les  cœurs  de  passions  belliqueuses 
et  féroces.  Nous  lui  devons  ce  patriotisme  étroit,  turbulent,  hai- 
neux qui  repousse  comme  un  mal,  tout  ce  qui  vient  de  l'étranger 
et  répond  à  un  bienfait  par  des  injures.  Nous  lui  devons  avec  le 
préjugé  du  point  d'honneur,  qui  fausse  les  sentiments  les  plus 


(!)  On  connaît  cet  épisode  de  la  conquête  de  l'Amérique  par  les  Espagnols. 
Un  chef  indien,  condamné  à  mort  par  les  Espagnols,  avait  pour  l'assister  à  ses 
derniers  moments  un  missionnaire  qui  faisait  briller  à  ses  yeux  les  gloires  de 
l'élernité  promises  au  chrétien  qui  meurt  dans  la  foi,  en  même  temps  qu'il  lui 
peignait  sous  des  couleurs  effroyables  le  supplice  de  l'enfer  réservé  aux  ido- 
lâtres qui  refusent  de  se  convertir.  Y  a-t-il  des  Espagnols  dans  le  paradis? 
demanda  l'Indien;  et  sur  la  réponse  affirmative  du  missionnaire,  il  déclara  ré- 
solument qu'il  ne  voulait  pas  y  aller. 
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honnêtes,  l'amour  de  la  gloire,  qui  étouffe  jusqu'au  point  d'hou- 
iieur  lui-même  dans  ce  qu'il  peut  avoir  de  bon  et  de  juste.  Enfin 
nous  lui  devons  de  nous  organiser  civilement  sur  le  modèle  des 
armées,  et  de  placer  l'obéissance  passive  de  la  discipline  mili- 
taire au  premier  rang  des  vertus  publiques. 

Si  la  guerre  est  juste  quelquefois,  l'esclavage  ne  l'est  jamais. 
Cependant,  on  prétend  le  justifier.  Suivant  le  droit  primitif  de  la 
guerre ,  dit-on ,  le  vainqueur  est  maître  absolu  du  vaincu ,  et  il 
peut  le  tuer;  il  peut  donc  le  réduire  en  servitude.  Ce  langage  est 
odieux.  De  la  guerre,  injuste  presque  toujours  et  toujours  sus- 
pensive des  contrats  tacites  ou  explicites  qui  sont  les  sources  da 
droit,  comment  faire  sortir  un  droit?  comment  surtout  en  faire 
sortir  un  droit  contraire  à  la  justice  qui  commande  de  ne  pas  faire* 
à  autrui  ce  que  nous  ne  voudrions  pas  qui  nous  fût  fait?  D'ail" 
leurs,  en  supposant  un  prétendu  droit  de  la  guerre  qui  autorise- 
rait le  vainqueur  à  faire  du  vaincu  un  esclave,  en  pourrait-on  dé- 
duire le  droit  des  descendants  du  vainqlieur  à  garder  en  servituc 
les  descendants  du  vaincu  ? 

Après  ce  triste  argument  en  faveur  de  l'esclavage  viennent  les 
considérations  relatives  à  son  utilité  supposée.  Il  aurait  mis  fin,! 
assure-t-on,  à  la  coutume  sauvage  de  massacrer  les  prisonniersi 
D'abord,  il  n'est  pas  démontré  historiquement  qu'il  ait  eu  ce  réi^ 
sultat;  il  est  certain,  au  contraire,  que  la  coutume  de  massacrei 
les  prisonniers  s'est  trouvée  souvent  et  se  trouve  encore  chez  des 
peuples  qui  ont  des  esclaves.  Mais  alors  même  qu'il  aurait  eu 
résultat,  on  n'en  pourrait  pas  conclure  qu'il  a  été  un  progrès  poui 
l'humanité.  La  mort  qui  frappe  un  guerrier  sur  le  champ  de  ba- 
taille n'atteint  que  lui,  souvent,  et  quand  elle  atteint  sa  famille  oi 
sa  nation  par  contre-coup,  elle  cause  un  mal  qui  n'a  rien  d'excep- 
tionnel et  qu'on  oublie  rapidement;  l'esclavage  atteint  communé- 
ment avec  lui  sa  femme,  ses  enfants  et  leur  postérité.  A  ce  point 
de  vue  déjà  l'esclavage  est  infiniment  plus  malfaisant  que  la  mort; 
mais  il  a  bien  d'autres  conséquences.  En  se  généralisant,  il  de- 
vient une  institution  sociale  permanente  qui  a  ce  triple  résultat 
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d'altérer  profondément  la  nature  morale  de  l'homme,  de  stériliser 
le  travail  et  de  rendre  méconnaissables  à  tout  le  monde  les  prin- 
cipes essentiels  de  la  justice.  Il  a  ce  dernier  résultait,  parce  qu'il 
viole  systématiquement  la  liberté  et  la  propriété  dans  la  personne 
des  esclaves.  11  a  le  deuxième,  parce  qu'il  rend  le  travail  mépri- 
sable au  maître  et  haïssable  à  l'esclave.  Enfin,  il  a  le  premier, 
d'abord  parce  qu'il  a  les  deux  autres,  et,  ensuite,  parce  que  deux 
hommes  ne  peuvent  s'habituer,  l'un  à  maltraiter  incessammerit 
son  semblable,  l'autre  h  se  laisser  incessamment  maltraiter  par 
son  semblable,  sans  se  démoraliser  tous  les  deux.  Ce  n'est  pas 
tout,  il  est  encore  une  source  féconde  de  guerres  étrangères  et 
intestines,  les  unes  pour  recruter  les  esclaves,  les  autres  pour 
étouffer  leurs  révoltes  inévitables. 

On  dit  aussi  que  sans  l'esclavage  l'homme  primitif  ne  se  serait 
jamais  courbé  sous  la  dure  nécessité  du  travail.  Mais  pour  affir- 
mer cela  il  faudrait  prouver  que  l'esclavage  précède  le  travail 
dans  l'histoire,  ce  qu'on  ne  fait  pas.  Tout  porte  à  croire,  au  con- 
traire, qu'il  est  postérieur  au  travail,  comme  le  vol  est  postérieur 
à  la  propriété.  Il  n'a  pas  de  raison  d'être  si  le  travail  n'existe 
préalablement,  tandis  que  le  travail  a  sa  raison  d'être  dans  une 
nécessité  qui  précède  toutes  les  institutions  sociales  bonnes  ou 
mauvaises. 

Nous  ne  voyons  pas  dans  l'histoire  ancienne  quand  et  comment 
l'esclavage  apparaît,  mais  nous  le  voyons  chez  plusieurs  peuples 
avec  des  formes  bien  différentes  de  celles  qu'il  prend  en  se  dé- 
veloppant, alors  qu'il  absorbe  à  peu  près  toute  l'économie  des  so- 
ciétés. Sous  ces  formes,  qui  caractérisent  vraisemblablement  son 
enfance,  il  est  loin  de  justifier  l'opinion  qu'il  aurait  dompté  l'ins- 
tinctive répulsion  des  hommes  primitifs  pour  le  travail.  En  Grèce, 
au  temps  d'Homère,  à  Rome,  pendant  les  premiers  siècles  de  la 
république,  et  chez  les  Germains  du  temps  de  Tacite,  l'esclave 
n'est  pas  le  travailleur  principal  ;  il  n'en  est  que  le  compagnon,  et 
tous  les  travailleurs  n'en  ont  pas.  Homère  et  Hésiode  nous  repré- 
sentent les  hommes  de  leur  temps  avec  des  mœurs  qui  ne  répu- 
gnent guère  au  travail.  Le  héros  de  l'Odyssée,  Ulysse,  n'a  pas 
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d'égal  pour  tracer  un  sillon,  manier  la  rame  et  gouverner  un 
vaisseau.  C'est  lui  qui  construit,  seul  et  de  ses  propres  mains,  sa 
chambre  nuptiale  dont  la  couche  est  un  chef-d'œuvre  de  charpente, 
de  sculpture  et  d'incrustation.  Il  construit  seul  également  le  vais- 
seau qui  le  ramène  de  l'île  de  Calypso.  Tous  les  fils  de  Priam  sont 
liergers.  Les  reines  et  leurs  filles,  dans  toute  la  Grèce,  h  Troie  et 
chez  les  Phéaciens,  filent,  tissent,  cousent,  lavent  et  racommo- 
dent  les  vêtements  de  la  famille.  S'il  en  est  ainsi  des  rois,  il  n'en 
peut  pas  être  autrement  de  leurs  subordonnés.  Hésiode  ne  nous 
laisse  aucun  doute  à  ce  sujet  dans  son  poème  des  Nuits  et  des 
Jours.  Les  poètes  de  la  Grèce  ont  mis  des  travailleurs  jusque 
dans  l'Olympe.  Vulcain  est  forgeron  et  Mercure  commerçant. 
Chez  les  premiers  Romains,  l'économie  sociale  est  à  peu  près  la 
même  qu'en  Grèce.  Cincinnatus  quitte  la  charrue  pour  prendre  la 
dictature.  Les  Germains  dont  Tacite  nous  a  peint  les  mœurs 
étaient  agriculteurs. 

Dans  l'histoire  moderne  nous  voyons  deux  exemples  de  ce 
qu'on  pourrait  appeler  la  création  spontanée  de  l'esclavage,  et 
tous  deux  concluent  contre  l'opinion  que  je  combats.  Le  premier 
nous  est  fourni  par  la  Russie.  Jusqu'à  la  fin  du  quinzième  siècle, 
les  paysans  russes  étaient  libres;  ils  passaient  d'une  province  à 
une  autre  et  offraient  leur  travail  à  qui  le  payait  le  plus  généreu- 
sement. Les  grands  propriétaires,  que  leur  déplacement  gênait 
quelquefois,  demandèrent  au  czar  d'y  mettre  obstacle,  et  le  czar 
y  consentit.  Le  servage  des  paysans  russes  n'a  pas  d'autre  ori- 
gine. Le  second  exemple  nous  est  fourni  par  l'Amérique.  Les  Es- 
pagnols, qui  allaient  exploiter  le  Nouveau  Monde  et  qui  ne  pou- 
vaient pas  ou  qui  ne  voulaient  pas  travailler  eux-mêmes, 
commencèrent  par  soumettre  les  Indiens  au  travail  forcé  ;  puis 
ils  les  remplacèrent  par  des  nègres,  et  l'esclavage  prit  en  Amé- 
rique la  forme  que  nous  lui  voyons  encore  dans  les  Antilles  espa- 
gnoles et  au  Brésil, 

L'économie  politique  comparée  nous  fournit  un  dernier  argu- 
ment contre  l'hypothèse  de  la  nécessité  de  l'esclavage  chez  les 
peuples  primitifs,  au  point  de  vue  du  travail,  et -celui-ci  est  pé- 
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remptoire.  A  l'heure  où  l'homme  dut  éprouver  le  plus  impérieuse- 
ment le  besoin  de  travailler  pour  vivre,  son  travail  devait  à  peine 
lui  suffire.  Le  travail  n'est  fécond  que  quand  il  est  déj;i  perfec- 
tionné; on  en  peut  juger  encore  aujourd'hui  par  l'économie  des 
peuples  restés  ti  l'état  sauvage,  comme  nous  en  voyons  en  Océa- 
nie  et  dans  l'intérieur  de  l'Amérique.  Là  où  il  n'est  pas  fécond,  là 
où  deux  hommes  au  moins  ne  peuvent  pas  vivre  du  travail  d'un 
seul,  l'esclavage,  comme  moyen  systématique  de  production,  n'a 
rien  h  faire;  et  là  où  un  seul  homme  subvient  difficilement  h  sa 
propre  existence,  il  serait  une  charge  pour  le  maître.  Je  n'ai  pas 
besoin  d'ajouter  que  là  où  deux  hommes  devraient  travailler  pour 
en  nourrir  trois,  l'esclavage  ne  pourrait  pas  se  fonder  ;  car  les  es- 
claves, plus  nombreux  et  plus  forts  que  leurs  maîtres,  ne  le  tolé- 
reraient pas,  surtout  dans  la  condition  des  peuples  primi;ifs. 

Un  dernier  argument  en  faveur  de  l'esclavage,  —  je  n'en  veux 
négliger  aucun,  —  c'est  qu'il  était  indispensable  à  la  division  du 
travail,  source  de  tous  les  progrès  économiques.  Il  aurait  permis, 
nous  dit-on,  que  des  esprits  affranchis  du  souci  de  la  faim  et  du 
travail  absorbant  qui  doit  y  pourvoir,  s'élevassent  vers  l'art,  la 
poésie,  la  science.  A  ce  compte,  les  esclaves  seuls  auraient  été 
cultivateurs,  manufacturiers  et  commerçants;  et  seuls  à  leur  tour 
leurs  maîtres  auraient  été  artistes,  poètes,  savants.  Il  n'en  est 
rien.  En  Grèce  et  h  Rome,  s'il  y  a  des  esclaves  qui  travaillent 
pour  la  satisfaction  des  premiers  besoins  de  la  vie,  il  y  en  a  d'au- 
tres qui  cultivent  les  arts,  la  poésie  et  la  science  ;  et  ceux-ci  sont 
communément  plus  habiles  que  leurs  maîtres,  puisqu'ils  en  sont 
les  instituteurs.  Ai-je  besoin  de  nommer  Ésope,  Plaute,  Térence 
parmi  les  esclaves  de  l'antiquité  qui  se  sont  distingués  comme 
penseurs,  écrivains  ou  poètes?  Dans  l'Amérique  espagnole,  tout 
récemment  encore,  avant  que  l'esclavage  y  fût  aboli,  les  noirs 
exerçaient  presque  seuls  une  grande  partie  des  fonctions  que 
nous  appelons  libérales,  la  médecine  notamment.  Si  le  droit  et 
l'éloquence  n'avaient  été  des  moyens  indispensables  de  gouver- 
nement dans  l'antiquité,  les  hommes  libres  en  auraient  certaine- 
ment abandonné  la  culture  aux  esclaves;  ils  leur  auraient  aban- 
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donné  jusqu'à  l'exercice  des  armes,  s'ils  avaient  pu  le  faire  sans 
danger  pour  leur  liberté,  leur  bien-être  et  leur  paresse;  car  ils 
n'aimaient  rien  tant  que  le  luxe  et  l'oisiveté. 

Pourquoi  donc  s'obstiner  à  la  justification  d'un  fait  injusti- 
fiable, parce  qu'il  a  une  place  considérable  dans  l'histoire  ?  pour- 
quoi surtout  faire  un  mérite  à  ceux  qui  s'affranchissent  du  travail, 
et  qui  s'en  affranchissent  par  un  crime,  de  l'oppression  c[u'ils 
exercent  sur  leurs  semblables  pour  les  forcer  à  travailler?  On  ne 
trouve  pas  que  le  besoin  naturel  auquel  le  travail  répond  soit  un 
motif  suffisant  pour  lui  donner  naissance  et  pour  en  amener  les 
divisions  les  plus  fécondes,  et  on  imagine  pour  suppléer  ce  besoin, 
quoi?  l'oppression,  l'inégalité,  l'opulence,  l'oisiveté.  L'oisiveté! 
étrange  stimulant  pour  un  travail  quelconque!  Jusqu'à  présent, 
en  tout  cas,  l'homme  ne  s'est  pas  montré  d'une  nature  assez  gé- 
néreuse pour  se  livrer  à  un  travail  fécond  qu'aucune  nécessité  im- 
périeuse ne  lui  commandait.  Pour  un  opulent,  même  de  nos  jours, 
qui  produit  quelque  chose  d'utile  et  de  méritoire,  il  y  en  a  cent 
qui  ne  produisent  rien,  et  ce  spectacle  trop  vrai  nous  donne  une 
juste  idée  de  ce  que  serait  devenue  la  division  du  travail  sous 
l'action  exclusive  de  l'esclavage.  N'en  déplaise  aux  moralistes  dé- 
fenseurs de  l'esclavage  dans  le  passé,  l'oisiveté  n'a  jamais  produit 
que  des  vices  ;  elle  a  été  et  sera  toujours  la  mère  de  tous  les  vices, 
comme  dit  le  proverbe  ;  et  l'esclavage,  qui  lui  faisait  une  place 
pour  ainsi  dire  constitutionnelle  dans  la  société,  n'était  certaine- 
ment pas  de  nature  à  lui  donner  un  autre  genre  de  fécondité. 

Le  régime  des  castes  a  ses  panégyristes  comme  l'esclavage  et 
la  guerre.  On  lui  attribue  tous  les  progrès  accomplis  dans  les 
pays  où  il  a  existé.  Pour  qu'une  pareille  affirmation  eût  quelque 
valeur,  il  faudrait  prouver  une  chose,  à  savoir,  que  les  castes 
précèdent  dans  l'histoire  le  progrès  qu'on  leur  attribue  ;  mais  c'est 
ce  qu'on  ne  fait  pas.  Les  prêtres  de  l'Egypte  et  de  l'Inde  ont  pu 
se  vanter  d'avoir  tout  fait,  tout  inventé  ;  mais  leur  témoignage  est 
trop  suspect  pour  faire  foi  en  histoire.  Les  récentes  découvertes 
de  l'Egypte  nous  apprennent  que  pendant  l'époque  la  plus  an- 
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cienne  de  ce  pays,  celle  que  les  historiens  modernes  appellent  le 
premier  empire,  les  mœurs  n'ont  rien  de  ce  caractère  religieux 
et  sacerdotal  qu'elles  affectent  plus  tard;  les  monuments  qui  s'y 
rapportent  ne  rappellent  que  des  scènes  d'économie  agricole,  ma- 
jiufacturière  ou  domestique  dans  lesquelles  ne  figurent  ni  le 
prêtre,  ni  le  guerrier,  ni  le  despote.  Plus  tard,  au  contraire,  les 
monuments  ne  rappellent  guère  que  le  régime  théocratique  sous 
toutes  ses  formes.  On  ne  peut  pas  supposer  que  les  prêtres,  si 
jaloux  de  faire  parler  d'eux  par  tous  les  monuments,  alors  qu'ils 
exercent  évidemment  le  pouvoir  ou  qu'ils  le  partagent  avec  les 
guerriers,  aient  été  assez  modestes  pour  se  complaire  dans  l'obs- 
curité alors  que  l'histoire  authentique  se  tait  sur  leur  condition 
sociale;  c'est  donc  qu'une  civilisation  assez  avancée  a  précédé 
leur  avènement  au  pouvoir;  c'est  donc  que  le  régime  dont  ils 
sont  bien  certainement  les  organisateurs  n'a  pas  eu  l'action  qu'on 
lui  suppose  sur  le  progrès.  11  ne  paraît  pas  en  avoir  été  autre- 
ment pour  l'Inde.  Déjà  des  historiens  soucieux  des  véritables 
origines  du  progrès  dans  ce  pays  nous  ont  parlé  de  populations 
que  la  conquête  aurait  dépouillées  et  refoulées  au  centre  de  l'Asie 
m  elles  ont  conservé  le  souvenir  de  leur  splendeur  passée. 
D'ailleurs,  comment  supposer  qu'un  régime  si  évidemment  con- 
traire à  toutes  les  inclinations  naturelles  de  l'humanité,  à  celles 
surtout  dont  dépendent  le  travail  et  le  progrès,  ait  pu  enfanter 
autre  chose  que  la  paresse,  la  misère  et  l'immoralité? 

Le  grand  argument  qu'on  allègue  en  faveur  des  castes  est 
fondé  sur  le  spectacle  imposant  des  monuments  que  leur  passage 
a  laissés  là  où  elles  ont  existé.  Mais  ce  témoignage  ne  prouve 
qu'une  chose,  l'épouvantable  inégalité  des  conditions  sociales  là 
où  de  pareils  monuments  ont  pu  s'élever.  Cette  vérité  n'a  pas 
échappé  à  l'auteur  d'un  savant  ouvrage  sur  l'Asie  et  l'Egypte 
anciennes.  «  Les  gigantesques  travaux  des  pyramides,  dit-il, 
n'avaient  pu  s'exécuter  qu'au  prix  d'une  monstrueuse  oppression; 
les  corvées  avaient  accablé  le  pays  d'un  insupportable  fardeau. 
Manethon,  Hérodote  et  Diodore  de  Sicile  se  sont  faits  l'écho  de 
traditions  qui  prouvent  que  les  princes  qui  avaient  imposé  de  si 
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rudes  obligations  à  leurs  peuples  avaient  laissé  dans  la  mémoire 
populaire  h  travers  les  âges  un  souvenir  odieux  (1).  »  Il  n'en  est 
pas  autrement  dans  l'Inde.  Victor  Jacquemont  nous  parle  d'un 
mausolée,  le  Tadjé  d'Agrah  qui  a  coûté  soixante-seize  millions  de 
journées  de  travail;  ce  qui  veut  dire  qu'il  a  occupé  exclusive- 
ment toute  la  période  utile  de  l'existence  d'une  douzaine  de  mille 
ouvriers  environ.  Douze  mille  hommes  occupés  pendant  toute 
leur  vie  h  satisfaire  le  caprice  d'un  autre!  Combien  cet  autre 
homme  en  aura-t-il  occupé  pendant  toute  sa  vie?  des  millions 
peut-être  !  Quelle  monstrueuse  inégalité  des  conditions  !  Et 
veut-on  savoir  ce  que  la  journée  de  travail  rapportait  aux  cons- 
tructeurs de  ce  monument!  Vingt -cinq  centimes!  à  peine  de  quoi 
manger  du  riz!  Ce  monument  ne  date  que  de  deux  cents  ans.  [ 
Les  monuments  anciens  de  l'Inde  remontent  à  des  époques  dont  f 
les  hommes  n'ont  pas  gardé  la  mémoire  ;  ils  ont  coûté  beaucoup 
plus  que  celui-là  sans  doute,  et  ils  ont  moins  rapporté  à  leurs 
malheureux  constructeurs. 

Ceux  qui  voient  dans  les  grands  monuments  d'un  pays  le  té- 
moignage d'une  grande  puissance  économique  tombent  dans  une 
étrange  et  grossière  méprise;  ces  monuments  ne  sont  que  le 
témoignage  d'une  condition  sociale  profondément  misérable  pour 
le  peuple.  Pour  s'en  convaincre,  il  n'est  pas  nécessaire  de  se 
livrer  à  des  calculs  plus  ou  moins  approximatifs  touchant  les  mo- 
numents de  l'antiquité  ;  nous  avons  des  exemples  plus  récents  et 
tout  aussi  caractéristiques  dans  les  grands  travaux  du  moyen  âge, 
de  la  Renaissance  et  même  des  temps  modernes,  en  Europe.  Au- 
jourd'hui, on  reculerait  devant  la  construction,  je  ne  dis  pas  de 
centaines  d'églises  gothiques,  comme  on  en  construisait  au 
moyen  âge,  mais  d'une  seule;  elle  coûterait  trop  cher.  Est-ce  à 
dire  que  les  peuples  européens  du  moyen  âge  étaient  plus  riches 
que  nos  contemporains?  Ils  étaient  infiniment  plus  pauvres,  au 
contraire  ;  mais  ils  étaient  astreints  au  travail  des  corvées,  comme 
les  constructeurs  des  pyramides,  et  comme  ceux-là  sans  doute, 

(1)  Manuel  d'histoire  ancienne  de  VOrient,  par  François  Le  Normand. 
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;ls  gagnaient  à  peine  de  quoi  vivre.  Louis  XIV,  qui  voulut  se 
ionner  la  fantaisie  d'élever  de  somptueux  monuments,  et  qui  n'en 
'leva  pas  beaucoup  cependant,  ruina  la  France.  Il  est  vrai  que 
^ous  Louis  XIV,  les  travailleurs  gagnaient  plus  qu'au  moyen  âge, 
't  que  la  guerre  contribuait  puissamment  à  ruiner  le  pays. 

Les  grands  monuments  ont  partout  la  même  signification  éco- 
lomique  ou  à  peu  près.  A  Athènes,  Périclès  les  faisait  construire 
ivec  les  subsides  que  la  Grèce  entière  fournissait  pour  la  guerre 
l'Asie.  La  Grèce  jalouse,  dit-on,  ce  qui  n'est  pas  certain,  mais 
n  itée,  ce  qui  n'est  pas  douteux,  de  ce  que  son  argent  servait  à 
J'autres  fins  que  la  guerre  asiatique,  et  surtout  de  ce  qu'on  le  lui 
'éclamait  avec  hauteur  et  de  ce  qu'on  lui  en  réclamait  chaque  jour 
lavantage,  se  coalisa  contre  Athènes  et  Athènes  fut  ruinée  pour 
oujours.  A  Rome,  Néron  se  contentait  d'incendier  la  ville  pour  la 
'econstruire  plus  régulièrement.  Il  est  si  peu  vrai  qu'à  Rome  les 
,'rands  monuments  témoignent  d'une  grande  puissance  écono- 
nique,  qu'ils  datent  pour  la  plupart  de  la  décadence  impériale. 

Voyons  maintenant  l'histoire;  mais  voyons-la  avec  un  esprit 
,  noins  prévenu,  moins  complaisant,  plus  sévère  qu'on  ne  la 
l 'oit  communément  et  qu'on  ne  l'enseigne  généralement  partout. 


CHAPITRE  II 


l'Egypte  et  l'indk 


J'en  ai  peut-être  dit  assez  sur  l'Egypte  et  l'Inde  pour  montfei 
que  le  degré  si  vanté  de  puissance  auquel  elles  étaient  parvenues 
dans  l'antiquité  n'est  pas  dû  à  l'injustice,  c'est  à  dire  à  leurs  insti- 
tutions politiques  souverainement  injustes;  cependant  je  revien- 
drai sur  quelques-unes  des  considérations  que  j'ai  déjà  fait  valoii 
à  leur  sujet,  et  je  montrerai  les  résultats  trop  méconnus  de  leurs 
institutions.  i 

L'histoire  classique,  telle  qu'on  l'enseigne  dans  nos  écolesJ 
telle  que  les  anciens  nous  l'ont  faite,  telle  que  les  prêtres  égyp-f 
tiens  l'avaient  en  quelque  sorte  dictée  aux  anciens,  sinon  écritf 
eux-mêmes,  prétend  qu'au  commencement  de  toutes  choses  le^ 
dieux,  c'est  h  dire  les  prêtres,  régnent  en  Egypte;  plus  tard  seu- 
lement, ils  sont  contraints  de  céder  le  pouvoir  à  un  chef  de  guer 
riers  appelé  Menés  ;  mais  s'ils  ne  conservent  pas  toujours  If 
pouvoir,  ils  restent  dépositaires  des  livres  sacrés  qui  contiennen 
la  science,  et  ils  se  prétendent,  sous  le  nom  collectif  d'Hermès  oi 
Thoth,  les  inventeurs  de  tout  ce  qui  est  utile  et  bon,  autremen 
dit  de  tout  ce  qui  constitue  la  civilisation,  notamment  la  morale 
l'astronomie,  la  science  des  nombres,  la  géométrie,  les  poids  e 
mesures,  le  langage,   l'écriture,   les  beaux-arts,   l'agriculture 
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'industrie,  etc.,  etc.  Une  autre  histoire  qui  n'a  pas  encore  les 
lonncurs  de  l'Académie,  mais  qui  a  d'autres  fondements  que  les 
iieiisonges  d'une  caste  intéressée  à  tromper  le  peuple  sur  le 
;aractère  de  sa  mission  sociale,  une  autre  histoire  porterait  h 
îroire,  au  contraire,  que  pendant  la  première  période  de  l'empire 
igyptien,  pendant  cette  période  que  les  historiens  nouveaux  de 
'Egypte  appellent  l'ancien  empire,  la  théocratie  n'existe  pas 
incore  et  n'a  pas  encore  existé;  suivant  cette  dernière  histoire,  la 
iieule,  à  mes  yeux,  qui  mérite  créance,  la  théocratie  ne  serait 
ipparue  en  Egypte  que  vers  la  fin  du  moyen  empire  et  sous  le 
louveau.  Les  témoignages  à  l'appui  de  cette  opinion  me  parais- 
sent indiscutables  ;  ils  sont  écrits  sur  les  monuments  mêmes  de' 
'Egypte.  Vers  la  fin  du  moyen  empire,  mais  surtout  pendant  le' 
;ours  du  nouveau,  les  hyérogliphes  des  tombeaux  égyptiens  ne 
l'appellent  que  des  idées  religieuses.  Le  défunt,  à  la  mémoire 
^iuquel  ils  sont  élevés,  «  ne  s'y  montre,  dit  M.  Mariette,  qu'envi- 
ii-onné  des  mille  divinités  qui  rendent  si  compliquée  l'étude  de  la 
mythologie  égyptienne  (1).  »  Les  hyéroglyphes  des  tombeaux  de 
•l'ancien  empire  ne  rappellent  rien  de  semblable.  «  Aucune  divinité 
n'y  est  représentée,  dit  encore  M.  Mariette,  aucun  symbole  reli- 
gieux n'y  est  apparent  (2).  »  Ils  ne  rappellent  que  des  scènes  de 
la  vie  civile  et  économique.  Je  veux  mettre  tout  au  long  sous  les 
yeux  du  lecteur  le  passage  suivant  qui  caractérise  parfaitement  le 
t'ait  historique  que  je  veux  établir. 

«  Les  tombeaux  de  l'ancien  empire  (c'est  le  même  écrivain  qui 
•parle)  ont  une  austère  simphcité  que  les  monuments  funéraires  des 
lautres  âges  ne  retrouveront  plus.  Le  dieu  suprême  des  morts  y  est 
'à  peine  nommé.  Pas  de  mythe,  pas  même  de  prière,  excepté  de 
temps  à  autre  une  courte  invocation  à  Anubis,  le  gardien  des 
Miécropoles.  C'est  au  souvenir  de  la  vie  terrestre  que  le  sujet  de 
tous  les  tableaux  qui  ornent  les  parois  des  tombeaux  est  emprunté. 
Le  défunt  est  représenté  au  miUeu  de  la  famille.  Il  pêche,  il 

;     1,1)  Description  du  parc  égyptien  à  l'Exposition  universelle  de  1867. 
'     (2)  Ibid. 
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chasse,  il  navigue.  Des  serviteurs  ensemencent  des  champs  où 
va  bientôt  croître  une  récolte  abondante  de  blé;  ces  diverses 
représentations  sont  animées  par  des  légendes  hyéroglyphiques 
écrites  avec  la  concision  du  temps.  Tantôt  le  sujet  du  tableau  est 
ainsi  expliqué  :  Aspect  des  offrandes  faites  au  chef  de  maison  par 
les  esclaves  (1)  des  domaines  de  la  Haute  et  de  la  Basse-Egypte. 
Tantôt  les  légendes  reproduisent  les  dialogues  que  les  personnages 
qui  les  accompagnent  sont  censés  avoir  entre  eux.  Au  dessus 
d'un  enfant  qui  tend  une  corde  à  un  homme  debout  devant  lui,  on 
lit  :  Tiens,  père,  prends  la  corde  !  A  côté  de  plusieurs  ouvriers  qui 
travaillent  se  trouvent  des  interjections  du  genre  de  celle-ci  : 
Saisis  fortement  le  lien!  Sois  prêt  !  Du  courage!  Un  ouvrier  prépare 
des  oies  pour  la  table  ;  on  lit  au  dessus  de  sa  tête  :  Travaille  et 
une  oie  te  sera  donnée  pour  ta  fête  !  Un  prêtre  immole  un  bœuf;  il 
dit  à  son  voisin  :  Regarde  ce  sang,  il  est  pur!  On  n'a  qu'à  jeter  les 
yeux  sur  les  représentations  funéraires  qui  couvrent  les  cercueils 
des  momies  (XXIIP,  XXIV  dynasties)  exposées  dans  la  salle  du  i 
temple,  pour  voir  la  différence  qui  existe  (quant  aux  sujets  con- 
sacrés à  la  décoration  des  tombeaux)  entre  le  nouvel  et  l'ancien 
empire.  La  plupart  des  scènes  funéraires  du  nouvel  empire  sont 
fatigantes  par  l'excès  et  la  complication  des  mythes  dont  on  les  a 
chargées;  sous  l'ancien  empire  nous  n'avons  affaire  qu'à  des 
tableaux  de  la  vie  privée,  si  simples  qu'ils  s'expliquent  en  quelque 
sorte  d'eux-mêmes  (2).  » 

De  la  différence  signalée  par  M.  Mariette  entre  les  tombeaux 
de  l'ancien  empire  et  ceux  du  nouveau,  il  résulte  clairement,  si  \ 
je  ne  me  trompe,  que  les  prêtres  n'ont  pas  été  les  premiers  à  \ 
exercer  le  pouvoir  en  Egypte,   comme  ils  le  prétendent;  s'ils  ' 
avaient  dominé  l'ancien  empire  comme  le  nouveau,  ils  auraient 
chargé  les  tombeaux  de  cette  époque  de  Xexcès  fatigant  et  de  la  \ 


(1)  Le  mot  esclave  est  peut-être  ici  une  traduction  libre  et  forcée  du  signe 
qui  lui  correspond.  Les  interprètes  de  l'antiquité  tombent  souvent  dans  celte 
faute. 

(2)  Description  du  parc  égyptien  à  V Exposition  universelle  de  1867. 
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complication  de  leurs  mythes,  comme  ils  l'ont  fait  plus  tard.  Tout 
porte  à  croire,  qu'abusant  peu  à  peu  de  cette  force  redoutable 
que  donne  sur  la  crédulité  des  masses  le  soin  exclusif  des  tra- 
vaux primitifs  de  l'esprit,  ils  sont  arrivés  à  former  d'abord  une 
corporation  et  ensuite  à  s'imposer  à  l'opinion  par  la  crainte  plus 
encore  que  par  le  respect  qu'ils  inspiraient.  Armés  d'un  prétendu 
'!  pouvoir  surhumain,  ils  voyaient  tout  le  monde  trembler  devant 
eux.  Alors  les  guerriers  ont  dû  compter  avec  eux,  et  même  leur 
céder  la  place  au  gouvernement,  ce  qui  est  arrivé  en  effet  sous 
le  nouvel  empire.  On  pourrait  même  douter  qu'il  eût  existé  un 
gouvernement  des  guerriers  sous  l'ancien  empire  ;  la  simplicité 
et  la  nature  toute  privée,  toute  économique  de  la  décoration  des 
tombeaux  de  cette  époque  autorise  ce  doute.  Si  ce  doute  est  fondé, 
la  prospérité,  le  progrès  accusé  par  ces  tombeaux,  serait  l'œuvre 
d'une  société  dont  les  membres  auraient  joui  d'une  grande  indé- 
pendance relativement  à  la  religion  et  à  la  politique.  Je  suis  d'au- 
tant plus  disposé  II  le  croire  que  je  vois  la  Grèce  et  l'Italie  com- 
mencer de  la  même  manière,  et  que  c'est  à  leur  commencement 
qu'est  dû  le  plus  grand  progrès  qu'elles  aient  fait,  au  point  de 
vue  de  la  population.  Une  autre  raison  de  le  croire,  c'est  que  le 
régime  politique  et  religieux  qui  s'impose  plus  tard  à  l'Egypte  est 
essentiellement  contraire  aux  lois  naturelles  du  travail  et  de  la 
distribution  de  ses  produits,  autrement  dit,  aux  lois  naturelles 
.  de  la  justice  qui  sont  les  lois  de  l'économie  sociale.  Les  prêtres 
!  et  les  guerriers  ont  à  eux  seuls  les  cinq  sixièmes  du  sol,  quand 
i  ils  n'ont  pas  tout,  et  ils  en  ont  la  meilleure  partie.  Or,  jamais  un 
I  pareil  partage  de  la  propriété  n'a  été  favorable  à  la  richesse  et  à 
!  la  population.  M.  François  Lenormand  n'admet  pas  ce  commence- 
i  ment;  mais  on  peut  le  soupçonner  de  ne  pas  apporter  à  l'étude  de 
.  l'histoire  toute  l'indépendance  d'esprit  nécessaire,  notamment  au 
point  de  vue  religieux,  car  il  déclare  appartenir  en  histoire    à 
l'école  de  Bossuet. 

Malgré  l'obscurité  dont  s'enveloppe  à  nos  yeux  l'histoire  de 
l'ancienne  Egypte,  défigurée  par  la  fable  et  le  charlatanisme,  on 
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peut  y  démêler  les  résultats  généraux  que  l'injustice  politique  y 
produit  comme  partout.  L'ancien  empire  finit  par  devenir  la  proie 
de  quelque  pouvoir  ambitieux,  égoïste  et  corrupteur,  c'est  à 
dire  tyrannique,  qui  conduit  la  société  à  une  sorte  de  marasme, 
d'épuisement,  de  misère  générale  que  l'anarchie  accompagne  né- 
cessairement. Cela  dure  environ  cinq  cents  ans.  Le  même  phé- 
nomène de  décadence  se  renouvelle  dans  la  suite,  à  plusieurs 
reprises,  mais  plus  rapidement  h  ce  qu'il  semble.  L'invasion  des 
Pasteurs  se  produit  à  l'époque  du  moyen  empire.  Elle  s'accomplit 
sans  résistance  de  la  part  des  Égyptiens,  s'il  faut  en  croire  Mane- 
thon.  Elle  ressemble  étonnamment  à  l'invasion  de  l'empire  romain 
par  les  Barbares  ;  elle  en  a  tous  les  caractères  historiques,  no- 
tamment la  décadence  morale  et  l'appauvrissement  des  popula- 
tions qui  la  subissent.  Le  nouvel  empire  est  tourmenté  à  son  tour 
par  des  événements  analogues,  mais  où  l'esprit  religieux  prend 
une  part  plus  accentuée.  Des  guerres  sacrées,  des  persécutions, 
des  révolutions  politiques  remplissent  l'époque  de  la  vingt-troi- 
sième dynastie.  Mais  voici  le  règne  de  Ramsès  H  ou  Sésostris, 
qui  porte  la  puissance  militaire  de  l'Egypte  ù  son  apogée.  C'est 
la-  prospérité  et  la  grandeur  qui  s'accusent  majestueusement, 
dira-t-on;  non,  c'est  la  témérité,  superbe  sans  doute,  maisi 
aveugle,  prodigue,  insensée,  qui  gaspille  toutes  les  forces  vive^ 
du  pays.  Sésostris,  en  effet,  laisse  l'Egypte  épuisée,  anéantie. 
Après  lui,  l'empire  est  partagé  entre  ses  successeurs,  et  les  Bar- 
bares l'envahissent  de  nouveau.  Cette  fois,  les  populations  sont 
plus  cruellement  éprouvées  qu'au  temps  de  l'invasion  des  Pas- 
teurs. Sous  Ramsès  III,  l'Egypte  se  relève  un  moment,  mais  pour 
retomber  plus  lourdement.  Elle  perd  successivement  toutes  se* 
conquêtes  de  l'Asie.  Les  grands  prêtres  d'Ammon  à  Thèbes  jouei# 
le  rôle  que  nos  maires  du  palais  devaient  jouer  en  occident  souS' 
les  derniers  rois  mérovingiens,  mais  sans  mérite  ni  succès;  ils' 
s'emparent  du  pouvoir  cependant,  mais  ils  ne  peuvent  pas  rétablip 
l'empire  ni  jouir  tranquillement  de  leur  usurpation.  Avec  eux, 
l'anarchie  est  partout  et  l'Egypte  passe  sous  la  domination  si- 
multanée des  Éthiopiens  et  des  Assyriens.  Elle  se  relève  une  der- 
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uière  fois  avec  Psanimetick  et  Amésis  ;  elle  parvient  même  alors, 
assure-t-on,  à  la  plus  haute  prospérité  commerciale  qu'elle  ait 
eue  jamais  ;  mais  c'est  le  dernier  signe  d'existence  propre  ou  in- 
dépendante qu'elle  donnera  dans  l'histoire.  Après  cela  elle  tom- 
bera sous  la  domination  des  Perses,  pour  passer  successivement 
sous  la  domination  des  Grecs  et  des  Romains  et  s'évanouir  dans 
les  lâches  amours  d'Antoine  et  de  Cléopàtre. 

Esquissée  à  grand  traits  et  dépouillée  des  accessoires  problé- 
matiques dont  les  classiques  grecs  et  latins  se  plaisent  à  l'enve- 
lopper, l'histoire  de  l'Egypte  ancienne  ressemble  h  l'œuvre  d'un 
sculpteur  italien  qui  représente  un  Christ  enseveli.  Sous  son  lin- 
!  /ceul  de  pierre  saillissent  les  formes  solides  du  cadavre,  et  on  eu 
devine  aisément  l'anatomie  générale.  Le  cadavre  voilé  de  la  vieille 
Egypte  laisse  voir  à  mes  yeux  ce  que  nous  verrons  plus  claire- 
ment dans  l'histoire  de  la  Grèce  et  de  Rome,  une  société  primi- 
tive,  mal  policée  peut-être,   moins  littéraire,    moins   artistique 
assurément  que  celles  qui  lui  succéderont,  mais  simple,  labo- 
rieuse, énergique  et  sobre,  qui  couvre  le  sol  d'une  populatiou 
^ombreuse,  exubérante,  et  fonde  partout  de  vigoureuses  colonies; 
il  laisse  voir  ensuite  cette  même  société  envahie  lentement  par 
une  maladie  mortelle  dont  les  symptômes,  confondus  avec  les 
manifestations  les  plus  séduisantes  de  la  civilisation,  abusent  les 
historiens  qui  prennent  cette  maladie  pour  la  civilisation  même. 
Je  veux  parler  de  cet  esprit  inquiet,  turbulent,  ambitieux,  cupide, 
orgueilleux,  mystique  qui  exploite  les  masses  sous  prétexte  de 
les  gouverner;  qui  fait  la  guerre,  exerce  le  sacerdoce  et  régle- 
mente le  travail  ;  qui,  sans  produire  lui  même,  absorbe  toute  la 
richesse  produite  ;  qui  s'attribue  impudemment  le  mérite  de  tout 
le  bien  fait  sans  lui  ou  malgré  lui,  et  rejette  sur  la  liberté  indivi- 
duelle toute  la  responsabilité  du  mal  dont  il  est  seul  cause;  qui 
confisque  audacieusement  les  droits  les  plus  sacrés  et  consacre 
son  usurpation  par  des  fables;  qui,  sous  les  noms  téméraires  de 
religion,  cosmogonie,  théosophie,  etc.,  hébète  l'humanité,  systé- 
matise l'injustice  et  divinise  la  tyrannie.  Je  veux  parler,  en  un 
mot,  de  la  politique.  La  politique,  en  effet,  caractérise  tout  le  mal 
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dont  les  sociétés  sont  atteintes  à  l'heure  de  leurs  premiers  pas 
dans  les  voies  de  la  civilisation.  Je  vois  dans  l'antiquité  la  plus 
reculée  des  peuples  libres,  vigoureux,  laborieux,  féconds;  la 
politique  s'en  empare,  et,  par  degrés,  malgré  les  réactions  géné- 
reuses d'une  nature  instinctive  qui  se  refuse  à  mourir,  à  travers 
les  innombrables  vicissitudes  de  la  guerre  civile  et  étrangère, 
des  révolutions  et  de  la  misère,  elle  les  corrompt,  les  avilit,  les 
épuise,  et  finalement  les  conduit  au  néant. 

On  pourrait  croire  que  je  calomnie  la  civilisation,  à  la  manière 
des  philosophes  du  dix-huitième  siècle;  il  n'en  est  rien.  J'aime  la 
littérature  et  les  arts  ;  j'aime  toutes  les  grandes  manifestations  de 
l'esprit  humain,  même  en  dehors  des  conditions  qui  en  font  de 
puissants  instruments  de  progrès  ;  mais  je  suis  profondément  con- 
vaincu qu'elles  pouvaient  se  produire  et  quelles  se  seraient  pro- 
duites avec  infiniment  plus  de  bonheur  et  de  fécondité  sous  un 
régime  de  liberté  et  de  justice  que  sous  l'empire  corrupteur  et 
mortifère  de  la  politique  dont  nous  connaissons  l'histoire  déso- 
lante. Pas  plus  que  je  ne  calomnie  la  civilisation,  je  ne  veux  exal- 
ter l'homme  primitif.  Je  ne  crois  pas  h  l'âge  d'or,  ni  aux  vertus 
naïves  de  l'état  de  nature  ;  mais  je  crois  à  la  toute-puissance  du 
besoin  sur  l'esprit  indépendant  que  l'expérience  et  le  sens  commun 
seuls  conseillent.  Sous  l'empire  du  besoin,  l'homme,  libre  de 
choisir  ses  moyens  de  satisfaction,  arrive  nécessairement  à  la 
justice,  puisque  sans  la  justice  il  ne  peut  satisfaire  que  très  im- 
parfaitement ses  besoins  les  plus  impérieux;  il  y  arrive  lente- 
ment, avec  des  peines  infinies  peut-être ,  car  la  justice  n'est  pas 
un  moyen  direct,   immédiat  de  satisfaction  pour  ses  premiers 
besoins  ;  mais  la  réflexion,  l'expérience,  le  retour  inévitable  des 
maux  que  l'injustice  lui  apporte,  l'y  amènent  forcément,  et  il  finit 
par  en  éprouver  un  besoin  dont  rien  ne  peut  plus  le  distraire. 
C'est  cette  marche  naturelle  de  l'humanité  vers  la  justice  et  le  pro- 
grès que  la  politique  vient  interrompre  et  paralyser.  En  laissant 
aux  hommes  les  besoins  sans  leur  laisser  le  choix  des  moyens  de 
satisfaction,  elle  les  prive  des  enseignements  de  l'expérience;  en 
systématisant  l'injustice,  qu'elle  leur  donne  ensuite  pour  la  jus- 
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tice,  elle  les  détourne  du  soin  do  chercher  la  véritable  justice;  et 
de  la  sorte  elle  les  condamne  à  tourner  constamment  dans  un 
cercle  vicieux  de  servitude  et  de  misère  dont  ils  ne  voient  jamais 
^la  fin.  N'est-il  pas  vrai  que  la  politique  systématise  l'injustice? 
N'est-il  pas  vrai  également  que  sous  son  empire  l'humanité  tourne 
dans  le  cercle  vicieux  de  la  guerre,  de  la  tyrannie,  de  l'esclavage, 
de  la  misère,  des  révolutions,  de  la  décadence  et  de  cette  espèce 
de  transfusion  des  nationalités  que  nous  appelons  la  mort  des 
peuples?  Voilà  bien  ce  que  démontre  l'histoire  obscure  mais 
transparente  de  l'ancienne  Egypte.  D'autres  pays  nous  fourniront 
la  même  démonstration,  et  le  monde  moderne  ne  fera  que  la  con- 
firmer. 


II 


L'Inde  a  du  moins  ce  mérite  historique  de  durer  encore  avec 
ses  anciennes  institutions  et  de  nous  fournir  un  sujet  d'étude  qui 
n'a  rien  de  conjectural.  On  admire  communément  la  durée  de  ses 
institutions.  Je  ne  partage  pas  cette  admiration.  La  durée  n'a  rien 
de  bon  en  elle-même;  elle  ne  devient  estimable  que  quand  la 
chose  qui  dure  est  bonne  ;  dans  le  cas  contraire,  elle  n'est  qu'un 
mal  ajouté  à  un  autre  mal.  C'est  le  cas  des  institutions  de  l'Inde. 
Je  ne  connais  rien  pour  ma  part  de  plus  triste,  de  plus  humiliant 
pour  l'esprit  humain  que  ce  monument  colossal  d'iniquité  poli- 
tique qui  pèse  sur  des  millions  d'âmes  depuis  trente  ou  quarante 
siècles . 

Les  institutions  de  l'Inde  sont  trop  connues  pour  que  je  croie 
nécessaire  d'en  parler  longuement  ;  je  me  contenterai  de  les  rap- 
peler sommairement.  La  population  indienne  se  divise  en  castes 
respectivement  composées  de  brahmanes  ou  bramines,  qui  sont 
prêtres,  savants,  juges  et  médecins  tout  à  la  fois;  de  l'étres  ou 
guerriers  ;  de  vaishias  ou  agriculteurs  et  commerçants ,  et  de 
soudras  ou  serviteurs  sinon  esclaves,  employés  aux  travaux  ré- 
putés vils  de  la  domesticité,  de 'l'industrie  et  de  l'agriculture.  A 
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ces  quatre  castes  qui  se  subdivisent  en  petites  castes  ou  corpora- 
tions, il  faut  ajouter  les  parias  ou  gens  déclassés  qui  sont  re- 
poussés de  toutes  les  castes  et  qui  vivent  dans  la  plus  profonde 
abjection.  On  sait  que  les  hommes  d'une  caste  ne  peuvent  jamais 
passer  dans  une  autre  caste,  en  sorte  que  chaque  membre  de  la 
société  indienne  reste  parqué  dans  sa  condition  native  d'une  ma- 
nière irrévocable.  Tout  le  monde  comprendra  ce  qu'une  pareille 
orc^anisation  a  de  contraire  au  droit  naturel  et  aux  lois  économi- 
ques de  la  division  du  travail.  Sous  le  régime  des  corporations  en 
France,  l'industrie  et  le  commerce  subissaient  des  entraves  sans 
nombre  dont  le  récit  nous  étonne  aujourd'hui  ;  mais  qu'est-ce  que 
ces  entraves  auprès  de  celles  que  les  castes  doivent  engendrer? 
Les  castes  ne  sont  pas  seulement  une  source  incomparablement 
féconde  d'entraves  et  de  misères  économiques,  elles  sont  encore, 
je  ne  saurais  trop  le  répéter,  l'expression  de  la  plus  abominable, 
de  la  plus  infâme  des  iniquités  politiques  dont  les  peuples  aient 
jamais  souffert.  L'esclavage  est  moins  odieux,  moins  implacable; 
l'homme  peut  en  sortir  par  l'affranchissement  ou  l'abolition  ;  les 
castes  durent  autant  que  les  sociétés  qui  ont  eu  le  malheur  de  se 
les  laisser  imposer. 

L'arbre  sera  jugé  par  ses  fruits,  dit  l'Évangile,  qui  se  fait  en 
cela  fexpression  du  plus  pur  sens  commun.  Voyons  donc  les 
fruits  de  cet  arbre  monstrueux,  les  castes  indiennes,  que  des  pu- 
blicistes  trop  naïfs  n'ont  pas  craint  de  placer  au  rang  des  institu- 
tions sociales  les  plus  heureuses. 

Il  y  a  deux  ans  h  peine  que  les  correspondances  de  l'Inde  entre- 
tenaient nos  journaux  européens  d'un  horrible  famine  qui  a  coûté 
la  vie  à  des  centaines  de  milliers  d'Indiens.  Il  y  a  des  famines  par- 
tout, dira-t-on.  Des  famines,  non.  Nous  ne  voyons  plus  guère  en 
Europe  que  des  chertés,  et  nous  en  verrons  toujours  de  moins  en 
moins,  si  nous  continuons  dans  la  voie  économique  de  liberté  où 
nous  sommes  entrés  récemment.  Dans  flnde,  la  famine  est  un 
fléau  ancien,  périodique,  et  dont  rien  ne  peut  atténuer  l'horreur 
pour  des  peuples  voués  à  l'éternelle  servitude  des  castes.  C'est 


l' EGYPTE    in    l'iMIK  297 

bien  h  ses  institutions  politiques  que  l'Inde  doit  ses  famines.  Écou- 
tons à  ce  sujet  Maltlius  qui  a  tait,  comme  on  sait,  des  études  ap- 
profondies sur  la  question  des  subsistances  au  point  de  vue  de  la 
population. 

«  L'effet  de  ces  dispositions  (Malthus  parle  des  institutions  in- 
diennes), fut  naturellement  de  réduire  les  classes  inférieures  à  la 
plus  extrême  indigence,  et  de  les  accoutumer  à  se  contenter  de  la 
nourriture  la  plus  frugale  et  la  moins  abondante.  Cette  frugalité 
fut  encore  augmentée  et  répandue  jusque  dans  les  classes  supé- 
rieures par  l'opinion  :]ui  la  mit  au  rang  des  plus  éminentes  vertus. 
C'est  ainsi  que  la  population  pressa  la  limite  des  subsistances,  et 
que  les  aliments  que  tout  ce  pays  pouvait  produire  vinrent  insen- 
siblement à  être  distribués  à  la  majeure  partie  du  peuple  en  por- 
tions aussi  petites  que  put  le  permettre  le  besoin  d'être  nourri. 
Dans  cet  état  de  choses,  une  mauvaise  récolte  ne  peut  manquer 
d'être  fortement  sentie;  aussi,  de  tout  temps,  l'Inde  a-t-elle  été, 
comme  on  devait  s'y  attendre,  sujette  aux  plus  affreuses  fa- 
mines... »  «  Une  partie  des  ordonnances  de  Menou,  continue 
Malthus,  est  expressément  consacrée  à  la  considération  des 
temps  de  détresse.  On  y  donne  des  instructions  aux  différentes 
classes  sur  la  conduite  qu'elles  doivent  tenir  durant  ces  tristes 
périodes.  Il  est  souvent  question  de  bramines  tourmentés  par  la 
faim,  et  de  quelques  hommes  vertueux  de  l'antiquité  que  les  ex- 
trémités auxquelles  ils  ont  été  réduits  ont  absous  de  certains  actes 
impurs  et  illégitimes...  »  Ces  actes  consistaient,  pour  un  certain 
Ajigarta  mourant  de  faim,  à  avoir  voulu  vendre  son  fils,  et  pour 
un  autre,  nommé  Vinvanutra,  à  avoir  mangé  du  chien  :  «  Puisque 
ces  hommes  grands  et  vertueux,  de  la  classe  la  plus  élevée,  que 
toute  personne  était  tenue  de  secourir,  ajoute  Malthus,  ont  pu 
être  réduits  à  de  telles  extrémités,  on  peut  aisément  en  inférer 
quelles  ont  dû  être  les  souffrances  des  classes  inférieures...  » 
«  De  tels  passages,  dit  encore  Malthus,  prouvent  clairement  qu'au 
temps  où  ces  ordonnances  furent  rédigées,  on  éprouvait  quelque- 
fois d'affreuses  famines  ;  et  il  y  a  lieu  de  croire  que  depuis  elles 
ont  toujours  lieu  à  des  époques  irrégulières.  Un  jésuite  dit  qu'il 
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lui  L-sl  impossible  de  décrire  en  détail  les  souffrances  dont  il  a  été 
témoin  pendant  les  années  de  famine  1737  et  1738;  mais  tout  ce 
qu'il  rapporte  de  la  mortalité  causée  par  ce  fléau  suffit  bien  pour 
inspirer  l'horreur.  »  Un  autre  jésuite  dit  d'une  manière  plus  gé- 
nérale :  «  Toutes  les  années,  nous  baptisons  un  millier  d'enfants, 
«  que  leurs  parents  ne  peuvent  plus  nourrir,  ou  qui  paraissant  près 
«  à  mourir  nous  sont  vendus  par  leurs  mères  afin  de  s'en  débar- 
«  rasser  (1)!  » 

C'est  la  caste  des  soudras,  la  plus  nombreuse  de  toutes,  et 
surtout  la  population  déclassée  des  parias,  auxquels  on  ne  per- 
met pas  d'habiter  les  villes,  qui  souffrent  le  plus  des  fléaux  acci- 
dentels ou  permanents  dont  l'Inde  est  comme  la  terre  de  prédi- 
lection. L'abbé  Raynal,  cité  par  3Ialthus,  rapporte  que  lorsque  la 
récolte  du  riz  manque,  les  propriétaires  fonciers  brûlent  les  huttes 
des  malheureux  parias  et  en  fusillent  les  habitants,  de  peur  qu'ils 
ne  consomment  quelque  partie  du  produit. 

Voilà  donc  pour  l'économie  seulement,  le  résultat  de  l'injustice 
dans  les  institutions  sociales  de  l'Inde.  Une  population  qui,  dans 
les  temps  ordinaires,  peut  à  peine  subsister  et  qui  périt  par  mil- 
liers toutes  les  fois  qu'un  déficit  quelconque  se  produit  dans  la 
récolte  du  riz,  sa  nourriture  habituelle  sinon  exclusive,  tel  est  en 
deux  mots  ce  résultat. 

On  pourrait  m'accuser  de  juger  l'économie  de  l'Inde  sur  le 
témoignage  exceptionnel  des  famines  ;  mais  voici  un  témoignage 
permanent,  celui  des  salaires  qui  donne  un  résultat  semblable. 
Victor  Jacquemont  les  estimait  à  25  centimes  par  jour.  Malte- 
brun,  qui  écrivait  au  commencement  du  siècle,  les  portait  à  40 
ou  50  centimes,  dans  la  ville  où  ils  devaient  être  le  plus  élevés, 
(^alcuta.  Que  faire  avec  de  pareilles  ressources,  qui  d'ailleurs 
manquent  souvent? 

Les  résultats  moraux  et  politiques  ne  sont  pas  moins  effrayants. 
On  ne  peut  pas  songer  à  la  condition  des  parias  sans  en  être 

(Il  Essai  sur  le  principe  de  population,  livre  i,  chap.  x.i. 
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profondément  humilié  dans  sa  conscienco  d'homme.  Ces  malheu- 
reux vivent  au  sein  de  la  société  indienne,  dont  ils  ne  peuvent  ni 
taire  partie  ni  se  séparer,  à  peu  près  comme  les  excommuniés 
vivaient  au  milieu  des  chrétiens  fanatiques  du  moyen  âge.  Leur 
contact  est  réputé  impur,  même  par  le  dernier  des  soudras.  Re- 
poussés de  tout  le  monde,  honnis,  maltraités,  tués  comme  des 
chiens  enragés  au  moindre  soupçon  qu'ils  insjjirent,  il  traînent 
une  existence  bestiale  qui  tient  du  rat,  du  corbeau  et  du  chacal... 
Et  cette  condition  épouvantable,  ils  la  doivent  à  la  politique  et  à  la 
jeligion  coalisées! 

A  l'autre  extrémité  de  l'échelle  sociale  et  comme  pendant  à  ce 
tableau  ignoble,  nous  voyons  les  bramines,  les  prêtres,  la  caste 
noble  et  privilégiée  par  excellence.  Quelques  mots  suffiront 
pour  montrer  la  part  que  la  même  politique  et  la  même  religion 
font  h  ces  derniers  dans  les  biens  de  la  vie,  et  le  lecteur  sera 
édifié. 

«  Une  grande  partie  du  revenu  de  l'île  de  Séringham  est  con- 
sacrée, dit  Robertson,  à  l'entretien  des  bramines  qui  habitent  la 
pagode  de  cette  île.  Ceux-ci  avec  leurs  familles  ne  forment  pas 
moins  de  cinquante  mille  âmes,  entretenues  sans  travail  par  la 
libéralité  de  la  superstition.  Ici,  comme  dans  toutes  les  pagodes 
4e  l'Inde,  les  bramines  vivent  dans  une  subordination  qui  ne  con- 
naît point  de  résistance  et  dorment  dans  une  volupté  qui  ne  con- 
naît pas  les  besoins...  »  «  Dans  aucune  partie  de  la  terre,  ajoute 
le  même  écrivain,  il  n'y  a  une  connexion  entre  la  satisfaction 
des  appétits  sensuels  et  les  rites  de  la  religion  publique  plus 
ouvertement  et  plus  indécemment  établie  que  dans  l'Inde.  On 
voyait  dans  chaque  pagode  un  certain  nombre  de  femmes  con- 
sacrées spécialement  au  service  de  l'idole  qu'on  y  adorait  et 
vouées  dès  leurs  plus  jeunes  années  à  une  vie  de  plaisir.  Les 
bramines  les  y  préparaient  par  une  éducation  qui  ajoutait  à  leurs 
charmes  naturels  tant  d'agréments  acquis  que  le  produit  de  leur 
prostitution  formait  un  revenu  considérable.  Dans  toutes  les  céré- 
monies exécutées  dans  les  pagodes,  ainsi  que  dans  toutes  les  pro- 
cessions, l'office  de  ces  femmes  était  de  danser  devant  l'idole  et 
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de  chanter  des  hymnes  à,  sa  louange,  et  il  est  difficile  de  dire  si 
elles  outrageaient  plus  la  décence  par  leurs  gestes  ou  par  les  vers 
qu'elles  récitaient.  Les  murs  des  pagodes  étaient  couverts  de 
peintures  non  moins  licencieuses;  et  dans  l'intérieur  du  temple, 
qu'il  y  aurait  de  la  profanation  à  appeler  le  sanctuaire,  était  placé 
le  lingam,  emblème  de  la  puissance  productive,  trop  grossiei- 
pour  être  susceptible  d'explication.   » 

Voici  qui  complète  le  tableau  : 

«  Leurs  personnes,  dit  encore  Robertson  (il  s'agit  des  bra- 
mines  bien  entendu), leurs  personnes  sont  sacrées,  et  même  pour 
les  crimes  les  plus  atroces  on  ne  peut  les  punir  de  mort  :  on  ne 
doit  jamais  verser  leur  sang.  Les  monarques  doivent  regarder 
avec  respect  les  hommes  de  cette  classe  supérieure  et  les  ré- 
vérer comme  les  ministres  de  la  religion  et  les  maîtres  de  In 
sagesse  (i).  » 

A  quoi  bon  parler  maintenant  des  souverains  indiens,  seuls 
propriétaires  du  sol;  de  leurs  palais,  grands  comme  des  villes, 
ornés  comme  les  plus  riches  chapelles  de  nos  plus  riches  églises, 
peuplés  de  femmes,  d'esclaves  et  de  chevaux  par  milliers?  A  quoi 
bon  parler  de  leur  despotisme  cruel  et  grossier,  de  leurs  dilapi- 
dations incomparables,  du  luxe  et  de  l'insolence  de  leurs  ministres 
ou  de  leurs  favorites?  A  quoi  bon  parler  encore  des  invasions  si 
fréquentes  et  si  faciles  de  l'Inde,  un  pays  qui  n'est  plus  à  propre- 
ment parler  une  patrie  pour  personne,  puisque  ses  habitants  ont 
toujours  appartenu  à  des  maîtres  étrangers?  Ce  rapprochement, 
que  je  viens  de  faire  des  parias  et  des  bramines,  n'en  dit-il  pas 
assez  sur  la  hideuse  condition  des  sociétés  indiennes  et  sur  la 
valeur  de  leurs  institutions?  Pourtant,  il  manque  un  dernier  trait 
à  cette  ébauche,  le  voici  : 

«  Si  un  Indien  de  la  caste  des  soudras,  la  plus  nombreuse  sans 
contredit  des  quatre  grandes  castes  qui  forment  la  nation,  est  soup- 
çonné, dit  toujours  Robertson,  de  lire  quelque  partie  des  livres 
sacrés,  où  toute  la  science  de  l'Inde  se  trouve  renfermée,  on  l'eu 

(t)  Hecherches  sur  l'Inde  ancienne. 
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punit  sévèrement  ;  et  s'il  en  retient  quelque  chose  de  mêmoir.',  on 
lui  donne  la  mort.  {Code  des  Gentons,  chap.  xxi,§7.)  Le  désir  d'eu 
apprendre  plus  que  les  bramines  ne  jugent  à  propos  d'enseigner 
est  taxé  d'orgueil,  même  d'impiété.  Les  castes  les  plus  relevées 
n'ont  pas  h  cet  égard  des  privilèges  plus  étendus;  il  faut  qu'elles 
se  bornent  à  l'instruction  que  les  bramines  daignent  leur  com- 
muniquer {!).  » 

Le  tableau  est  complet,  et  il  n'a  pas  besoin  de  commentaire.  II 
se  résume  ainsi  :  exjiloitation  impudente,  cynique,  impitoyable, 
du  peuple  réduit  à  la  plus  profonde  misère  ;  oisiveté,  luxe, 
volupté,  orgueil,  licence,  immoralité,  inviolabilité  des  hommes 
qui  l'exploitent;  enfin,  monopole  de  l'étude  par  ces  mêmes 
hommes  et  injonction  d'ignorance  h  tous  les  autres,  sous  peine 
de  mort. 

Ce  trait  relatif  à  l'étude  mérite  pourtant  une  attention  particu- 
lière, à  ce  point  de  vue  qu'il  confirme  mon  opinion  sur  la  postério- 
rité des  castes  de  l'Inde  à  la  civilisation  qu'on  leur  attribue.  Pour 
que  les  bramines  interdisent  la  lecture  des  livres  saints,  il  faut 
que  ces  livres  contiennent  des  choses  que  le  vulgaire  ne  doit 
pas  connaître;  et  pour  qu'ils  contiennent  de  pareilles  choses,  ces 
livres  doivent  avoir  été  écrits  antérieurement  au  régime  brama- 
nique;  car  ce  régime  aurait  interdit  jusqu'à  la  pensée  qui  les  a 
dictés,  comme  il  en  interdit  la  lecture.  Le  fait  est  que  ces  livres 
contiennent  des  préceptes  de  morale,  en  désaccord  avec  les  ins- 
titutions bramaniques.  Ils  doivent  contenir,  malgré  les  altérations, 
qu'ils  auront  subies  d'autres  choses  en  contradiction  avec  la  pré- 
tention des  bramines.  Il  paraît  que  les  anciens  philosophes  de 
rinde  se  seraient  élevés  à  une  grande  hauteur  morale  et  qu'ils 
n'admettaient  aucune  distinction  sociale.  Il  n'en  faut  pas  davan- 
tage pour  que  les  bramines  en  interdisent  la  lecture. 

Voilà  donc  dans  ses  conséquences  économiques,  politiques  et 
morales,  ce  régime  des  castes  que  des  publicistes  modernes  n'ont 
pas  craint  de  trouver  admirable  et  de  recommander  à  notre  imi- 

(1)  Recherehes  sur  Vlnde  ancienne. 
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tation,  aux  applaudissements  de  l'Institut  de  France  qui  en  a  cou- 
ronné quelques-uns!  La  durée,  la  solidité,  l'immobilité  des 
mœurs,  sont  choses  sublimes  aux  yeux  de  ces  publicistes  ;  à  mes 
yeux,  elles  sont  déplorables  et  elles  ne  m'inspirent  qu'une  pro- 
fonde pitié.  Ce  pauvre  peuple,  ce  peuple  imbécile,  qui,  depuis 
quatre  mille  ans,  travaille,  souffre,  meurt  pour  des  maîtres  inso- 
lents, cruels,  fourbes,  avides,  dépravés,  sans  protester,  sans 
s'indigner,  sans  se  révolter,  sans  écraser  ses  oppresseurs;  qui 
passe  sous  le  joug  de  tous  les  conquérants  étrangers  sans  ré- 
sister, sans  mot  dire,  à  moins  qu'on  ne  glisse  de  la  graisse  de 
porc  dans  ses  aliments,  c'est  lui  qu'on  a  la  naïveté  ou  la  turpitude 
de  proposer  à  notre  imitation!  Vit-on  jamais  un  type  plus  im- 
monde de  l'abaissement  moral  où  puisse  conduire  le  despotisme 
de  l'éducation  politique  et  religieuse?  et  ne  faut-il  pas  prendre 
en  horreur  les  puissances  capables  d'avilir  à  ce  point  la  nature 
humaine? 

Admirer  la  durée  en  elle-même,  abstraction  faite  de  la  chose 
qui  dure,  c'est  déjà  bien  étrange  ;  mais  l'admirer  quand  c'est  le 
mal,  l'injustice  et  la  honte  qui  durent  et  qui  triomphent  de  tous 
les  instincts  généreux  de  l'homme ,  c'est  une  aberration  inquali- 
fiable !  On  n'a  pas  assez  réfléchi  à  ce  fait  expérimental  que,  dans 
le  monde  moral,  dans  le  monde  de  la  pensée,  les  choses  durent 
d'autant  plus,  quand  elles  ne  sont  pas  la  vérité,  qui  est  éternelle, 
qu'elles  sont  plus  éloignées  de  la  vérité.  C'est  le  propre  de  l'igno- 
rance et  des  superstitions  quelle  enfante  de  ne  pas  changer,  comme 
c'est  le  propre  de  la  science  au  contraire  de  progresser  sans  cesse. 
Les  mœurs  sociales-  les  plus  immobiles  que  l'on  connaisse  appar- 
tiennent à  l'état  sauvage.  Là  où  cet  état  dure  encore,  comme  en 
Afrique,  en  Amérique  et  dans  l'Océanie,  les  mœurs  qui  le  caracté- 
risent durent  depuis  plus  longtemps  que  les  castes  de  l'Inde,  et  il 
n'est  venu  à  la  pensée  de  personne  de  leur  faire  un  mérite  de  leur 
durée.  Que  de  superstitions  grossières  ne  voyons-nous  pas  per- 
sister là  où  les  péripéties  de  l'histoire  n'ont  pas  changé  les 
hommes  ou  les  races,  comme  en  Bretagne,  dans  le  pays  de 
Galles,  en  Ecosse,  en  Finlande  et  ailleurs  !  Si  des  populations  si 
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peu  nombreuses  ont  pu  conserver  une  partie  des  mœurs  de  leurs 
ancêtres  depuis  deux  ou  trois  mille  ans,  quoi  d'étonnant  qu'une 
masse  compacte  de  plusieurs  centaines  de  millions  d'âmes  ait 
conservé  les  siennes,  alors  surtout  que  la  politique  et  la  religion 
s'intéressaient  à  leur  conservation!  Les  Indiens  sont  trop  nom- 
breux pour  être  modifiés  par  la  conquête  ;  et  leurs  institutions, 
que  la  conquête  ne  modifie  pas  non  plus,  agissent  dans  le  sens  de 
la  conservation  des  mœurs  qu'elles  ont  formées. 


CHAPITRE  III 


LA    GRECE 


J'arrive  sur  un  terrain  de  l'histoire  où  l'injustice  politique  a 
des  allures  qui  nous  sont  plus  familières  ;  nous  ne  nous  en  inquié- 
tons guère  plus  pour  cela;  mais,  du  moins,  dans  le  tableau  que» 
j'en  ferai  la  vérité  que  j'ai  en  vue  sera  plus  saisissante. 

Je  passerai  sous  silence  la  tradition  légendaire  des  colonies 
venues  d'Afrique  et  d'Asie  pour  civiliser  la  Grèce  encore  barbare  ; 
elle  ne  nous  apprendrait  rien.  Nos  historiens  classiques  la  rap- 
portent avec  une  complaisance  vraiment  trop  naïve  ;  pourtant  ils 
commencent  à  s'en  défier.  Quel  qu'il  soit,  le  peuple  qui  a  pu  faire 
ce  qu'on  attribue  aux  Pelages  n'avait  pas  besoin  pour  progresser 
des  Cécrops,  des  Cadmus,  des  Pelops  et  des  Danaûs.  Je  ne  pré- 
tends pas  qu'il  n'ait  rien  emprunté  à  fÉgypte  et  à  l'Asie  ni  que  les 
emprunts  qu'il  a  pu  leur  faire  lui  aient  été  inutiles;  mais  il  ne 
leur  doit  certainement  pas  sa  population  nombreuse,  ni  les 
moyens  de  la  faire  subsister,  et  cela  dénote  déjà  un  progrès' 
considérable  qu'il  aurait  seul  accompli. 

Ce  qui  distingue  tout  particulièrement  ce  peuple,  de  faveu  à 
peu  près  unanime  de  tous  les  historiens,  c'est  sa  fécondité  pro-' 
lifique.  Il  couvre  de  sa  progéniture  l'Asie  Mineure,  la  Grèce  et 
l'Italie.  L'histoire  échappe  à  l'embarras  d'expliquer  une  pareille' 
puissance  en  fattribuant  tout  simplement  à  une  vertu  spécifique  ! 
de  race.  C'est  commode,  mais  c'est  absurde.  Je  voudrais  bien 
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savoir  comment  ferait  pour  se  multiplier  une  race  d'hommes  qui 
avec  une  grande  puissance  prolifique  n'aurait  pas  le^  moyens 
économiques  de  produire  les  subsistances  nécessaires  à  son  ali- 
mentation. Quoi  qu'il  en  soit  de  la  vertu  prolifique  des  Pelages, 
il  faut  bien  reconnaître  qu'ils  avaient  en  même  temps  fart  et 
l'activité  nécessaires  pour  produire  des  aliments  en  abondaBce  ; 
et  ce  qu'il  faut  reconnaître  égaleii'^ent,  c'est  qu'ils  vivaient  sous 
un  régime  politique  assez  pacifique  et  assez  juste  pour  permettre 
<îette  production,  puisque,  ainsi  que  nous  le  verrons  par  la  suite, 
l'injustice  politique  ne  manque  jamais,  quand  elle  atteint  certaines 
limites,  d'entraver  et  de  réduire  la  production  de  la  richesse  sous 
toutes  ses  formes.  En  voilà  assez  déjà  pour  conclure  que  les 
progrès  accomplis  par  les  Grecs  anciens  ne  sont  pas  l'œuvre  de 
leurs  institutions  les  plus  vantées,  ces  institutions  étant  évidem- 
ment postérieures  à  ce  grand  phénomène  économique  de  la  popu- 
,  lation  pélagique. 

Avec  l'invasion  des  Hellènes  commence  en  Grèce  la  politique 
traditionnelle  qui  a  tant  de  charmes  pour  les  historiens;  mais  en 
Àiême  temps  paraît  cesser  cette  fécondité  prolifique  des  peuples 
qui  l'habitent.  Plus  d'émigrations  spontanées  ;  plus  de  ces  grands 
;  travaux  agricoles  contemporains  des  progrès  continus  de  la  popu- 
lation, comme  les  travaux  du  lac  Gopaïs  en  Béotie;  en  revanche, 
.  des  concentrations  de  force  militaire,  des  lio'ues  offensives  et 
:  défensives,  des  rivalités  funestes  de  tribus  et  de  familles,  des 
I  guerres  intérieures  et  étrangères,  comme  le  siège  de  Thèbes, 
;  l'invasion  du  Péloponèse,  la  guerre  de  Troye,  etc.  De  pareils 
malheurs  ne  viennent  pas  seuls;  les  maux  de  la  politique  ont  leur 
postérité  inévitable.  Les  mœurs  de  la  guerre  envahissent  la  vie 
ci\ile;  les  rois,  qui  sont  les  juges  des  peuples,  rendent  mal  la 
îustice,  et,  ce  qu'il  y  a  de  pire,  ils  la  vendent.  Hésiode  les  ap- 
pelle grands  dévorateurs  de  présents.  Les  autres  puissances  poli- 
tiques ne  font  pas  mieux  dans  leurs  sphères  respectives,  et  à  la 
,  place  de  l'ordre,  de  la  sécurité  que  l'association  politique  doit 
.  garantir,  on  voit  s'établir  le  désordre,  l'insécurité,  l'anarchie. 


306  LIVRE  II,  PARTIE  I,  CHAPITRE  III 

La  population  ne  fait  pas  seulement  que  s'arrêter  après  l'inva- 
sion des  Hellènes,  elle  diminue;  Homère  le  dit  clairement  par  la 
bouche  de  ses  héros  de  VIliade  et  de  VOdyssée,  Achille,  Nestor  et' 
quelques  autres.  Cependant  l'époque  d'Homère  est  encore  la  plus^ 
prospère  de  l'histoire  connue  des  Grecs,  au  point  de  vue  de  la. 
population,  du  moins  de  la  population  libre.  A  cette  époque,  en 
effet,  les  Grecs  ont  peu  d'esclaves,  et  l'esclavage  n'a  pas  chez  eux 
le  caractère  d'une  institution  sociale  impérieusement  systématique;. 
ils  travaillent  tous,  même  les  rois,  ce  qui  fait  que  la  production 
et  la  distribution  de  la  richesse  s'accomplissent  parmi  eux  avec 
une  certaine  équité  relative  qui  s'évanouira  en  grande  partie  plus 
tard;  le  peu  de  commerce  qu'ils  font  n'est  pas  toujours  honnête, 
mais  il  est  exempt  de  réglementations  insidieuses  qui  l'entravent 
sans  le  moraliser;  ils  connaissent  déjà  le  luxe,  mais  c'est  un  luxe 
qui  ne  sort  guère  des  coffres  ou  des  appartements  et  qui  n'en- 
gendre pas  les  désordres  sociaux  qu'il  provoquera  postérieure- 
ment; ils  sont  crédules  comme  tous  les  peuples  enfants,  mais  ils 
n'ont  pas  pour  exploiter  leur  crédulité  ces  collèges  tout-puissants 
de  prêtres  qui  sont  le  fléau  des  sociétés  asiatiques;  enfin,  ils  n'ont 
pas  encore  d'administration  politique  proprement  dite,  qui  systé- 
matise l'ordre  sans  égard  pour  la  justice,  sa  condition  essentielle. 
Un  pareil  état  social  n'est  pas  merveilleux  sans  doute ,  rnais  un 
souffle  encore  puissant  de  liberté  individuelle  l'anime  et  le 
féconde,  et,  s'il  ne  déviait  pas,  ils  pourrait  donner  puissance, 
richesse,  savoir  et  bonheur  tout  h  la  fois.  Malheureusement  il  : 
dévie. 

Quand  l'histoire  prend  pour  ainsi  dire  possession  des  événe-; 
ments  et  qu'elle  les  éclaire  d'un  jour  assez  intense  pour  qu'ils  ces-: 
sent  d'appartenir  aux  temps  réputés  héroïques  et  mythologiques,! 
tout  cela  est  changé  dans  la  Grèce  ;  la  liberté  individuelle  a  été 
confisquée  en  grande  partie  au  profit  d'une  prétendue  liberté  col- 
lective qui  tyrannise  les  citoyens  sans  affranchir  la  société.  Nous 
voyons  des  cités  qui  se  jalousent  les  unes  les  autres  et  se  font  ; 
incessamment  la  guerre.  Ces  cités  sont  peuplées  de  citoyens  de 
conditions  diverses  qui  se  jalousent  entre  eux  comme  les  cités  et 
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foni  également  la  guerre.  Enfin  nous  voyons  l'esclavage  arrivé  k 
l'état  d'institution  permanente  et  nécessaire.  Des  mœurs  nouvelles 
se  sont  formées  qui  ne  sont  évidemment  pas  l'œuvre  du  sens 
commun  et  de  l'expérience;  c'est  incontestablement  la  politique 
qui  les  a  faites.  Lacédémone  s'est  donnée  des  lois  qui  interdisent 
le  travail  aux  citoyens  pour  les  laisser  sans  partage  aux  nobles 
occupations  de  la  guerre.  Athènes  moins  systématique,  mais  plus 
ambitieuse  ou  autrement  ambitieuse  se  livre  aveuglément  à  tous 
les  démons  de  la  gloire,  sans  s'inquiéter  des  conséquences  éco- 
nomiques et  morales  que  la  gloire  lui  apportera.  Le  reste  de  la 
Grèce  se  soumet  à  ces  deux  grandes  cités  rivales  ou  s'organise 
comme  elles. 

Je  ne  sais  si  dans  les  beaux  jours  de  Lacédémone  et  d'Athènes 
la  population  totale  de  la  Grèce  a  diminué,  car  la  population  ser- 
vile  a  énormément  augmenté  ;  mais  la  population  libre  a  certai- 
nement diminué,  et  plus  lard  l'une  et  l'autre  diminueront  dans 
des  proportions  qui  effraient  la  raison  en  même  temps  qu'elles 
l'éclairent  sur  les  véritables  causes  de  la  prospérité  et  du  déclin 
des  sociétés.  Il  n'en  pouvait  pas  être  autrement. 

Que  fait  à  Sparte  la  politique  prétendue  savante  de  Lycurgue  ? 
Organisée  exclusivement  pour  la  guerre,  elle  ne  sait  pas  faire 
autre  chose.  Elle  écrase  les  peuples  laborieux  du  Péloponèse, 
brûle  leurs  cités,  ravage  leurs  champs,  quand  elle  ne  les  réduit 
pas  eux-mêmes  en  esclavage,  comme  les  malheureux  peuples 
'  d'Hélos  et  de  Misène,  et  elle  porte  partout,  dans  les  autres  parties 
de  la  Grèce,  son  humeur  impérieuse  et  turbulente.  Dans  les  inter- 
j  valles  de  paix  qu'elle  laisse  involontairement  à  ses  voisins,  elle 
■  dresse  ses  jeunes  gens  à  la  chasse  nocturne  des  ilotes,  ou  se  livre 
au  massacre  systématique  de  ces  infortunés  dont  le  nombre  l'in- 
quiète. Un  progrès  quelconque  pouvait-il  résulter  d'un  pareil 
régime?  Oui,  le  progrès  de  la  dépopulation  qui  s'accomplit  régu- 
lièrement partout  où  Sparte  domine  et  au  sein  même  de  cette  cité 
trop  fameuse. 

IAvec  sa  population,  Sparte  perd  sa  force  militaire;  elle  perd  en 
outre,  ce  que  les  historiens  n'ont  pas  assez  remarqué,  les  vertus 
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auxquelles  sa  législation  avait  tout  sacrifié,  la  sobriété,  le  désin- 
léressement  et  l'amour  de  l'égalité.  Ses  plus  grands  capitaines  se 
laissent  séduire  par  l'or  des  Athéniens  et  des  Perses  ;  le  luxe  pé- 
nètre dans  ses  murs,  et  avec  lui  la  misère,  sa  compagne  insépa- 
lable;  enfin,  comme  tous  les  pays  qui  laissent  violer  systémati- 
quement chez  eux  les  principes  éternels  de  la  justice,  elle  tombe 
dans  l'anarchie  pour  disparaître  à  peu  près  inaperçue  de  la  scène 
du  monde  où  elle  avait  joué  si  longtemps  un  rôle  si  considérable 
mais  si  calamiteux. 

A  Athènes,  le  phénomène  historique  est  plus  compliqué  ;  il  est: 
accompagné  d'ailleurs  d'une  manifestation  prodigieuse  des  plusi 
brillantes  facultés  de  l'esprit  humain  dans  les  arts,  dans  la  litté- 
rature et  dans  la  science;  mais  il  nous  fournit  les  mêmes  ensei- 
gnements, et  il  nous  les  fournit  avec  des  circonstances  plus  sai- 
sissantes, en  ce  sens  que  la  politique  athénienne  a  plus  d'analogie 
avec  la  politique  des  temps  modernes,  qui  l'a  prise  plus  d'une 
fois  pour  modèle. 

Avant  la  grande  époque  d'Athènes  nous  voyons  déjà  la  société 
athénienne  profondément  divisée  par  l'inégalité  des  fortunes,  et 
nous  ne  pouvons  pas  admettre  que  cette  inégalité  soit  un  effet 
des  différences  naturelles  de  l'activité  humaine;  nous  sommes 
forcés  de  reconnaître,  au  contraire,  qu'elle  procède  de  l'injustice. 
C'est  l'aristocratie  qui  est  riche;  c'est  la  démocratie  qui  est 
pauvre.  Comment  s'est  enrichie  la  première?  A  la  faveur  d'une 
politique  peu  favorable  à  la  justice.  La  seconde  a  été  systémati- 
quement écartée  de  toutes  les  affaires  qui  procurent  la  richesse  ; 
aussi  est-elle  profondément  irritée  contre  sa  rivale,  h  laquelle 
elle  reproche  avec  raison  sa  cupidité. 

La  lutte  de  l'aristocratie  et  de  la  démocratie  dans  Athènes  com- 
mence par  des  questions  d'argent.  La  démocratie  ne  songe  pas 
tout  d'abord  au  pouvoir;  mais,  patience!  elle  ne  tardera  pas  à  y 
songer,  ou  on  y  songera  pour  elle.  En  attendant,  elle  se  plaint' 
de  sa  misère  et  de  l'usure  qui  la  ronge.  Elle  a  des  dettes  qu'elle 
est  impuissante  à  payer  et  dont  elle  voudrait  s'affranchir.   On 
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l'appauvrit  par  rinjusticc,  elle  se  venge  par  la  banqueroute. 
Dracon  dont  les  lois  excessivement  sévères  devaient  corriger  cet 
état  de  choses  ne  fait  que  creuser  davantage  l'abîme  des  ressen- 
timents. Selon,  mieux  avisé,  opère  une  transaction,  qui  n'est 
qu'un  palliatif;  mais  il  prépare  les  voies  h  l'ambition  démocra- 
tique. Enfin  la  démocratie  arrive  au  pouvoir.  C'est  Pisistrate  qui 
le  premier  lui  procure  cet  honneur,  grâce  à  un  compromis  dont 
l'histoire  fournit  de  nombreux  exemples. 

Ce  sont  presque  toujours  des  aristocrates  ambitieux  qui  font 
triompher  la  démocratie  (1)  au  moyen  d'une  alliance  de  mauvais 
aloi,  dont  la  tyrannie  finit  généralement  par  profiter.  L'alliance 
d'un  homme  et  d'un  peuple  ou  d'un  parti  suppose  une  espèce  de 
contrat  avec  des  concessions  réciproques,  toujours  plus  avanta- 
geuses pour  l'homme  que  pour  le  peuple,  mais  cependant  qui 
paraissent  suffisamment  avantageuses  au  peuple,  au  moment  et 
dans  les  circonstances  qui  les  inspirent;  mais,  je  le  répète,  elles 
finissent  généralement  par  tourner  au  profit  de  la  tyrannie,  car 
elles  sont  toujours  contraires  à  la  liberté. 
■  Le  gouvernement  de  Pisistrate  n'est  pas  autre  chose  qu'une 
tyrannie,  mais  c'est  une  tyrannie  brillante  et  habile.  Sous  Hip- 
pias,  fils  de  Pisistrate,  elle  dégénère  en  turpitude.  Il  en  est  tou- 
jours ainsi  dans  l'histoire.  Un  homme  flatte  le  grand  nombre 
I  pour  s'en  faire  un  piédestal  ;  il  promet  des  faveurs  aux  déshérités 
de  la  politique,  aux  affamés  et  aux  envieux;  il  humilie  leurs  adver- 
saires; d'ailleurs,  il  a  du  mérite,  de  la  gloire,  du  génie  quelque- 
fois; il  est  militaire,  il  est  noble,  il  est  grand,  comme  dit  l'his- 
toire, et  voilà  la  tyrannie  fondée.  Ce  grand  homme  mort,  Hippias 
eu  Tibère  lui  succède,  et  la  tyrannie  continue,  mais  égoïste,  insou- 
ciante, immonde,  comme  toute  tyrannie  sans  prestige.  On  dit 
pour  cela  que  l'aristocratie  est  préférable  à  la  démocratie  ;  mais 
1  c'est  l'aristocratie  qui  fait  la  démocratie  ;  l'une  ne  peut  pas  exister 
sans  l'autre  ;  et  c'est  la  première  qui  prépare  l'avènement  de  la 
seconde  par  ses  abus,  sa  cupidité  insatiable  et  son  dédain  systé- 

(1)  Je  prends  ici  le  mot  démocratie  dans  le  .sen?  que  lui  donnent  les  anciens. 

20 


3iO  LIVRE  II,   PARTIE  I,  CHAPITRE  III 

matique  de  la  justice.  Quelque  chose  vaut  mieux  que  toutes  les 
aristocraties,  et  aussi  que  cette  démocratie  ignorante,  turbulente, 
servile  qui  leur  a  toujours  été  opposée,  c'est  une  démocratie  dans 
l'acception  moderne  de  ce  mot,  c'est  à  dire  un  peuple  tout  entier 
sans  distinction  de  races  ou  de  partis,  une  société  organisée  sur 
les  bases  égalitaires  de  la  justice. 

La  tyrannie  ne  continue  pas  longtemps  dans  Athènes  après 
Pisistrate.  Chose  digne  de  remarque,  elle  ne  peut  jamais  se  con- 
solider en  Grèce.  Jouets  des  passions  les  plus  mobiles  et  les  plus 
contradictoires,  les  Grecs  nous  donnent  l'exemple  de  tous  les 
vices  et  de  toutes  les  vertus  politiques.  Aussi  ne  trouvons-nous 
dans  leurs  institutions  aucun  type  complet  que  nos  hommes 
d'État  ou  nos  réformateurs  voudraient  proposer  à  l'imitation  de 
leurs  contemporains.  Ce  n'est  pas  un  reproche  queje  fais  aux  Grecs, 
tout  au  contraire.  Suivant  moi,  ils  étaient  bien  plus  près  que  les 
Romains,  nos  modèles  en  toutes  choses,  d'une  organisation 
sociale  rationnelle  ;  malheureusement,  ils  n'ont  pas  su  échapper 
aux  entraînements  de  la  politique  militaire  et  absorbante  des 
ambitieux  qui  les  gouvernaient.  On  leur  a  reproché  leurs  divi- 
sions, leur  impuissance  k  s'unifier.  Encore  un  sophisme  comme  la 
raison  qui  préfère  l'aristocratie  conservatrice,  à  la  démocratie  ré- 
volutionnaire. Ce  qu'on  appelle  la  division  des  Grecs,  n'est  pas 
autre  chose  que  la  résistance  invincible  des  localités  à  la  préten- 
tion despotique  des  cités  comme  Athènes,  Sparte  et  Thèbes  qui 
voulaient  les  dominer.  Supprimons  cette  prétention  parla  pensée 
et  la  prétendue  division  dont  on  accuse  les  Grecs  ne  s'aperçoit 
plus,  ne  se  comprend  plus.  Mais  cette  prétention,  c'est  l'éternelle 
folie  de  la  politique  ancienne,  dont  la  politique  moderne  ne  s'ins- 
pire que  trop  ;  c'est  la  folie  qui  cause  tous  les  malheurs  de  la 
Grèce.  Nous  la  verrons  bientôt  triompher,  cette  folie  asiatique, 
avec  Philippe  de  Macédoine,  mais  ce  sera  pour  étouffer  ce  qui 
reste  encore  de  vertu  et  de  puissance  aux  fils  dégénérés  des  pre- 
miers habitants  de  l'Attique,  du  Péloponèse  et  de  la  Phocide. 

Je  franchis  sans  m'y  arrêter  l'espace  qui  me  sépare  encore  de 
Périclès.  Marathon,  Salamine,  Platée,  Mycale   n'ont  rien  à  nous 
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apprendre  que  la  supériorité  militaire  d'un  peuple  libre,  énergique 
et  fier  sur  des  régions  innombrables  d'Asiatiques  corrompus  et 
énervés  parla  tyrannie.  Périclès  arrive  au  pouvoir  comme  Pisis- 
trate,  en  flattant  la  démocratie  athénienne;  mais  ses  moyens  sont 
plus  apparents  et  les  circonstances  au  milieu  desquelles  il  agit 
plus  solennelles.  Les  victoires  de  la  Grèce  en  Asie,  et  la  pensée 
unique  de  Cimon  d'unir  tous  les  Grecs  contre  le  yrand  roi  avaient 
amené  une  alliance  en  vertu  de  laquelle  Athènes  poursuivrait 
seule  la  guerre  avec  des  subsides  que  lui  fourniraient  ses  alliés. 
Cet  arrangement  si  favorable  à  l'ambition  d'Athènes  devait  en  fin 
décompte  tourner  contre  elle  et  précipiter  sa  décadence.  Elle  en 
réclame  l'exécution  avec  hauteur,  les  armes  à  la  main  ;  elle  eu 
change  les  conditions  de  son  propre  mouvement  en  augmentant 
les  subsides  convenus,  qui  prennent  la  forme  de  tribus  humiliants 
pour  ceux  qui  les  paient  ;  enfin  elle  lasse  la  patience  de  ses  alliés 
et  provoque  la  guerre  du  Péloponèse. 

De  l'argent  ainsi  arraché  h  la  Grèce,  Périclès  fait  élever  des 
monuments  qui  exâitent  l'admiration  des  Athéniens,  en  même 
temps  qu'ils  leur  procurent  des  salaires,  mais  qui  provoquent  le 
mécontentement  des  autres  Grecs.  Chose  plus  grave,  il  accorde 
une  solde  journalière  aux  citoyens,  afin  qu'ils  se  rendent  aux 
assemblées  politiques  et  aux  tribunaux.  Il  a  besoin  de  leurs  suf- 
frages pour  triompher  de  ses  adversaires  ou  de  ses  rivaux,  tou- 
jours occupés  de  soulever  contre  son  administration  des  questions 
de  confiance  ou  de  responsabilité,  et  il  ne  néglige  rien  pour  les 
acquérir.  Il  habitue  ainsi  le  peuple  à  vivre  de  la  politique  sans 
travailler.  D'ailleurs,  il  lui  donne  des  fêtes,  des  vivres,  et  lui  dis- 
tribue des  terres;  au  besoin,  il  lui  suscitera  une  guerre  au  dehors 
pour  occuper  son  esprit  mobile  et  inquiet.  Voilà  bien  la  poli- 
tique des  gouvernements  qui  sacrifient  tout  à  leur  convenance 
directe  et  immédiate,  et  tous  les  gouvernements  la  pratiquent 
plus  ou  moins.  Mais  cette  politique  a  toujours  les  mêmes  consé- 
quences, qui  échappent  aux  courtes  vues  des  hommes  d'Etat  ou 
qui  les  laissent  indifférents,  pourvu  qu'elles  ne  les  atteignent  pas 
personnellement. 


312  LIVRE  II,  PAKTIE  I,  CHAPITRE  111 

La  guerre  du  Péloponèse  fit  cesser  les  subsides  que  la  Grèce 
payait  à  Athènes;  une  partie  d'abord,  tout  ensuite.  Les  grands' 
travaux  publics  durent  cesser  avec  eux,  et,  du  même  coup,  les 
salaires  du  peuple  qu'ils  occupaient.  La  même  chose  arriva  pour 
la  solde  des  citoyens  qui  vivaient  de  leurs  suffrages  dans  les 
assemblées  politiques  et  dans  les  tribunaux.  On  fit  bien  des 
efforts  exceptionnels  pour  subvenir  à  de  pareilles  dépenses; 
mais  fexception  ne  serait  pas  une  exception  si  elle  pouvait  rem- 
placer la  règle,  et  Périclès  avait  eu  le  tort  impardonnable  de 
donner  à  ses  dépenses  exceptionnelles  la  régularité  d'une  chose 
permanente.  De  semblables  inconséquences  se  voient  fréquem- 
ment dans  la  vie  privée,  et  personne  n'est  surpris  de  leurs  ré- 
sultats; mais  il  n'en  peut  pas  être  autrement  dans  la  vie  publique. 
La  prodigalité  conduit  aux  mêmes  résultats  les  riches  et  les 
pauvres,  les  gouvernements  et  les  individus;  et  il  n'y  a  que  les 
criminels  ou  les  fous  de  la  politique  pour  ne  pas  s'en  inquiéter. 

Le  peuple,  qui  aime  assez  les  prodigalités,  parce  qu'elles  le 
séduisent  et  le  soulagent  momentanément,  en  est  toujours  la 
première  et  la  plus  malheureuse  victime.  Sous  l'empire  des  cir- 
constances factices  qu'elles  font  naître,  les  conditions  ordinaires 
du  travail  s'altèi'ent  ou  se  transforment,  et  on  ne  peut  plus  y 
revenir;  d'ailleurs  ces  conditions  paraissent  dures  après  un  ré- 
gime qui  donnait  beaucoup  de  loisirs  ;  cependant  on  serait  trop 
heureux  de  les  retrouver.  Voilà  ce  qui  arrive  pour  le  peuple  athé- 
nien du  temps  de  Périclès.  La  source  des  faveurs  dont  il  a  joui 
témérairement  pendant  quelques  années  s'étant  tarie,  et  ses 
moyens  ordinaires  d'existence  ayant  disparu  ou  n'étant  plus  suffi- 
sants, il  tombe  dans  un  dénûment  effroyable.  Alors  plus  d'admi- 
ration, plus  de  complaisance  ;  le  murmure,  l'agitation,  la  menace 
les  ont  remplacées.  La  présence  de  l'ennemi  dans  les  campagnes 
de  l'Attique  en  a  chassé  les  habitants  qui  se  sont  réfugiés  dans  la 
cité  et  qui  ajoutent  aux  charges  déjà  infiniment  trop  lourdes  de 
l'administration.  Une  peste  affreuse  éclate  à  Athènes,  et  le  seul 
homme,  —  triste  nécessité  de  la  politique  imprévoyante  et  in- 
juste !  —  le  seul  homme  capable  d'opposer  à  tant  de  calamités 
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les  ressources  d'un  esprit  fécond  et  d'une  grande  expérience, 
Périclès  est  emporté  par  le  fléau. 

Héritant  de  ses  embarras  sans  hériter  de  ses  talents,  les  suc- 
cesseurs de  Périclès  gouvernent  à  l'javenture,  au  gré  des  vents  et 
des  flots  de  la  politique,  comme  des  timoniers  dont  le  gouvernail 
est  brisé,  ou,  pour  parler  plus  clairement,  comme  des  ambitieux 
plus  soucieux  de  se  servir  eux-mêmes  que  de  servir  leur  pays. 
On  agite  de  nouveau  l'insoluble  question  delà  forme  aristocratique 
ou  démocratique  ou  même  monarchique  du  gouvernement. 
Comme  un  bourreau  facétieux,  la  destinée  des  peuples  livrés  à 
la  politique  traditionnelle  leur  accorde  le  choix  du  genre  de  mort 
qui  doit  les  frapper. 

Après  la  désastreuse  expédition  de  Sicile  et  des  essais  infruc- 
tueux de  restauration  aristocratique,  Athènes  succombe  à  ^gos 
Potamos  et  Ly sandre  s'en  empare.  Elle  ne  disparaît  pas  encore 
de  la  scène  de  l'histoire,  mais  c'en  est  fait  de  sa  grandeur. 
Lysandre  démolit  ses  murailles,  détruit  sa  marine  et  lui  laisse  en 
se  retirant  la  fameuse  oligarchie  des  trente  tyrans.  Quel  dénoû- 
ment  à  la  grande  politique  de  Périclès  !  Et  quelques  années  suf- 
fisent pour  l'amener!  J^gos  Potamos  n'est  que  de  vingt-quatre  ans 
postérieur  à  la  mort  de  ce  grajid  homme.  Ce  qui  frappe  dans  cette 
mémorable  tragédie  de  l'histoire,  c'est  l'enchaînement  logique 
des  événements  et  leur  nécessité.  Piien  ne  peut  en  empêcher 
l'accomplissement.  Mais  aussi,  quel  dédain  de  la  justice  dans  tous 
les  actes  qui  les  amènent  !  Dérision  du  sort  et  des  grandeurs  de 
la  politique,  sans  un  pauvre  musicien  de  Phocide  qui  chanta 
quelques  vers  d'Euripide  devant  Lysandre  et  ses  compagnons 
exaltés  par  l'ivresse,  les  monuments  qui  ont  porté  si  haut  la 
gloire  de  Périclès,  les  œuvres  merveilleuses  de  Phidias,  d'ictinos, 
de  Mnésiclès,  de  Zeuxis  et  de  Parrhosios  tombaient  sous  la  pioche 
des  démolisseurs  avec  les  murailles  d'Athènes. 

Arrêtons-nous  un  moment  sur  cette  tragédie  politique,  et 
cherchons-en  la  filiation  naturelle  que  l'histoire  néglige  beaucoup 
trop.   Ce  sera  d'ailleurs   un  moyen  de  juger  la  Grèce  entière. 
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(jui   est    atteinte   du   même  mal    qu'Athènes  et  qui  en  meurt 
comme  elle. 

La  population  de  cette  ville  se  divise,  comme  on  sait,  en 
homme  libres  et  en  esclaves.  Tout  d'abord  les  premiers  sont 
très  nombreux  relativement  aux  seconds;  mais  avec  le  temps  et 
les  circonstances  que  la  politique  fait  naître  leur  rapport  numé- 
rique change,  et  les  seconds  deviennent  à  leur  tour  au  moins 
aussi  nombreux  sinon  plus  nombreux  que  les  premiers.  Les  sta- 
tisticiens de  l'antiquité  ne  s'accordent  pas  sur  l'expression  exacte 
de  ce  rapport,  qui  d'ailleurs  peut  subir  des  fluctuations;  mais  ce 
qu'il  importe  ici  de  constater,  c'est  qu'il  change  d'une  manière 
normale  dans  le  sens  d'une  augmentation  des  esclaves  et  d'une 
diminution  des  hommes  libres.  L'histoire,  qui  ne  s'occupe  guère 
de  ce  changement,  ne  permet  pas  d'en  suivre  pas  h  pas  la  ' 
marche  et  les  causes  ;  mais  nous  pouvons  toujours  le  juger  à  la 
lumière  des  lois  bien  connues  aujourd'hui  de  l'économie  des 
sociétés. 

Ce  sont  les  hommes  libres  qui  font  la  guerre,  et  la  guerre, 
fatalement  imprévoyante  et  immodérée,  surtout  sous  les  inspira-  • 
lions  d'une  politique  ambitieuse  et  tourmentée  de  la  manie  des 
conquêtes,  en  fait  diminuer  le  nombre  plus  vite  que  la  fécondité 
prolifique  des  peuples  ne  peut  le  faire  augmenter.  Les  esclaves, 
au  contraire,  doivent  se  multiplier.  Ce  sont  eux  qui  travaillent, 
et  on  en  a  d'autant  plus  besoin  que  la  guerre  enlève  plus  de  bras 
aux  travaux  de  l'agriculture  et  de  l'industrie  manufacturière.  Une 
fois  ce  double  mouvement  commencé,  il  s'accélère  en  vertu  des 
forces  qui  lui  sont  propres,  notamment  la  concurrence  désas- 
treuse que  le  travail  servile  fait  au  travail  libre  et  le  mépris  crois- 
sant des  hommes  libres  pour  le  travail  que  la  servitude  déshonore. 
La  corruption  des  mœurs  est  une  autre  force  du  même  genre, 
car  sa  connexité  avec  l'esclavage  n'est  pas  douteuse.  Je  veux 
parler  de  l'infanticide  et  des  habitudes  contre  nature.  Ces  deux^ 
fléaux  sont  pires  que  des  maladies  chez  les  Grecs.  On  fait  des 
efforts  pour  se  guérir  d'une  maladie,  tandis  que  les  Grecs  se 
complaisent  dans  leurs  vices.  Ils  ont  trouvé  jusqu'à  des  poètes 
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pour  les  chanter,  des  philosophes  pour  les  conseiller  et  des  légis- 
lateurs pour  les  réglementer! 

Cependant  il  reste  toujours  un  certain  nombre  d'hommes  libres 
et  pauvres  pour  qui  le  travail  est  une  nécessité  ;  que  feront-ils  si 
le  travail  leur  fait  défaut  ou  si  la  guerre  les  en  détourne,  ou  enfin 
si  ce  moyen  d'existence,  qui  les  assimile  aux  esclaves,  les  humi- 
he?  Ils  demanderont  à  la  politique  de  les  nourrir  sinon  de  les  en- 
richir, et  l'aristocratie  opulente  ne  pourra  guère  leur  refuser  une 
satisfaction  qu'elle  trouve  si  légitime  pour  elle-même.  Mais  com- 
ment faire?  La  guerre  n'est  pas  toujours  heureuse,  et,  même 
quand  elle  est  heureuse,  elle  n'est  pas  toujours  productive  de 
richesse.  Hors  de  la  guerre,  il  n'y  a  que  le  trésor  public,  qui 
n'est  jamais  assez  riche  pour  répondre  à  de  pareilles  exigences. 
N'importe,  on  avise.  Alors  apparaissent  des  théories  insensées  et 
des  ambitieux  pour  les  appuyer.  Des  hommes  de  génie,  comme 
Pisistrate  et  Périclès  réussissent  momentanément  à  faire  croire  à 
une  solution  pratique  de  ce  problème  absurde  :  l'entretien  gra- 
tuit par  la  société  de  ceux  qui  la  composent  et  qui  lui  donnent 
tout  ce  dont  elle  peut  disposer  ;  mais  il  font  marcher  rapidement 
leur  pays  h.  sa  ruine.  Pour  satisfaire  leur  ambition,  ces  hommes 
de  génie  s'appuient  sur  les  hommes  libres  nécessiteux  dont  ils 
flattent  les  inclinations,  les  appétits,  les  préjugés,  à  qui  par  con- 
séquent ,  —  ceci  toutefois  n'est  que  juste ,  —  ils  accordent  des 
droits  politiques  que  l'aristocratie  leur  avait  toujours  refusés. 
Mais  ils  n'arrivent  pas  à  leur  fin  en  un  jour  et  sans  lutte,  et  la 
guerre  civile,  la  compétition  des  intérêts  aristocratiques  et  démo- 
cratiques est  le  résultat  de  leurs  intrigues,  résuhat  qui  ne  manque 
pas  de  grandeur  toujours  ni  de  mobiles  généreux,  mais  qui 
prend,  suivant  les  circonstances  et  les  hommes,  des  caractères 
souvent  misérables  et  honteux. 

Quant  à  la  cause  de  tous  ces  malheurs,  il  faudrait  beaucoup 
d'aveuglement  pour  ne  pas  la  voir  dans  la  cupidité  et  l'injustice  de 
l'aristocratie.  L'aristocratie,  quelle  qu'en  soit  l'origine,  se  com- 
lH)se  de  familles  riches  dont  la  fortune,  qui  ne  sort  pas  du  tra- 
vail communément,  ne  peut  sortir  que  des  abus  de  la  politique. 
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comme  la  concussion,  la  spéculation  à  outrance  sur  les  affaires 
de  l'État,  etc.  La  transmission  par  voie  de  successions  dissimule' 
l'origine  de  la  plupart  des  fortunes  aristocratiques  sans  la  justi- 
fier; d'ailleurs,  tous  les  jours  se  forment  des  fortunes  du  même 
genre  qui  rappellent  leur  source  commune. 

On  connaît  l'action  sur  les  mœurs  d'un  pareil  spectacle.  Triste 
aveu  à  faire,  ce  spectacle  excite  bien  moins  l'indignation  que  le 
désir  de  l'imitation,  et  tout  le  monde  veut  s'enrichir  sans  travail- 
ler. Des  hauteurs  de  l'aristocratie  la  contagion  descend,  et  toute 
la  société  en  est  infectée.  Plutarque  raconte  qu'Aristide  ayant  été 
nommé  trésorier  général  des  revenus  publics  d'Athènes,  ce 
citoyen  honnête  se  crut  obligé  de  faire  connaître  les  malversations 
de  ceux  qui  l'avaient  précédés  dans  sa  charge.  Thémistocle,  le 
vainqueur  de  Salamine,  se  trouvait  dans  le  nombre  de  ceux  qu'il 
dénonça.  Sa  révélation  souleva  une  tempête  de  ressentiments' 
parmi  les  anciens  fonctionnaires  dévoilés.  On  le  comprend  sans 
peine;  mais  ce  que  l'on  comprend  moins,  c'est  que  ces  anciens 
fonctionnaires  aient  été  assez  nombreux,  assez  audacieux  et  assez 
puissants  pour  faire  tourner  contre  Aristide  lui-même  la  colère 
du  peuple  qui  devait  les  frapper.  Aristide,  en  effet,  fut  accusé  de 
concussion  et  condamné,  quoique  innocent,  tandis  que  ses  enne- 
mis, les  véritables  concussionnaires,  jouissaient  paisiblement  du 
fruit  de  leurs  spoliations. 

On  trouverait  difficilement  dans  l'histoire  un  témoignage  plus 
saisissant  de  la  corruption  des  mœurs  politiques  et  de  la  cupidité 
générale  que  cette  condamnation  d'Aristide.  N'oublions  pas  qu'il 
s'agit  d'un  grand  citoyen,  d'un  aristocrate  comme  ses  adversaires, 
d'un  militaire  couvert  de  gloire,  d'un  administrateur  habile  et 
prudent,  enfin,  du  seul  homme  politique  à  qui  ses  contemporains, 
et  l'histoire  aient  décerné  la  qualité  de  juste. 

A  Athènes,  le  fléau  de  la  cupidité  qui  cherche  à  s'enrichir  ra- 
pidement et  par  tous  les  moyens,  surtout  par  la  concussion  et  la 
spéculation  avec  l'État,  est  immense  et  sans  remède  ;  il  grandit 
encore  avec  la  prospérité  factice  du  temps  de  Périclès.  Les  tra- 
vaux publics,  la  guerre,  la  fourniture  des  armées,  les  fêtes,  les 
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impôts,  les  gratifications  au  p<'uple,  tout  devient  occasion  de 
lucre,  et  quand  l'occasion  ne  se  présente  pas  d'elle-même,  on  la 
fait  naître.  On  pèse  sur  les  délibérations  du  peuple;  on  fait 
triompher  les  partis  disposés  ii  la  complaisance;  on  prépare  des 
expéditions  lointaines,  etc.  ;  en  un  mot,  on  gouverne  pour  la  sa- 
tisfaction des  intérêts  les  plus  sordides.  11  faut  être  bien  igno- 
rant des  mystères  de  la  politique  pour  ne  pas  comprendre  que  les 
plus  grands  événements  de  l'histoire  n'ont  pas  toujours  d'autres 
causes  que  ces  mêmes  intérêts. 

Cette  physiologie  de  la  politique  que  j'emprunte  à  l'histoire 
d'Athènes  directement,  convient  à  toute  la  Grèce;  elle  explique 
parfaitement  toutes  les  péripéties  de  ce  grand  drame  que  je  viens 
d'esquisser.  Que  des  causes  secondaires  ou  accidentelles  soient 
intervenues  pour  agir  de  concert  avec  l'injustice  politique,  je  ne 
le  conteste  pas;  mais  seules  elles  n'auraient  jamais  eu  tant  de 
puissance,  et  d'ailleurs  elles  n'auraient  pas  eu  l'occasion  de  naître. 
On  me  dira  peut-être  que  je  fais  le  procès  h  l'esprit  humain  dont 
la  politique  est  une  conception;  et  pourquoi  pas?  depuis  quand 
devons-nous  absoudre  l'erreur  et  l'injustice,  parce  qu'elles  pro- 
cèdent de  l'esprit  humain?  Tout  procède  de  l'esprit  humain  ;  mais 
l'esprit  humain  est  perfectible,  et  la  première  condition  de  son 
perfectionnement,  c'est  qu'il  sache  quand  il  a  erré  ou  faiUi. 

On  aime  mieux  croire  que  le  tort  des  Grecs  a  consisté  à  ne  pas 
comprendre  les  avantages  de  l'unité  politique.  A  ce  point  de  vue, 
non  seulement  on  ne  blâme  pas  les  cités  ambitieuses  qui  sem- 
blaient y  tendre,  qui,  en  réalité,  ne  tendaient  qu'à  dominer  leurs 
voisins,  comme  Sparte,  Athènes  et  Thèbes;  mais  on  les  approuve, 
on  vante  leurs  efforts  et  on  plaint  la  Grèce  de  leur  impuissance. 
Il  est  aisé  de  voir  que  tous  les  maux  de  la  Grèce  viennent  de  cette 
prétendue  tendance  à  l'unité.  Plaçons-nous  cependant  dans  l'hy- 
pothèse que  cette  tendance  réussit  :  où  s'arrêtera-t-elle?  C'est 
arbitrairen;ent  qu'on  prétendrait  aujourd'hui  circonscrire  l'unité 
de  la  Grèce  antique  dans  les  limites  géographiques  que  nous  lui 
assisrnons  nous-mêmes;  une  fois  ces  limites  atteintes,  elle  n'a 
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aucune  raison  pour  s'en  contenter;  et  comme  elle  ne  se  forme 
que  par  la  conquête,  c'est  à  conquérir  toujours  qu'elle  se  con- 
damne ;  l'empire  d'Alexandre  nous  en  fournit  la  preuve  ;  l'empire 
romain  nous  la  fournit  également,  et  tous  les  empires  de  l'Asie 
la  fournissent  de  même.  Le  mythe  de  l'unité  politique  n'est 
donc  positivement  qu'un  ferment  de  guerre,  et  un  ferment  des- 
tiné à  dévorer  tout  autour  de  lui  jusqu'à  ce  qu'il  se  dévore  lui- 
même. 

Ce  mythe  va  pourtant  se  réaliser  pour  la  Grèce  ;  c'est  Philippe 
de  Macédoine  qui  aura  l'honneur  de  sa  réalisation.  Quelque  talent 
militaire  et  beaucoup  de  fourberie  suffiront  h  cette  tâche.  Les 
Grecs  comprennent  si  mal  le  bonheur  d'être  unis  qu'ils  traitent  en 
ennemi  le  grand  politique  à  qui  ils  le  doivent  ;  et  l'histoire  incon- 
séquente dira  d'Athènes  qu'elle  a  conquis  la  gloire  la  plus  pure  en 
combattant  le  barbare  macédonien,  Quoi  qu'il  en  soit,  un  empire 
grec  est  fondé  par  Philippe  ;  c'est  l'unité  capable  de  tant  de  mer- 
veilles; que  fera-t-elle  de  la  Grèce? 

A  Philippe  succède  Alexandre,  le  plus  grand  capitaine  de  l'anti- 
quité, du  moins  celui  qui  avec  les  plus  faibles  moyens  arrive  aux 
plus  étonnants  résultats.  Aussi  l'histoire  l'a-t-elle  surnommé  le 
Grand.  Sa  politique  est  grande  en  effet,  mais  comme  toujours  elle 
aura  pour  conséquence  de  grandes  calamités.  Elle  commence  son 
œuvre  par  le  sac  de  Thèbes  dont  les  habitants  sont  vendus  comme 
esclaves.  Cette  ville  méconnaissait  les  avantages  de  l'unité;  il 
fallait  l'en  punir  et  faire  un  exemple.  Voici  maintenant  l'unité  qui 
va  s'étendre  ;  sa  tendance  invincible  n'est-elle  pas  de  s'étendre 
toujours?  Nommé  généralissime,  Alexandre  franchit  l'Hellespont 
avec  trente-cinq  mille  hommes;  il  parcourt  la  Perse,  l'Egypte  et 
l'Inde  comme  un  météore;  il  gagne  des  batailles,  renverse  et  re- 
lève des  empires,  fonde  et  détruit  des  villes  ;  tout  cela  avec  un 
Konheur  et  une  rapidité  qui  donnent  le  vertige  à  ses  admirateurs 
et  à  ses  ennemis.  D'un  esprit  à  la  fois  supérieur  et  superstitieux, 
d'un  caractère  alternativement  libéral  et  cruel,  de  mœurs  tour  à 
tour  sévères  et  relâchées,  il  étonne  autant  peut-être  par  ses  con- 
tradictions que  par  ses  exploits.  Il  fait  le  bien  et  le  mal  avec  une 
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égale  facilité,  je  dirais  volontiers  avec  indifférence.  Il  s'enivre 
avec  ses  compagnons  et  veut  qu'on  lui  rende  les  honneurs  divins  ; 
il  est  magnanime  avec  son  propre  médecin  et  fait  mettre  en  croix 
le  médecin  d'Éphestion  ;  il  pardonne  h  Porus  et  massacre  les  pri- 
sonniers d'Arbelles;  il  respecte  la  famille  de  Darius  et  incendie  le 
palais  de  Percépolis  pour  plaire  à  une  courtisane  ;  enfin  il  meurt 
à  trente-deux  ans,  laissant  son  héritage  au  plus  digne,  avec  la 
conviction  qu'on  lui  fera  de  sanglantes  funérailles! 

On  lui  fait  effectivement  de  sanglantes  funérailles.  L'esprit  le 
plus  attentif  suit  avec  peine  le  mouvement  des  armées  que  ses 
généraux  conduisent  les  unes  contre  les  autres  pour  se  partager 
son  empire,  et  l'imagination  est  épouvantée  du  mal  qu'ils  se  font 
à  eux-mêmes  et  à  l'humanité.  Si  l'expérience  a  jamais  prouvé  la 
vanité  de  la  gloire  militaire  et  son  influence  désastreuse  sur  les 
destinées  humaines,  c'est  bien  dans  l'histoire  de  ce  grand  capitaine 
et  de  ses  successeurs.  Quant  à  la  Grèce,  héritière  de  cette  gloire, 
elle  en  est  accablée  et  ne  s'en  relèvera  plus.  Réduite  à  la  condition 
de  province  dans  l'empire,  dans  l'unité  immense  qu'elle  a  fondée 
et  qui  meurt  en  naissant ,  elle  gardera  cette  condition,  même 
après  la  dissolution  de  cette  unité,  et,  jusqu'à  sa  mort  prochaine, 
elle  ne  fera  plus  que  s'agiter  dans  de  stériles  convulsions.  La  res- 
tauration éphémère  de  Sparte  sous  Cléomène,  l'habileté  d'Aratus 
et  la  gloire  plus  pure  de  Philopœmen  loin  de  retarder  sa  chute 
ne  feront  qu'en  hâter  le  terme  fatal  en  stimulant  les  causes  du 
mal  dont  elle  agonise. 

Après  Alexandre  la  décadence  de  la  Grèce  s'accuse  de  toutes 
manières  aux  yeux  des  historiens  ;  mais  ce  que  les  historiens  ne 
voient  pas,  c'est  que,  au  point  de  vue  de  la  population,  elle  com- 
mence bien  longtemps  avant.  Elle  commence  réellement,  à  ce 
point  de  vue,  mais  ce  point  de  vue  est  capital,  avant  Périclès, 
même  avant  Lycurgue,  et  c'est  toujours  une  même  cause  qui  là 
produit  :  la  politique  besoigneuse,  ambitieuse,  guerrière,  injuste 
des  grandes  cités,  notamment  d'Athènes,  de  Sparte  et  de  Thèbes. 
Les  Grecs  qui  ne  pouvaient  pas  la  méconnaître  à  ce  point  de  vue 
lui  avaient  donné  un  nom;  ils  l'appelaient  oliganthropk .  Avant 
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Alexandre  et  de  son  temps,  la  gloire  militaire,  l'épanouissement» 
merveilleux  des  arts,  de  la  littérature,  des  sciences,  etc.,  dissi-; 
mulent  le  mal  social  dont  la  Grèce  est  atteinte  ;  après  lui,  la 
gloire  cesse,  les  travaux  de  l'esprit  déclinent,  et  ce  mal  apparaît 
dans  toute  sa  gravité.  Je  tiens  à  constater  l'ancienneté  de  ce  mal: 
chez  les  Grecs  comme  un  des  caractères  persistants  de  leur  civili- 
sation plus  brillante  que  profitable  à  l'humanité. 

Au  temps  de  Plutarque,  vers  le  deuxième  siècle  de  l'ère  chré-, 
tienne,  la  Grèce  entière  aurait  pu  armer  4,000  hoplites  tout  au 
plus;  c'est  Plutarque  qui  l'affirme.  Au  temps  de  Philippe  de: 
Macédoine,  elle  pouvait  en  armer,  suivant  le  témoignage  de  plu- 
sieurs historiens  cités  par  M.  Moreau  de  Jonnés,  200,000  au 
moins.  Mais  sous  Philippe  de  Macédoine  la  population  libre  de  la 
Grèce  avait  déjà  beaucoup  diminué  ;  la  guerre  du  Péloponèse,  les 
guerres  persiques,  les  rivalités  de  Sparte  et  de  Thèbes  l'avaient) 
réduite  considérablement;  cependant  longtemps  avant  ces  guerres > 
Athènes  et  Sparte  avaient  déjà  perdu  beaucoup  de  citoyens.  A. 
Athènes,  au  temps  de  Péri  clés,  le  nombre  en  était  moitié  moins  ) 
grand  qu'avant  la  guerre  des  Perses.  Bureau  de  la  Malle,  qui  se>  i 
fonde  sur  une  loi  de  Solon,  fait  observer  qu'il  y  diminuait  déjà, 
du  temps  de  ce  législateur.  A  Sparte  la  population  diminuait 
constamment.  Cette  ville,  qui  avait  envoyé  8,000  soldats  à  Platée, 
ne  pouvait  plus  en  envoyer  que  700  à  Leuctres  quatre-vingt  ans 
plus  tard.  Aristote  parle  de  la  Laconie  qui  avait  pu  fournir  autre- 
fois 1,500  cavaliers  et  30,000  fantassins,  et  qui  ne  pouvait  plus 
fournir  de  son  temps  que  1,000  guerriers  en  tout. 

Voilà  des  résultats  dont  rien  ne  saurait  dissimuler  le  caractère 
accusateur.  Rien  non  plus  ne  saurait  dispenser  la  raison,  qui 
s'estime  et  qui  aime  le  bien,  du  devoir  de  condamner  sévèrement 
la  politique  qui  les  produit.  Accordons  à  cette  politique,  si  l'on 
veut,  les  circonstances  atténuantes  de  l'ignorance,  des  passions, 
de  l'entraînement  et  de  la  séduction,  mais  ne  commettons  pas  la 
faute  impardonnable  de  lui  faire  une  auréole  de  ses  turpitudes. 
D'ailleurs  n'oublions  pas  qu'elle  est  l'œuvre  d'hommes  qui,  presque 
toujours,  sont  dirigés  par  des  mobiles  intéressés  sinon  cupides. 
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mais,  pour  le  moins,  par  des  motifs  étrangers  à  la  justice  qui 
devrait  iuvarial)lement  gouverner  leurs  actes. 

Pour  qui  admet  la  théorie  historique  des  peuples  condamnés 
par  la  nature  h  naître,  grandir,  décliner  et  mourir  fatalement 
comme  des  individus,  la  politique  n'est  pas  responsable  des 
maux  de  la  Grèce  et  de  sa  chute  ;  mais  cette  théorie  est  insensée, 
immorale,  grossièrement  fataliste.  Elle  a  été  inventée  par  la 
présomption  impuissante  qui  préfère  donner  une  mauvaise  expli- 
cation des  choses  qu'elle  ne  comprend  pas  que  de  n'en  pas  donner 
du  tout,  et  qui  n'a  aucune  idée  du  rôle  de  la  justice  dans  le  monde 
moral  et  politique.  Je  ne  conteste  pas  l'analogie  que  présente  la 
\ie  des  peuples  et  des  individus,  mais  il  ne  faut  pas  non  plus  en 
méconnaître  les  différences,  et  ses  différences  sont  telles  qu'elles 
excluent  complètement  la  théorie  déduite  de  ses  analogies.  Pour 
grandir  et  prospérer,  les  peuples  ont  besoin  de  certaines  qualités 
qui  ne  déclinent  pas  nécessairement,  qui,  normalement  au  con- 
traire, devraient  toujours  grandir;  pourquoi  donc  déclinent-ils 
eux-mêmes?  Ils  déclinent  parce  qu'ils  acquièrent  des  vices  qui 
étouffent  leurs  qualités,  parce  qu'ils  s'abandonnent  à  l'injustice. 
Cette  vérité  va  nous  être  démontrée  surabondamment  par  l'his- 
toire de  Rome. 


CHAPITRE  IV 


ROME 


Moins  qu'aucune  autre  l'histoire  romaine  ne  justifie  la  théorie 
fataliste  du  dépérissement  nécessaire  des  peuples  après  une 
période  plus  ou  moins  longue  de  prospérité  et  de  progrès,  quoi- 
que plus  qu'aucune  autre  peut-être  elle  ait  fourni  des  prétextes  à 
l'esprit  systématique  des  historiens;  c'est  que  si,  trompés  par  les 
apparences,  nous  croyons  y  voir  une  société  qui  passe  par  toutes 
les  phases  physiologiques  de  la  naissance,  de  l'adolescence,  delà 
virilité,  de  la  vieillesse  et  de  la  mort,  ramenés  à  la  vérité  par  la 
réflexion  et  le  sens  commun,  nous  y  voyons  clairement  l'injustice 
politique  comme  la  cause  réelle,  incessante  et  unique  des  désor- 
dres sociaux  que  nous  appelons  la  décadence  romaine. 

J'irai  plus  loin  en  contradiction  avec  cette  théorie,  j'affirmerai 
que  Rome  n'a  jamais  progressé  réellement.  J'aurai  l'air  de  faire 
ainsi  un  audacieux  paradoxe;  je  ne  ferai  pourtant  que  constater 
une  vérité  historique  en  harmonie  avec  la  définition  que  j'ai  déjà 
donnée  du  progrès.  Si  par  progrès  nous  entendons  une  augmen- 
tation du  bien  ou  une  diminution  du  mal  dans  la  société,  il  faut 
bien  admettre  que  Rome,  qui  a  toujours  fait  plus  de  mal  que  de 
bien,  n'a  jamais  progressé.  Ce  qui  fait  illusion  aux  historiens  ; 
sous  ce  rapport,  c'est  la  puissance  militaire  qu'elle  déploie;  c'est 
l'étendue  de  son  territoire,  la  richesse  dont  son  administration  l 
dispose  et  le  nombre  de  ses  citoyens  recensés.  Toutes  ces  choses  i 


KOME  523 

grandissent  incontestablement  pendant  longtemps,  mais  en  appa- 
rence ou  relativement,  tandis  que  les  sources  d'où  elles  sont  tirées 
s'épuisent  progressivement  et  toujours.  Il  ne  viendra  à  la  pensée 
de  personne  de  supposer  que  le  territoire  conquis  par  une  nation 
sur  une  autre  soit  un  agrandissement  de  la  surface  de  la  terre. 
Ce  territoire  s'ajoute  au  territoire  de  la  nation  conquérante,  mais  il 
se  retranche  du  territoire  de  la  nation  conquise.  On  ne  supposera 
pas  non  plus  que  la  richesse  enlevée  aux  peuples  sous  forme  de 
tributs,  de  réquisitions  ou  d'impôts  soit  une  richesse  produite,  ni 
que  la  puissance  militaire  empruntée  à  leur  population  soit  une 
puissance  gratuite,  ni  enfin  que  le  nombre  des  citoyens  portés  sur 
les  tableaux  du  cens,  dans  un  pays  où  le  titre  de  citoyen  n'ap- 
partient pas  à  tout  le  monde,  soit  le  témoignage  fidèle  du  mouve- 
ment de  la  population.  Si  donc  les  sources  où  toutes  ces  choses 
sont  puisées  se  tarissent,  les  unes  relativement,  les  autres  relati- 
vement et  absolument  tout  à  la  fois,  à  mesure  que  Rome  y  puise, 
il  faut  admettre  que  le  progrès  apparent  de  Rome  n'est  pas  un 
progrès  véritable.  Le  progrès  de  Rome  a  son  image  bien  connue 
'  dans  l'existence  du  ténia,  ce  monstre  qui  se  nourrit  de  la  substance 
du  corps  qu'il  habite,  et  qui  dépérit  et  meurt  avec  ce  corps, 
I  comme  il  arrive  à  Rome  quand  elle  a  fait  la  solitude  et  la  ruine 
f  partout  sur  son  immense  domaine. 

Les  historiens  ne  voient  communément  le  mal  dont  Rome  est 
î  atteinte,  que  quand  il  la  frappe  dans  sa  force  militaire;  jusque- 
I  là  Rome  prospère  toujours  à  leurs  yeux.  Tant  qu'elle  étend  ses 
ï  frontières  ou  les  conserve,   ils  l'admirent;  mais  quand  ils  la 
voient  fléchir  sous  la  pression  des  Rarbares,  consentir  à  leur 
?  établissement  sur  son  territoire  pour  le  peupler  ou  le  coloniser 
!  et  les  enrôler  dans  ses  armées,  le  soupçon  s'éveille  dans  leur 
>  esprit  et  ils  commencent  à  croire  qu'un  désordre  intérieur  la 
tourmente  ;  ils  aperçoivent  alors  une  grande  dépopulation  partout 
■  sur  son  territoire,  notamment  en  Italie,  et  une  profonde  immora- 
lité dans  toutes  les  classes  de  la  société  formée  par  sa  politique. 
:  Sans  doute  ce  désordre  a  une  cause  ;  mais  le  moyen  de  la  décou- 
I  yrir  si  on  croit  à  un  dépérissement  fatal,  physiologique  de  la 


ôi*  LIVRE  II,  PARTIE  I,  CHAPITRE  IV 

société  qu'elle  atteint?  Cependant  (l'erreur  est  toujours  inconsé- 
quente) on  la  cherche  ailleurs  que  dans  la  raison  fataliste  de  la 
vieillesse  de  cette  société,  et,  prenant  les  symptômes  du  mal  pour 
sa  cause,  on  dit  que  Rome  s'est  perdue  par  le  relâchement  des 
mœurs,  le  luxe  et  la  mollesse,  phénomènes  qui  ont  certainement 
le  caractère  de  causes  dans  le  cours  des  événements  auxquels  ils 
sont  mêlés,  mais  qui  sont  aussi  des  effets  dont  la  cause  reste  ina- 
perçue. 

Le  mal  dont  Rome  est  atteinte  commence  avec  la  ville  éternelle 
et  agit  toujours  de  la  même  manière.  Il  n'a  pas  toujours  la  même 
intensité,  ni  les  mêmes  symptômes  ;  longtemps  il  s'attaque  à  des 
populations  actives,  laborieuses,  de  mœurs  austères,  jusqu'à  un 
certain  point,  et  qui  résistent  à  ses  atteintes;  mais  il  grandit  tou- 
jours, et  toujours  plus  rapidement  à  mesure  que  la  résistance 
qu'il  éprouve  diminue;  enfin,  il  s'étale  en  symptômes  effroyables, 
tel  qu'il  apparaît  aux  historiens  alors  qu'il  a  tout  envahi,  tout 
rainé,  tout  corrompu,  et  qu'une  décomposition  du  corps  social  est 
devenue  inévitable.  Cette  décomposition  n'en  est  malheureusement 
pas  la  fin.  Pour  qu'il  finît,  il  faudrait  que  les  hommes  eussent 
conscience  de  sa  nature  et  de  ses  causes,  comme  ils  l'ont  de  ses 
effets,  et  qu'ils  voulussent  énergiquement  le  combattre  ;  or,  ils 
n'ont  pas  cette  conscience;  à  la  manière  de  ce  lutteur  maladroit, 
dont  parle  Démosthènes  dans  une  de  ses  Philippiques,  qui  ne  sent 
les  coups  que  quand  il  est  frappé  et  qui  ne  fait  rien  pour  les  pré- 
venir ou  les  éviter,  ils  le  subissent  sans  voir  d'où  il  vient,  ni 
fermer  les  voies  par  où  il  les  envahit.  Aussi  n'a-t-il  pas  plutôt 
accompli  son  œuwe  de  destruction,  qu'il  recommence  pour  les 
sociétés  qui  succèdent  h  la  société  morte  ou  décomposée,  et  cela 
avec  d'autant  plus  de  puissance  que  ces  sociétés  admirent  plus 
naïvement  la  société  qui  les  a  précédées,  et  s'efforcent  plus  aveu- 
glément d'en  reproduire  les  institutions,  comme  il  est  arrivé  aux 
sociétés  barbares  fondées  sur  les  ruines  de  l'empire  romain,  comme 
il  est  arrivé  aux  autres  sociétés  succédant  h  celles-là,  comme  il 
arrive  et  comme  il  arrivera  encore  peut-être  à  des  sociétés  mo- 
dernes tourmentées  de  la  manie  politique  d'imiter  Rome  et  de 


I 


ROME  323 

s'inoculer  ainsi  le  mal  dont  elle  a  péri  sous  sa  forme  antique, 
dont  elle  pdrira  sous  sa  forme  catholique,  et  qui  méritera  dans 
l'histoire  de  porter  son  nom,  quand  l'histoire  comprendra  enfin  la 
nécessité  inéluctable  de  la  justice,  en  politique  comme  en  toutes 
choses,  pour  le  salut  et  la  prospérité  des  peuples. 


,  Je  n'ai  pas  à  établir  le  fait  de  la  décadence  romaine,  ni  même 
à  le  décrire  ;  il  est  assez  connu;  je  n'ai  qu'à  en  montrer  les  carac- 
tères généraux  et  la  filiation  morale  et  politique.  J'aurai  pourtant 
à  montrer  qu'il  commence  réellement  avec  Rome  même,  avec  le 
mal  romain,  l'injustice  politique  érigée  en  système  et  passée  à 
l'état  de  constitution  sociale,  comme  dans  l'Inde,  mais  plus  into- 
lérable, quoique  moins  odieuse  en  apparence  que  dans  l'Inde, 
puisque  la  société  romaine  en  meurt. 

Le  premier  des  caractères  généraux  de  la  décadence  romaine, 
du  moins  celui  qui  commence  avant  tous  les  autres,  se  rapporte  à 
la  population.  A  en  juger  par  les  luttes  sanglantes  et  incessantes 
que  les  voisins  de  Rome  ont  à  soutenir  avec  elle  avant  d'être  con- 
quis et  après  pour  être  contenus,  l'Italie  centrale  devait  être  très 
peuplée  au  moment  où  la  ville  éternelle  fait  son  apparition  dans 
l'histoire;  d'autre  part,  la  fécondité  prolifique  de  ses  habitants 
devait  être  bien  grande,  car  de  nouvelles  générations  viennent 
sans  cesse  défier  la  fureur  impitoyable  des  Romains.  Tite-Live 
s'étonne  que  les  Èques  et  les  Volsques,  si  souvent  vaincus,  se 
trouvent  toujours  en  état  de  tenir  la  campagne  avec  de  nouvelles 
armées.  Bureau  de  la  Malle  en  citant  ce  passage  de  Tite-Live  fait 
observer  que  la  même  remarque  peut  s'appliquer  aux  Samnites, 
aux  Étrusques  et  aux  autres  peuples  d'Italie.  Le  nord  de  l'Italie, 
qui  si  souvent  fit  trembler  Rome,  n'était  sans  doute  ni  moins  peu- 
plé ni  moins  prolifique  que  le  centre.  Quant  au  sud,  il  aurait  été 
si  peuplé,  au  dire  des  anciens,  que  Sybaris  et  Crotone  auraient 
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pu  mettre  sur  pied  des  armées  aussi  nombreuses  que  les  armées 
de  la  Perse  et  de  l'Assyrie. 

Quoi  qu'il  ea  soit  de  ces  populations ,  il  est  certain  qu'elles 
diminuent  sans  cesse  à  mesure  qu'elles  entrent  en  contact  avec 
Rome  et  en  subissent  le  joug.  On  ne  peut  pas  suivre  pas  à  pas  le 
phénomène  de  leur  diminution,  mais  on  en  constate  aisément  les 
résultats.  «  En  575,  rapporte  Tite-Live,  les  magistrats  latins  se 
plaignent  que  presque  tous  leurs  concitoyens  qui  avaient  été 
portés  sur  le  rôle  du  cens  à  Rome  étaient  allés  s'y  établir  et  que 
leurs  villes  désertes,  leurs  terres  délaissées  seraient  bientôt  hors 
d'état  de  fournir  leur  contingent  de  soldats  (1).  »  Caïus  Gracchus, 
dans  un  mémoire  que  Plutarque  rappelle,  dit  que  son  frère  Tibé- 
rius,  se  rendant  à  Numance,  vit  les  terres  de  la  Toscane  désertes 
ou  occupées  seulement  par  des  pâtres  esclaves  et  qu'il  conçut 
alors  le  projet  de  sa  loi  agraire  (2).  Appien,  confirmant  ce  témoi- 
gnage, dit  que  l'objet  principal  de  Tibérius  en  présentant  sa  loi 
était  la  reproduction  de  la  population  libre  de  ces  races  belli- 
queuses, unies  au  peuple  romain  par  une  communauté  d'origine» 
et  qui  pourtant,  réduites  par  la  misère,  marchaient  rapidement  à 
leur  ruine  sans  espoir  de  retour  (3). 

Plus  tard,  le  phénomène  continue  en  s'aggravant.  En  683, 
l'Italie  comprise  entre  le  détroit  de  Messine  et  le  Rubicon  n'avait 
plus  que  450,000  habitants  en  état  de  porter  les  armes.  En  529, 
elle  en  avait  eu  au  moins  750,000  (4).  Tite-Live  dit  que,  de  son 
temps,  du  temps  d'Auguste,  le  pays  des  Volsques  et  des  Èques, 
qui  avait  autrefois  un  nombre  immense  d'hommes  libres,  fournis- 
sait à  peine  quelques  soldats,  et  qu'il  serait  désert  sans  les 
esclaves  qui  l'habitaient  (5).  Denys  d'Halicarnasse  porte  le  même 
témoignage  pour  l'Italie   entière,   et  il   ajoute   que  la   disette 


(1)  DoREAu  DE  LA  Malle.  Économie  politique  des  Romains,  livre  iv,  ch.  ix. 

(2)  Ipem,  ibid.,  livre  iii,  ch.  xxii. 

(3)  Idem,  ibid.  livre  m,  ch.  xxn. 

(4)  Idem,  ibid.,  livre  ni,  ch.  xxi. 

(5)  Idem,  ibid. 
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d'hommes  libres  fu^  si  grande  vers  la  fin  du  règne  d'Auguste  qu'il 
-fallut  enrôler  les  affranchis  ;  Suétone  et  Dion  disent  les  affranchis 
et  les  esclaves  (1).  Sismondi  rappelle  que  pour  faire  la  guerre 
aux  Quades  et  aux  Marcomans,  Marc  Aurele  fut  réduit  à  enrôler 
les  esclaves  et  les  voleurs  de  Rome  (2).  Plus  tard  encore,  les 
armées  romaines  ne  se  recrutent  plus  que  dans  la  Gaule  septen- 
trionale et  sur  toute  la  rive  droite  du  Danube  (3),  Enfin,  vers  la 
fin  de  l'empire,  elle  ne  se  composeront  plus  guère  que  de  barbares 
étrangers  ii  l'empire . 

Ce  phénomène  atteint  toutes  les  classes  de  la  société.  A  Rome, 
dit  Dureau  de  la  Malle,  le  corps  des  citoyens  actifs,  plébéiens, 
chevaliers,  sénateurs,  ne  put  jamais  se  maintenir  au  complet  sans 
se  recruter  par  des  adjonctions  successives  de  citoyens  libres  des 
peuples  voisins   incorporés   dans   l'État  par   la   conquête,   les 
alliances  et  l'admission  légale  ou  frauduleuse  (4).  Le  même  écri- 
vain le  voit  accompagné  de  ses  conséquences  inévitables  dans  le 
passage   suivant  qui  est  très  caractéristique.   «  L'histoire  des 
[!  septième  et  huitième  siècles  de  Rome,  dit-il,  nous  présente  un 
I  contraste  singulier  ;  on  voit  fagriculture,  la  population  et  les  pro- 
i  duits  de   l'Italie  romaine  diminuer  progressivement   à  mesure 
!  qu'elle  étend  ses  conquêtes  et  sa  puissance,  qu'elle  attire  dans  son 
I  sein  les  richesses  d'une  grande  partie  de  funivers  (o).  »  Sismondi 
I  touche  il  la  cause  même  du  phénomène  dont  Rome  est  le  berceau. 
}  «  Les  provinces  frontières,  dit-il,  celles  qui  étaient  le  plus  expo- 
sées aux  attaques  des  barbares,  celles  qui  souffraient  de  la  présence 
[  et  des  vexations  militaires  des  légions,  n'éprouvaient  point  au 
'  même  degré  que  les  provinces  plus  opulentes  et  plus  tranquilles 
de  l'intérieur  ce  rapide  déclin  de  la  population  et  de  la  vertu 
guerrière;  »  et  il  ajoute  cette  observation  que  je  viens  de  citer, 


(1)  Ddreau  de  la  Malle.  Économie  politique  des  Romains,  livre  m,  ch.  xxjii. 

(2)  Histoire  de  la  chute  de  l'empire  romain,  t.  I,  pag.  51. 

(3)  Ibid.,  t.  I,  ch.  II. 

(4)  Èconom,ie  politique  des  Romains,  livre  u,  ch.  vui. 

(5)  Ibid.,  livre  m,  ch.  xxi. 
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que  les  levées  de  soldats  ne  se  faisaient  plus  à  Rome,  mais  dans 
la  Gaule  septentrionale  et  sur  la  rive  droite  du  Danube  (1). 

Trompés  par  le  témoignage  des  recensements,  beaucoup  d'his- 
toriens ont  cru  cependant  que  la  population,  même  la  population 
libre,  avait  longtemps  augmenté  sur  le  territoire  soumis  aux 
Romains.  Hume  entre  autres  affirme  qu'elle  n'a  jamais  été  plus 
grande  que  sous  Trajan  et  les  Antonins.  M.  Moreau  de  Jonnés 
croit  également  à  une  augmentation  régulière  et  continue  de  la 
population  libre,  sinon  jusqu'aux  Antonins  du  moins  jusqu'à 
l'empire.  Enfin,  Bureau  de  la  Malle,  si  bien  renseigné  d'ailleurs, 
croit  à  la  même  augmentation  pendant  les  deux  siècles  qui  suivi- 
rent l'adoption  des  lois  Liciniennes,  c'est  à  dire  de  la  fin  du  qua- 
trième à  la  fin  du  sixème  siècle  de  Rome.  Il  est  aisé  de  voir  que 
leur  opinion  est  fondée  sur  une  simple  apparence.  Les  tableaux 
du  cens  à  Rome  ont  pour  base  le  nombre  des  citoyens  ;  mais  ce 
nombre  n'est  nullement  en  rapport  avec  la  population  :  composé 
d'abord  de  la  population  libre  de  Rome  proprement  dite,  il  s'ac- 
croît ensuite  des  populations  conquises  autour  de  Rome  ;  puis  il 
est  grossi  par  l'extension  du  droit  de  cité  accordé  successivement 
à  tous  les  peuples  de  l'Italie  et  des  provinces,  qui  en  ont  été 
privés  pendant  des  siècles.  Éclaircissons  ce  point. 

Suivant  la  tradition,  Rome  n'est  d'abord  qu'un  asile  où  vont  se 
réfugier  les  esclaves  fugitifs,  les  malfaiteurs  et  les  aventuriers  de 
tous  les  pays  voisins.  Elle  n'a  pas  de  femmes  et  elle  s'en  procure, 
comme  on  sait,  par  le  rapt  des  Sabines.  Voilà  déjà  une  population 
d'emprunt  qui  ne  peut  pas  être  considérée  comme  un  progrès 
véritable.  Cette  population  s'augmente  ensuite  par  l'incorporation 
des  peuples  les  plus  rapprochés  de  Rome.  Les  premiers  Romains 
ne  sont  pas  toujours  vainqueurs  et  conquérants;  ils  sont  quelque- 
fois conquis;  mais,  vainqueurs  ou  vaincus,  ils  s'incorporent  tou- 
jours les  peuples  de  leur  voisinage.  C'est  ainsi  que  les  Céciniens, 
les  Antemmtes,  les  Crustuminiens,  les  Sabins  de  Tatius,  les  Tus- 
ques  de  Fidènes  et  les  Albains  dont  la  ville  fut  rasée,  vont  grossir 

(1)  Histoire  de  la  chute  de  Vempire  romain,  t.  I,  ch.  ii. 
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leur  nombre.  Sous  Ancus-Marcius,  leur  territoire  s'étend  jusqu'à 
la  mer,  et  les  habitants  des  villes  subjuguées  ou  détruites  de 
Politérium,  Tellenae,  Ficana,  Médullia,  Cameria  et  autres  sont 
transférés  à  Rome.  Sous  Tarquin  l'Ancien,  une  armée  'étrusque, 
commandée  par  Coelius  Vibenna,  s'établit  sur  la  colline  Querque- 
tulane,  qui  prit  h  cette  occasion  le  nom  de  Coelius.  Ce  mode  de 
recrutement,  qui  n'est  toujours  pas  un  progrès  véritable  pour  la 
population  du  territoire  romain,  ne  s'arrête  pas  avec  la  monar- 
chie. Sous  le  consulat  de  Valérius  Publicola,  le  Sabin  Appius 
Claudius  va  s'établir  h.  Rome  avec  sa  famille  et  cinq  mille  clients. 
L'histoire  n'enregistre  pas  tous  les  faits  de  ce  genre,  surtout 
quand  ils  ont  peu  d'importance  ou  qu'ils  ne  se  rattachent  pas  à 
la  généalogie  d'une  illustre  famille,  mais  ils  doivent  être  nom- 
breux, et,  très  probablement,  la  population  romaine  doit  plus  à 
leur  nombre  qu'à  leur  importance. 

La  concession  du  droit  de  cité  faite  à  titres  différents  aux  peu- 
ples éloignés  de  Rome,  qui  restent  longtemps  sans  en  jouir, 
est  une  autre  source  d'accroissement  pour  le  nombre  des  citoyens 
recensés.  Tusciihim,  Aride,  Lanuvinium,  Cœré,  Fundi,  Formiés, 
Acerra,  Anagnia  et  beaucoup  d'autres  villes  voient  successivement 
leurs  habitants  en  être  favorisés.  Tous  les  habitants  de  la  Cam- 
'  panie  l'obtiennent  d'un'  seul  coup,  en  416.  Pendant  la  guerre 
sociale,  les  lois  Julia  et  Plautia-Papiria  la  font  à  tous  les  alliés 
restés  fidèles  et  à  ceux  qui  désertent  la  coalition,  lin  peu  plus 
tard,  elle  s'étend  à  toute  l'Italie.  Enfin,  sous  l'empire,  le  droit  de 
cité  ces^e  d'être  un  privilège,  c'est  h  dire  que  toutes  les  provinces 
en  jouissent  comme  l'Italie  et  Rome. 

Voici  mainten&nt  des  témoignages  empruntés  aux  tableaux 
mêmes  qui  ont  servi  de  base  à  l'opinion  erronée  que  la  population 
libre  augmente  sur  le  territoire  romain  avant  l'empire.  M.  Moreau 
de  Jonnés,  qui  reproduit  tous  ces  tableaux,  en  tire  déjà  ce  fait 
caractéristique  que,  avec  tous  ses  moyens  extérieurs  d'accrois- 
sement, la  population  libre  du  territoire  romain  ne  double,  une 
première  fois  qu'en  225  ans,  après  Tullus  Hostilius  et,  uiïe 
seconde  fois,  en  207  ans.  Certes,  on  ne  pourrait  pas  admirer  le 


530  LIVRE  II,  PARTIE  I,  CHAPITRE  IV 

progrès  de  Rome  sur  un  pareil  témoignage,  quand  nous  savons 
qu'il  y  a  des  peuples  modernes  dont  la  population  double  en 
moins  de  25  ans  ;  mais  dans  les  éléments  de  cette  augmentation 
figurent  les  procédés  de  recrutement  dont  je  viens  de  parler, 
et  je  ne  crois  pas  être  bien  téméraire  en  affirmant  que  si  le 
recrutement  accompli  par  ces  procédés  était  distrait  des  chiffres 
,du  cens,  la  population  romaine  au  lieu  d'augmenter  diminuerait; 
du  reste,  je  puis  appuyer  mon  affirmation  de  preuves  catégo- 
riques. 

Dans  le  tableau  des  recensements  que  M.  Moreau  de  Jonnés  a 
dressé,  deux  recensements  consécutifs,  de  410  à  460,  donnent 
une  différence  en  faveur  du  dernier  de  110,000  citoyens.  L'un 
donne  160,000  et  l'autre  270,000.  A  ce  compte,  la  population 
libre  de  Rome,  c'est  à  dire  de  son  territoire,  aurait  doublé,  au  cin- 
quième siècle  de  la  fondation  de  Rome,  en  64  ans,  non  en  216  ans, 
moyenne  de  faugmentation  des  quatre  siècles  qui  suivent  le  règne 
de  Tullus  Hostiliiis,  suivant  la  statistique  de  M.  Moreau  de  Jonnés  ; 
mais  cette  augmentation  exceptionnelle  s'explique  naturellement 
par  la  concession  du  droit  de  cité,  en  416,  à  tous  les  habitants 
de  la  Campanie.  Cependant,  cette  augmentation  exceptionnelle  ne 
change  pas  la  moyenne  donnée  par  M.  Moreau  de  Jonnés;  elle 
ne  fait  pas  que  la  population  romaine  doive  doubler  en  moins  de 
216  ans  ;  et  si  nous  pouvions  distraire  des  chiffres  qui  la  donnent 
tous  les  éléments  semblables  à  celui  que  nous  fournissent  les 
Campaniens,  éléments  qui  doivent  être  nombreux  et  importants, 
car  c'est  pendant  les  quatre  siècles  qui  correspondent  à  cette 
moyenne  que  Rome  conquiert  f  Italie,  nous  arriverions  certaine- 
ment à  ma  conclusion,  que  la  population  romaine,  la  population 
libre  tout  au  moins  a  toujours  diminué  en  réalité  depuis  la  fon- 
dation de  Rome. 

Des  différences,  comme  celles  que  je  viens  de  signaler  entre 
deux  recensements  consécutifs,  se  reproduisent  plus  tard,  mais 
beaucoup  plus  grandes,  et  c'est  la  même  cause  qui  les  produit. 
De  703  à  725,  le  nombre  des  citoyens  recensés  s'élève  brusque- 
ment de  420,000  à  4,164,000.  C'est  Auguste  qui  a  étendu  le 
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di-oit  de  cité  à  une  partie  des  provinces.  11  en  est  encore  de  même 
sous  le  règne  de  Claude.  Sous  Auguste,  les  chiffres  du  cens  ne 
font  plus  illusion  à  personne  ;  mais  pourquoi  méconnaître  qu'avant 
lui,  c'est  la  même  cause  qui  les  grossit  toujours? 

La  dépopulation  n'atteint  longtemps  que  les  hommes  libres; 
les  esclaves,  au  contraire,  se  multiplient  rapidement.  Dans  les 
premiers  siècles  de  Rome,  les  plus  grands  citoyens  vivent  de 
leur  travail;  ils  cultivent  les  champs.  Cincinnatus,  Fabricius, 
Émilius  Papus,  Mancus  Curius,  Fabius  Maximus  et  beaucoup 
d'autres  n'ont  qu'une  petite  propriété  cultivée  de  leurs  mains, 
avec  l'assistance  de  leurs  femmes  et  de  leurs  enfants,  le  plus 
souvent  sans  esclaves.  Régulus,  pendant  son  proconsulat  en 
Afrique,  sollicita  son  rappel  pour  rétablir  sa  petite  fortune  com- 
promise, et  nourrir  sa  femme  et  ses  enfants.  Le  régisseur  des 
sept  jugères  qu'il  possédait  était  mort,  et  le  seul  homme  de  journée 
qu'il  employait  s'était  enfui  avec  les  instruments  de  sa  culture. 
Cn.  Scipion,  en  Espagne,  s'était  trouvé  dans  le  même  cas.  Paul 
Emile  n'avait  pas  en  mourant  de  quoi  rembourser  la  petite  dot  de 
sa  femme.  Mais  k  côté  de  ces  exemples  de  plus  en  plus  rares,  qui 
témoignent  des  mœurs  laborieuses  de  Rome  primitive ,  on  voit  le  mal 
romain  marcher  à  pas  redoublés,  et  la  population  servile  augmenter 
rapidement.  Il  n'en  pouvait  pas  être  autrement.  En  vain  opposait-on 
à  ce  débordement  le  palliatif  arbitraire  des  lois  agraires  et  somp- 
tuaires,  la  force  qui  le  produisait  était  plus  puissante  que  la 
législation.  Dans  un  milieu  social  où  la  richesse  arrive  du  dehors, 
fruit  du  pillage  et  de  la  dévastation,  et  se  distribue  inégalement  ; 
où  les  propriétés  foncières,  source  principale,  presque  exclusive 
de  la  fortune,  se  concentrent  dans  un  petit  nombre  de  mains,  et 
où  les  hommes  libres  diminuent,  il  faut  que  les  esclaves  se  mul- 
tiplient. Ils  remplacent  les  travailleurs  libres.  On  les  préfère  à 
ces  derniers  qui  sont  continuellement  détournés  de  leurs  occupa- 
tions productives  par  les  nécessités  de  la  guerre.  C'est  Appien 
qui  fait  cette  remarque  judicieuse.  N'oublions  pas  d'ailleurs  que 
Jes  hommes  libres   des   premiers  siècles   de  Rome  tombaient 
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facilement  dans  la  servitude,  soit  comme  débiteurs  insolvables, 
soit  comme  accusés  de  désobéissance  à  l'injonction  d'un  magis- 
trat. 

Une  fois  la  porte  ouverte  au  débordement  de  l'esclavage,  le 
nombre  des  esclaves  grandit  démesurément.  Chaque  conquête 
nouvelle  de  Rome  en  fournit  par  masses.  La  Sicile,  Cartilage,  la 
Grèce,  l'Asie,  l'Espagne,  la  Gaule,  en  fourniront  successivement 
et  des  quantités  énormes,  à  mesure  qu'elles  passeront  sous  le. 
joug  des  Romains.  Elles  en  fourniront  encore  chaque  fois  qu'elles 
se  révolteront.  En  Italie  même ,  les  révoltes  sont  suivies  de  la 
servitude  d'une  partie  des  vaincus.  Le  commerce  en  fournit  à 
son  tour;  et,  comme  de  nos  jours  en  Afrique,  les  peuples  bar- 
bares se  font  la  guerre  pour  l'alimenter.  Il  arrive  enfin  un  mo- 
ment où  presque  tout  le  travail  de  la  société  est  aux  mains  des 
esclaves,  et  on  voit  des  individus  en  compter  par  milliers  dans 
leur  domesticité.  Il  ne  faudrait  pourtant  pas  s'en  exagérer  le 
nombre,  comme  on  l'a  fait  souvent.  Il  faut  bien  que  leur  propre 
travail  les  nourrisse,  ainsi  que  les  hommes  libres  qui  ne  travaillent 
pas,  et  c'est-un  fait  bien  connu  que  leur  travail  est  moins  productif 
que  celui  des  hommes  libres.  Ce  qui  porte  les  historiens  à  en 
exagérer  le  nombre,  c'est  qu'ils  sont  répartis,  comme  la  fortune, 
capricieusement  et  en  masses  considérables  là  où  la  fortune  est 
considérable  ;  mais  là  où  il  n'y  a  pas  de  fortune,  il  n'y  a  pas  non 
plus  d'esclaves.  Quoi  qu'il  en  soit,  la  population  servile  finit  par 
diminuer  à  son  tour.  Quand  les  ressources  exceptionnelles  de 
l'empire  romain  s'épuisent,  quand  la  solitude  se  fait  partout,  que 
la  culture  languit,  que  les  prairies  succèdent  à  la  culture  des 
céréales,  importées  du  dehors  et  tarifées  arbitrairement  par  le 
sénat  ou  le  peuple,  que  la  richesse  consommée  se  reproduit 
incomplètement  ou  ne  se  reproduit  pas,  des  famines  effroyables 
se  font  sentir,  et  elles  moissonnent  avec  ce  qui  reste  d'hommes 
libres  tous  les  esclaves  en  excès ,  et  elles  en  moissonnent  tou- 
jours de  plus  en  plus  à  mesure  qu'on  approche  de  la  catastrophe 
finale. 
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Les  autres  caractères  généraux  de  la  décadence  romaine  sont 
l'inégalité  excessive  des  fortunes,  le  luxe  et  la  misère,  consé- 
quences forcées  de  cette  inégalité,  et  la  corruption  des  mœurs, 
conséquence  forcée  h  son  tour  du  luxe  et  de  la  misère. 

Il  n'est  pas  un  livre  traitant  de  la  décadence  romaine  qui  ne 
rappelle  cette  phrase  fameuse  de  Pline,  latifundia  perdidere  ita- 
liam.  Pline  écrivait  au  premier  siècle  de  notre  ère,  et  déjà  l'Italie 
était  perdue  depuis  longtemps  par  la  grande  propriété.  Je  ne  rap- 
pellerai pas  tout  ce  que  les  historiens  racontent  du  faste  des 
Romains  opulents  ;  tous  ceux  qui  se  sont  un  peu  occupés  d'his- 
toire en  ont  la  mémoire  pleine.  Crassus  ne  considère  pas  comme 
un  homme  riche  celui  qui  ne  peut  entretenir  une  armée  avec  ses 
revenus.  Sénèque  parle  de  villas  qui  ressemblent  à  des  provinces 
et  dont  la  surveillance  suppose  un  gouvernement  comme  celui 
des  anciens  consuls.  Le  même  auteur  cite  un  certain  Pompée 
dans  le  domaine  de  qui  plusieurs  fleuves  avaient  leurs  sources  et 
leurs  embouchures.  Au  temps  de  Néron  six  propriétaires  seule- 
ment possédaient  la  moitié  de  l'Afrique  romaine.  Les  empereurs 
avaient  naturellement  de  plus  grandes  fortunes  que  tous  les 
autres  ;  n'avaient-ils  pas  la  fortune  publique,  d'autant  plus  grande 
toujours  pour  les  administrateurs  infidèles  qu'elle  périclite  davan- 
tage? Jules  César,  le  premier,  le  plus  grand  des  Césars,  dépensa 
un- jour  cent  millions  de  sesterces  (plus  de  vingt  millions  de 
francs)  pour  un  souper!  Ses  successeurs,  qui  n'avaient  ni  ses  qua- 
lités ni  son  génie,  étaient  en  revanche  plus  débauchés  et  plus 
dissipateurs.  Caligula,  Claude,  Néron,  Heliogabale  font  des  pro- 
diges dans  ce  genre  de  folies  insensées  et  criminelles.  Pour 
pêcher  dans  ses  viviers,  Néron  avait  des  filets  de  pourpre  et 
d'or.  Pour  se  rendre  à  Olympie  disputer  le  prix  de  la  course,  il 
avait  mille  voitures,  deux  mille  mules  ferrées  d'argent  et  trois  ou 
quatre  mille  cochers  ou  laquais  vêtus  des  plus  belles  étoffes 
d'Italie.  Les  écrivains  qui  rapportent  cette  circonstance  disent 
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que  c'était  là  son  équipage  habituel.  Héliogabale  fit  paver  la  cour 
de  son  palais  en  pierres  précieuses.  L'histoire  romaine,  sur  ce 
point  (le  luxe  des  empereurs),  est  un  conte  des  Mille  et  une  Nuit, 
dit  M.  Moreau  Christophe,  dans  son  livre  du  Problème  de  la 
misère. 

La  misère  est  la  contre-partie  de  l'opulence  et  du  luxe  partout 
et  toujours.  Elle  se  traduit  dans  l'histoire  romaine  par  trois  mots 
fameux  :  Panem  et  circenses.  Dès  les  premiers  siècles  de  Rome, 
la  misère  oblige  le  gouvernement  romain  à  se  charger  lui-même 
de  l'alimentation  du  peuple,  et  à  vendre  le  blé  à  bas  prix.  Les 
distributions  gratuites  ne  commencent  qu'avec  Caius  Gracchus. 
Mais  la  plèbe  nécessiteuse  a  déjà  depuis  longtemps  l'assistance 
de  ses  patrons  à  qui  elle  donne-  en  échange  son  appui  et  ses  suf- 
frages. Plus  tard,  cette  institution  du  patronat  contribuera  con- 
curremment avec  les  lois  frumentaires  à  l'alimentation  des  pau- 
vres. Rien  n'est  plus  triste  et  plus  humiliant  que  le  spectacle 
donné  par  cette  foule  de  clients  affamés  qui  se  rendent  chaque 
matin  chez  le  patron  pour  y  recevoir  l'aumône  appelée  sportula; 
qui  l'accompagnent  dans  les  rues,  sur  les  promenades  et  au 
forum,  lui  servent  de  boufibns,  de  chiens  de  garde  et  votent  pour 
lui  dans  les  assemblées  populaires  ;  car  ces  mendiants  sont  des 
citoyens  romains,  des  quirites  portant  toge,  des  togati,  comme  on 
les  appelle  quelquefois. 

Jusqu'à  Jules  César  les  distributions  gratuites  gardent  le  carac- 
tère de  'mesures  facultatives ,  quoique  l'usage  en  devienne  de 
plus  en  plus  nécessaire.  Jules  César  les  rend  obligatoires  pour 
le  gouvernement,  et  alors  on  a  une  espèce  de  livre  d'or  de  la 
misère,  comme  dit  M.  Moreau  Christophe.  D'abord  on  ne  dis- 
tribue que  du  blé,  et  seulement  tous  les  mois,  sauf  les  distribu- 
tions exceptionnelles  à  l'occasion  des  réjouissances  publiques; 
ensuite  on  distribue  du  pain,  de  l'huile  et  de  la  viande  de  porc, 
et  la  distribution  en  devient  quotidienne.  Les  fêtes  ou  spectacles 
(circenses)  données  au  peuple  romain  rappellent  plutôt  sa  misère 
morale  que  ses  besoins  physiques.  En  683,  on  ne  comptait  à 
Rome  qu'une  personne  sur  huit  nourrie  aux  frais  de  l'Etat;  huit 
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ans  plus  tard,  en  691,  on  en  comptait  une  sur  trois,  et  sous  la 
dictature  de  Jules  César,  le  nombre  des  participants  aux  distribu- 
tions égale  les  trois  quarts  des  habitants  de  Rome. 

Notons  que  pour  participer  aux  distributions  de  vivres  il  fallait 
être  citoyen  romain  et  domicilié  à  Rome  ;  c'est  pourquoi  Rome 
était  le  refuge  de  tous  les  citoyens  déclassés  et  sans  moyens 
d'existence.  On  a  essayé  plusieurs  fois  de  la  délivrer  de  cette 
tourbe  famélique  et  turbulente  ;  mais  l'attrait  de  l'oisiveté  et  l'am- 
bition de  ceux  qui  la  faisaient  servir  h.  leurs  intrigues  la  rame- 
naient toujours  à  ce  centre  de  tous  les  excès  et  de  toutes  les  cor- 
ruptions. Cependant  la  misère  ne  manquait  pas  non  plus  loin  de 
Rome,  en  Italie  et  dans  les  provinces;  mais  là  elle  se  traduisait 
par  d'autres  turpitudes  :  le  patronat  et  la  charité  privée  ne  pou- 
vant pas  suffire  à  ses  exigences,  elle  répandait  ses  victimes  dans 
les  campagnes  par  bandes  de  maraudeurs  et  de  brigands  qu'on 
appelait  Bagaudes  dans  la  Gaule  et  en  Espagne,  Isauriens  en  Asie, 
et  Gélules  en  Afrique. 

Quant  à  la  corruption  des  mœurs,  elle  ressort  déjà  vigoureuse- 
ment du  peu  que  je  viens  de  dire  du  luxe  et  de  la  misère  ;  pour- 
,  tant  j'ajouterai  quelque  mots  pour  en  donner   une   idée  plus 
complète. 

Commençons  par  établir  ce  fait,  négligé  par  l'histoire,  que  les 
mœurs  primitives  des  Romains  n'étaient  rien  moins  que  pures. 
Le  meurtre,  le  pillage,  la  cruauté  de  l'homme  envers  ses  enfants 
et  sa  femme  qu'il  pouvait  tuer  ou  vendre  impunément ,  l'orgueil 
intraitable  du  patricien;  le  pouvoir  sauvage  du  créancier  sur  son 
débiteur,  qu'il  pouvait  mettre  en  prison,  réduire  en  esclavage, 
vendre  ou  couper  par  morceaux,  la  cupidité  qui  gouvernait  si  sou- 
vent les  actes  de  la  vie  publique  et  privée,  ne  sont  certainement 
pas  des  marques  d'une  morale  épurée,  et  ce  sont  les  marques  qui 
caractérisent  la  morale  des  premiers  Romains.  Cependant,  les 
premiers  Romains  avaient  également  des  qualités,  qualités  forcées 
peut-être,  mais  enfin  c'étaient  des  qualités;  ils  étaient  sobres, 
actifs,  laborieux  et  ils  n'avaient  pas  encore  tous  les  préjugés  que 
le  développement  de  l'esclavage  leur  apporta  au  sujet  du  travail. 


Ô36  LIVRE  11,  PARTIE  1,  CHAPITRE  IV 

Quand  l'inégalité  excessive  des  fortunes  eut  entraîné  chez  leuPâ  j 
descendants  tous  les  desordres  du  luxe  et  de  la  misère,  quand  ' 
elle  eut  réduit  l'industrie  des  intelligences  h  l'unique  but,  pour  ^ 
les  uns,  d'acquérir  la  fortune  n'importe  comment,  pour  les  autres,  | 
de  manger  à  tout  prix,  Rome  n'eut  pour  ainsi  dire  plus  de  morale  ^  | 
des  passions,  des  appétits,  qu'une  police  nécessaire  (aucune] 
société  ne  peut  s'en  passer)  contenait  comme  elle  pouvait  ou  lais- 
sait faire,  suivant  les  temps,  les  circonstances  et  les  personnes, 
voilà  toute  la  moralité  de  ses  populations  en  décadence  ;  et  cela  ; 
dura  jusqu'au  moment  où,  tombé  en  pourriture,  son  empire  dis-"  ] 
parut  sous  l'invasion  des  Barbares. 

L'immoralité  des  Romains  éclate  plus  particulièrement  danà 
les  abus  de  la  concussion  et  dans  la  vénalité  de  la  justice.  Ceâ 
deux  crimes  se  prêtent  un  appui  mutuel  :  le  concussionnaire  que 
ses  excès  dénoncent  trop  clairement  à  l'opinion  et  qu'il  faut  mettre 
en  cause,  achète  les  juges,  et  la  vénalité  des  juges  lui  assure  l'im^ 
punité.  La  concussion  avait  pris  dans  l'administration  romaine 
des  proportions  si  monstrueuses,  qu'elle  est  devenue  un  lieu 
commun  historique  pour  tout  le  monde,  même  les  illettrés.  Qui 
ne  connaît  le  mot  de  publicain  et  le  sens  qui  s'y  rattache?  Qui 
ne  connaît  le  nom  de  Verres,  cet  administrateur  de  la  Sicile,  ce 
type  des  grands  voleurs  publics  de  Rome  que  Cicéron  poursuivit 
de  ses  harangues  et  fit  condamner  malgré  les  juges?  «  Tous  leâ 
moyens  d'extorquer  de  l'argent  paraissaient  légitimes  à  ces  spolia- 
teur de  l'empire  romain,  dit  Bureau  de  la  Malle  en  parlant  de^ 
gouverneurs  de  province  :  ils  violaient  les  privilèges  des  villes 
libres  ;  ils  en  accordaient  de  nouveaux  h  celles  qui  voulaient  les 
acheter;  ils  transigeaient  avec  les  plus  grands  criminels;  il  se 
faisaient  un  jeu  de  dépouiller  les  riches  et  de  sacrifier  les  inno- 
cents (1).  »  Je  me  contente  de  généralités;  pour  citer  des  faits  il 
faudrait  écrire  des  volumes.  Encore  une  généralité.  «  Il  est  diffî-' 
cile  d'exprimer,  dit  Cicéron  cité  par  Bureau  de  la  Malle,  quelle 
haine  nous  portent  les  nations  étrangères,  à  cause  des  injustices 

(1)  Économie  politique  dés  Romains,  livre  iv,  ch.  viii. 
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e^  des  violences  de  ceux  que  nous  avons  envoyés  pour  les  gou- 
verner. En  effet,  quel  temple  y  a-t-il  dans  ces  contrées  que  nos 
magistrats  aient  respecté?  Quelle  ville  dont  les  privilèges  aient 
été  sacrés?  Quelle  maison  qui  ait  pu  se  soustraire  à  leur  rapacité? 
Ils  cherchent  surtout  les  villes  peuplées  et  opulentes,  et  inventent 
des  apparences  de  guerre  pour  avoir  un  prétexte  de  les  piller  (1).  » 
Les  généraux  faisaient  de  même  à  la  tête  de  leurs  armées,  devant 
l'ennemi  et  dans  leurs  quartiers  d'hiver.  Ils  avaient  ruiné  plus  de 
villes  alliées  par  leurs  quartiers  d'hiver  qu'ils  n'avaient  pris  de 
villes  ennemies,'  dit  encore  Gicéron  en  parlant  des  généraux  de 
gon  temps  (2). 

La  vénalité  de  la  justice  n'est  pas  moins  éclatante  que  la  con- 
cussion. Déjà  du  temps  de  Cincinnatus,  l'immoralité  des  juges 
amène  le  peuple  à  demander  la  réforme  des  lois.  Du  temps  de 
Caïus  Gracchus,  il  fallut  retirer  l'administration  de  la  justice  aux 
sénateurs  qui  ne  condamnaient  jamais  un  coupable  assez  riche 
pour  les  corrompre.  Gicéron  témoigne  encore  de  cette  infamie 
pour  son  temps,  où  le  sénat  était  rentré  en  possession  du  droit  de 
rendre  la  justice.  L'opinion  générale,  dit-il,  est  qu'avec  les  juges 
actuels  nul  homme  riche,  quelque  coupable  qu'il  soit,  ne  peut  être 
condamné.  Il  rappelle  comme  un  fait  reconnu  que  le  sénat  s'est 
rendu  odieux,  au  dedans  et  au  dehors,  par  l'infamie  de  ses  juge- 
ments, et  qu'évidemment  toute  justice  est  bannie  de  ses  déci- 
sions (3).  On  connaît  enfin  ce  mot  de  Jugurtha  partant  de  Rome 
où  il  était  allé  pour  se  justifier  de  plusieurs  crimes  dont  on  l'ac- 
cusait :  «  Ville  vénale,  il  ne  lui  manque  qu'un  acheteur!  »  Deux 
fois  le  même  Jugurtha  évita  la  guerre  en  achetant  les  consuls  et 
l'armée  romaine  envoyés  contre  lui. 

Mais  c'est  dans  les  guerres  civiles  que  la  corruption  des  mœurs 
t date  avec  le  plus  de  cynisme.  La  férocité  et  la  cupidité  se  dis- 
putent la  palme  du  crime,  s'il  est  permis  de  s'exprimer  ainsi,  dans 
ces  moments  de  suprême  désordre.  Pendant  la  lutte  de  Sylla 

(1)  DuREAU  DE  LA  Malle,  Écoïiomie  politique  des  Romains,  livre  iv,  ch.  viii. 
2j  Idem,  ibid. 
^)  Idem,  livre  v,  ch.  m. 
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contre  Carbon  et  le  jeune  Marins,  les  deux  partis  ne  se  faisaient 
pas  de  quartier.  C'est  par  centaines  de  mille  qu'il  faut  compter 
les  victimes  de  cette  guerre  atroce.  On  ne  se  contentait  pas 
d'enlever  la  vie  à  ses  adversaires,  on  les  dépouillait  encore  d& 
leurs  biens.  Sylla  enveloppait  dans  sa  vengeance  jusqu'aux  enfants, 
petits-enfants  et  amis  de  ses  ennemis  vaincus.  Il  s'est  jugé  lui- 
même  dans  cette  épitaphe  qu'il  avait  écrite  avant  sa  mort  :  «  Nul. 
n'a  jamais  fait  plus  de  bien  à  ses  amis  ni  plus  de  mal  à  ses- 
ennemis.  » 

Avec  Sylla,  on  tuait,  on  pillait,  on  confisquait  sans  respect 
humain;  une  sorte  de  simplicité  farouche  gouvernait  les  crimes 
et  les  criminels  ;  avec  Octave  et  ses  deux  collègues  du  triumvirat, 
on  y  met  des  formes,  on  se  donne  réciproquement  des  garanties. 
Lépide  livre  son  frère,  Antoine,  son  oncle  et  Octave,  son  tuteur. 
Cicéron  fut  victime  d'un  arrangement  analogue.  Chaque  triumvir 
se  faisait  apporter  les  têtes  qu'il  avait  réclamées,  afin  qu'il  n'y 
eût  pas  de  mécompte.  On  présente  une  tête  à  Antoine,  dit 
M.  Duruy  :  Je  ne  la  connais  pas,  répondit-il,  qu'on  la  porte  h.  ma 
femme.  Il  connut  mieux  la  tête  de  Cicéron,  qu'on  lui  apporta 
pendant  qu'il  était  à  table  et  dont  sa  femme,  Fulvie,  perça  la  langue 
pour  se  venger  des  sarcasmes  mérités  qu'elle  en  avait  reçus. 
Antoine  a  pourtant  des  moments  de  générosité  ;  mais  alors  Octave 
est  féroce  et  la  mort  n'y  perd  rien.  Après  la  défaite  de  leurs  adver- 
saires, le  premier  se  montre  clément  envers  les  prisonniers  et 
fait  rendre  les  honneurs  funèbres  à  Brutus  ;  mais  l'autre  ordonne 
que  les  prisonniers  soient  égorgés,  et  il  fait  décapiter  le  cadavre 
du  dernier  des  Romains. 

La  propriété  des  citoyens  n'est  pas  mieux  respectée  que  leur 
vie  par  les  vengeurs  de  Jules  César.  «  Appien,  dit  Bureau  de  la 
Malle,  compte  dix-huit  villes  de  l'Italie,  les  plus  florissantes  par 
leurs  richesses,  la  fertilité  de  leur  territoire  et  la  beauté  de  leurs 
édifices,  dont  les  possessions  furent  partagées  entre  les  soldats, 
comme  si  elles  avaient  été  conquises  à  la  pointe  de  l'épée.  Dion 
est  plus  précis  dans  les  détails.  Il  établit  d'abord  que  les  triumvirs 
étaient  tombés  d'accord  de  donner  à  leurs  soldats  tous  les  biens 
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de  ceux  qui  ne  portaient  pas  les  armes;  ils  se  divisèrent  ensuite 
sur  le  mode  de  partage.  Octave  avait  enlevé  les  terres  à  leurs 
maîtres  dans  toute  l'Italie,  avec  les  esclaves  et  tout  le  mobilier, 
et  il  les  donnait  aux  soldats;  on  n'exceptait  que  celles  qui  avaient 
été  attribuées  antérieurement  ii  des  vétérans  ou  aphetés  par  eux. 
Appien  fait  dire  à  Antoine  :  Octave  se  rend  maintenant  en  Italie 
pour  distribuer  les  terres  et  les  villes,  et,  s'il  faut  réellement  dire 
ce  qui  en  est,  il  va  faire  passer  toutes  les  propriétés  de  l'Italie  en 
d'autres  mains...  Ce  projet  presque  inexécutable  souleva  la  cla- 
meur et  l'indignation  publique;  de  plus,  Antoine  ne  jugea  pas  de 
son  intérêt  de  laisser  à  Octave  disposer  des  propriétés  de  l'Italie 
entière.  On  se  contenta  de  distribuer  aux  soldats  les  territoires 
de  dix-huit  villes,  du  nombre  desquelles  étaient  Gapoue  et  Cré- 
mone; mais  l'avidité  des  soldats,  dit  Appien,  empiétait  sans  cesse 
sur  les  propriétés  de  leurs  voisins,  dépassait  les  limites  des 
colonies  qui  leur  étaient  assignées,  et,  par  un  abus  de  la  force, 
changeait  les  terres  qui  leur  avaient  été  concédées  pour  de  meil- 
leures et  de  plus  fertiles.  C'est  à  cet  état  de  choses  que  Virgile 
fait  allusion  dans  sa  première  églogue.  Les  vétérans,  peu  con- 
tents du  territoire  de  Crémone  qui  leur  avait  été  concédé,  avaient 
envahi  celui  de  Mantoue,  et  ils  en  avaient  chassé  les  anciens  pro- 
priétaires (1).  » 

Sous  l'empire,  les  mœurs  sont  encore  plus  exécrables.  Les 
Césars,  dont  les  prodigalités  comme  les  vices  n'ont  pas  de  mesure, 
se  contentent  de  proscrire  ou  assassiner  les  personnes  riches  de 
leur  temps,  toutes  les  fois  qu'ils  ont  besoin  d'argent.  C'est  ainsi 
que  Néron  s'empare  de  la  fortune  de  six  propriétaires  qui  possé- 
daient à  eux  seuls  la  moitié  de  la  province  d'Afrique.  L'assassinat 
et  la  confiscation  sont  entre  leurs  mains  des  procédés  ordinaires 
pour  battre  monnaie.  Ils  exploitent  la  richesse  privée,  comme  on 
exploite  une  forêt,  par  coupes  successives.  Ils  vendent  le  droit  de 
cité,  le  retirent  et  le  revendent  plusieurs  fois.  Ils  simulent  des 
victoires  pour  se  faire  décerner  le  triomphe.  Leurs  femmes,  leurs 

(1)  Économie 'politique  des  Romains,  livre  m,  cli.  xxm. 
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parents,  leurs  amis,  leurs  affranchis,  leurs  esclaves  les  imitent  et 
quelques  fois  les  surpassent.  A  côté  de  cela,  le  peuple-roi  demande 
du  pain  et  des  fêtes,  panem  et  circences;  il  applaudit  à  toutes  les 
turpitudes  de  la  tyrannie,  rit  de  l'anarchie,  de  l'incendie,  du  pil- 
lage, de  l'assassinat,  et  va  se  distraire  au  cirque  quand  la  place 
publique  chôme.  Enfin,  voici  les  prétoriens  qui  font  et  défont 
l'empire  pour  profiter  du  donativum,  et  qui  le  vendent  à  l'enchère 
quand  le  donativum  leur  paraît  insuffisant  ! 

A  quoi  bon  parler,  après  tout  cela,  des  péchés  mignons  de  cette 
société  en  putréfaction,  la  prostitution  des  deux  sexes,  jusque 
dans  les  temples  et  à  l'abri  de  la  religion,  la  pédérastie,  la  bes- 
tialité, l'infanticide,  etc.,  etc.? 


III 


Voyons  maintenant  les  causes  de  ce  mal,  qui  prend  toutes  les 
formes  et  dégrade  l'espèce  humaine  en  la  détruisant. 

On  a  parlé  du  luxe  et  de  la  mollesse.  J'ai  déjà  dit  que  ces  deux 
phénomènes,  qui  sont  sans  doute  des  causes  dans  le  cours  des 
événements  auxquels  ils  sont  mêlés,  étaient  aussi  des  effets;  et 
ne  voir  dans  la  décadence  romaine  que  des  causes  de  ce  genre, 
c'est  méconnaître  complètement  la  loi  morale  de  cette  grande  tra- 
gédie historique. 

Les  corruptions  du  luxe  ne  peuvent  atteindre  directement  que 
l'opulence,  et  l'opulence  est  toujours  une  exception  dans  la  so- 
ciété. Il  n'est  pas  démontré  d'ailleurs  qu'il  entraîne  la  mollesse. 
Lucullus,  le  type  le  plus  complet  de  l'homme  épris  des  jouissances 
du  luxe,  était  un  des  plus  grands  généraux  de  son  temps,  et  il 
passait  pour  un  citoyen  vertueux.  Il  fut  l'idole  de  l'Asie  pour 
sa  justice,  et  sa  modération.  Il  était  si  peu  efféminé  que  le  seul 
reproche  que  lui  fissent  ses  contemporains,  avec  quelque  fonde- 
ment peut-être,  avait  pour  cause  sa  sévérité.  Une  autre  type  de 
l'opulence,  Grassus,  avait  encore  des  qualités  qu'on  suppose 
incompatibles  avec  le  luxe.  Il  ne  fut  ni  aussi  grand  général,   ni 
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aussi  vertueux  citoyen  que  Lucullus;  cependant  ce  fut  lui  qui 
vainquit  Spartacus,  et  on  s'accordait  de  son  temps  à  lui  recon- 
naître une  grande  fermeté  de  caractère.  Et  Jules  César,  qui 
dépensait  i»lus  de  vingt  millions  de  francs  dans  un  souper,  était-il 
efféminé?  Et  Sylla,  et  Marins,  qui  avaient  des  fortunes  colos- 
sales, étaient-ils  tombés  dans  la  mollesse?  Le  luxe  exerce  assuré- 
ment une  influence  funeste  sur  les  mœurs,  sur  les  mœurs  du 
pauvre  comme  sur  les  mœurs  du  riche,  mais  ce  n'est  pas  parce 
qu'il  amollit  les  caractères.  Nous  verrons  bientôt  quelle  est  sa 
véritable  part  dans  la  chute  de  l'empire  romain. 

La  cause  générale,  universelle,  suffisante,  mère  de  toutes  les 
causes  apparentes  dont  l'histoire  s'est  occupée  trop  exclusivement, 
c'est,  encore  une  fois,  l'injustice  politique,  laquelle  a  sa  cause  à 
son  tour  dans  la  cupidité  des  classes  qui  gouvernent  ;  mais  la 
cupidité  n'ayant  d'action  durable  et  étendue  sur  la  société  que 
quand  elle  arrive  à  l'injustice  politique  et  systématique  ou  cons- 
titutionnelle, on  peut  dire  que  c'est  cette  injustice  elle-même  qui 
est  la  source  de  tous  les  maux  dont  les  sociétés  anciennes  et 
modernes  sont  atteintes  et  dont  elles  périssent  souvent.  Voilà  ce 
que  je  vais  établir  sommairement  pour  l'histoire  romaine. 

La  première,  par  son  éclat  historique,  de  toutes  les  injustices 
dont  les  Romains  se  rendent  coupables,  c'est  la  guerre.  Rome  ne 
reconnaît  avec  ses  voisins  d'autre  droit  que  la  force,  et  elle  ne 
respecte  leur  indépendance  et  leurs  propriétés  que  quand  elle 
doute  du  succès.  Elle  leur  fait  incessamment  la  guerre  et  une 
guerre  acharnée  jusqu'à  ce  qu'elle  les  ait  soumis.  Le  temple  de 
Janus,  qu'elle  ouvrait  pendant  la  guerre  et  fermait  pendant  la 
paix,  ne  fut  fermé  que  deux  fois  en  sept  cent  cinquante  ans,  la 
première  fois  sous  Numa,  et  la  seconde,  au  commencement  du 
sixième  siècle.  La  seconde  fois,  il  ne  resta  fermé  que  quelques 
mois,  peut-être  moins.  Rien  n'arrête  la  cruauté  et  la  fureur  des 
Romains  quand  leur  orgueil  ou  leur  intérêt,  du  moins  ce  qu'ils 
considèrent  comme  leur  intérêt,  les  dirige.  Pline  compte  cin- 
quante-trois peuples  détruits  par  eux  dans  le  Latium.  En  parlant 
'If's  causes  de  l'insalubrité  dans  l'Italie  ancienne,  Bureau  de  la 

2â 
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Malle  signale  avant  tout  l'extermination  des  populations  par  leurs 
armées.  En  451,  ils  anéantissent  en  une  seule  campagne  la  peu- 
plade des  Éques  et  ses  quarante  et  une  bourgades.  Vingt  ans 
plus  tard,  ils  détruisent  la  florissante  Volsinium  qui  ne  les  pro- 
voquait pas.  Pour  mettre  d'accord  le  peuple  et  les  grands  de 
cette  ville,  dit  M.  E.  Dumont,  ils  arrivèrent  et  les  tuèrent  tous. 
Du  même  coup,  ajoute  le  même  historien,  ils  se  jetèrent  sur  les 
Sénonnais,  les  massacrèrent  et  firent  de  leur  pays  un  désert.  De 
tous  les  habitants  de  Numance,  cinquante  seulement  échappèrent 
^  la  famine  et  au  massacre,  pour  accompagner  à  Rome  letriom-, 
phateur  Scipion.  ! 

La  guerre  appelle  la  guerre,  et  on  traite  les  Romains  comme  ils] 
traitent  leurs  ennemis.  Dans  les  villes  de  l'Asie,  80,000  Italiens] 
sont  égorgés  en  une  seule  fois  par  les  ordres  de  Mithridate.  La 
guerre  civile,  plus  cruelle  que  la  guerre  étrangère,  provoque  des 
réactions  épouvantables.  Que  dire  après  cela  des  guerres  serviles, 
plus  cruelles  encore  que  les  guerres  civiles  ? 

Quand  même  les  Romains  feraient  la  guerre  pour  la  gloire, 
pour  la  gloire  seulement,  en  seraient-ils  moins  coupables,  moins 
responsables  devant  l'histoire?  Qu'importe  le  mobile  si  l'action  est 
criminelle  par  elle-même  !  mais  le  mobile  est  criminel  aussi,  c'est 
le  pillage.  Montesquieu  ne  s'y  trompe  pas.  «  Romulus  et  ses  suc- 
cesseurs, dit-il,  furent  presque  toujours  en  guerre  avec  leurs 
voisins  pour  avoir  des  citoyens,  des  femmes  ou  des  terres  ;  ils 
revenaient  dans  la  ville  avec  les  dépouilles  des  peuples  vaincus; 
c'étaient  des  gerbes  de  blé  et  des  troupeaux;  cela  y  causait  une 
grande  joie.  Voilà  l'origine  des  triomphes  qui  furent  dans  la  suit^e 
la  principale  cause  des  grandeurs  où  cette  ville  parvint  (1). 
Plus  tard,  les  gerbes  de  blé  et  les  troupeaux  se  changeront  en 
trophées  d'un  caractère  moins  modeste,  mais  qui  ne  cesseront  pas 
d'être  des  dépouilles,  des  produits  de  la  spoliation,  du  vol  et  de, 
l'assassinat,  le  spoliateur,  le  voleur,  l'assassin  s'appelàt-il  légion 
et  eût-il  pour  le  diriger  des  grands  capitaines  comme  Scipion, 

(1)  Considérations  sur  les  causes,  etc.,  ch.  i. 
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Paul  Emile  et  Jules  César.  «  On  cherche  maintenant,  dit  Cicéron 
dans  un  passage  que  j'ai  déjà  cité,  quelles  sont  les  villes  les  plus 
riches  et  les.  plus  opulentes  pour  leur  déclarer  la  guerre,  sans 
autre  motif  que  le  désir  de  les  piller.  Il  n'y  a  pas  dans  les  contrées 
que  parcourent  nos  généraux  un  temple  sacré,  une  ville  sainte, 
une  maison  particulière  à  l'abri  de  leurs  déprédations  et  de  leurs 
violences.  » 

Après  la  guerre,  et  ii  cause  d'elle,  en  grande  partie,  l'injustice 
politique  la  plus  tristement  féconde  que  l'on  puisse  reprocher  aux 
Romains  concerne  leur  gouvernement.  La  guerre,  qui  réclame 
une  discipline  sévère,  le  pouvoir  absolu  des  chefs  et  l'obéissance 
passive  des  soldats,  réfléchit  nécessairement  ses  habitudes  et  ses 
pratiques  sur  la  société  qui  la  fait,  quand  elle  est  habituelle  et  sys- 
tématique. 11  ne  faut  donc  pas  s'étonner  qu'à  Rome  le  gouverne- 
ment soit  personnel,  absolu,  brutal,  alors  même  qu'il  cesse  d'être 
monarchique.  Du  reste,  il  a  aussi  un  mobile  coupable,  la  cupidité; 
il  ne  l'a  pas  exclusivetnent,  sans  doute,  mais  il  en  est  assez  dominé 
pour  être  continuellement  détourné  de  son  but  légitime,  le  prétexte 
ostensible  de  tous  ses  actes,  l'intérêt  commun  des  associés  poli- 
tiques. Ce  que  la  politique  invente  de  spéciosités,  de  mensonges, 
d'utopies  pour  dissimuler  l'intérêt  personnel,  l'ambition,  l'égoïsme 
•ou  la  cupidité  de  ceux  qui  gouvernent  les  sociétés  fournirait  la  ma- 
tière d'un  travail  qui  serait  autrement  curieux  et  fécond  que  tout 
ce  qu'on  a  écrit  jusqu'à  présent  sous  le  nom  décevant  de  philoso- 
phie de  l'histoire.  A  Rome  le  mobile  cupide  des  gouvernants  se 
montre  avec  cynisme  en  tout  temps.  Voilà  ce  queje  tiens  à  prouver. 

Dès  la  fondation  de  Rome  les  choses  s'organisent  de  telle 
sorte  qu'il  en  résultera  nécessairement  tous  les  désordres  que 
nous  connaissons,  notamment  la  concentration  des  fortunes  et  la 
misère,  la  diminution  des  hommes  libres  et  l'augmentation  des 
esclaves,  la  lutte  de  l'aristocratie  et  de  la  démocratie  et  leur  com- 
mune extinction  dans  le  césarisme.  Elles  peuvent  avoir  leur 
raison  d'être  dans  des  habitudes  antérieures,  je  crois  même 
qu'elles  l'ont  dans  une  inégalité  depuis  longtemps  établie  ;  mais 
cela,  qui  pourrait  fonder  des  circonstances  atténuantes  pour  la 
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responsabilité  morale  des  premiers  Romains  devant  l'histoire,  ne 
change  pas  la  nature  de  leurs  actes  ;  d'ailleurs  ces  choses  pren- 
nent à  Rome  des  proportions  et  portent  des  conséquences  qu'on 
ne  voit  nulle  part  antérieurement. 

Ces  choses  se  -montrent  tout  spécialement  dans  l'inégalité  pri- 
mitive des  droits  et  des  fortunes  chez  les  premiers  Romains.  Il 
arrive  souvent  que  l'inégalité  des  fortunes  engendre  l'inégalité  des 
droits  ;  la  fortune  étant  une  puissance,  une  force,  dont  l'homme 
abuse  volontiers,  comme  de  toutes  les  forces,  il  la  fait  servir  en 
politique  à  l'acquisition  des  privilèges  qui  constituent  l'inégalité 
des  droits;  mais  l'inégalité  des  droits  a  toujours  engendré  l'iné- 
galité des  fortunes.  A  Rome,  cette  vérité  est  saisissante  pour  qui 
veut  suivre  pas  à  pas  et  judicieusement  le  développement  des 
faits  historiques. 

Tout  le  monde  sait  comment  la  société  romaine  se  divise  origi- 
nairement; quant  à  moi  je  me  contente  d'y  voir  trois  catégories  , 
de  personnes  bien  tranchées  :  les  patriciens,  les  plébéiens  et  les  j 
esclaves.  Sous  la  monarchie,  le  roi  n'est  que  le  premier  des  pa- 
triciens. Ceux-ci,  avec  ou  sans  le  roi,  gouvernent  longtemps, 
sinon  exclusivement,  du  moins  avec  une  prédominance  incontes- 
table. Ils  déclarent  la  guerre,  commandent  les  armées,  président 
à  la  distribution  du  butin,  rendent  la  justice  et,  chose  impor- 
tante, ils  exercent  le  sacerdoce  religieux.  Que  se  passe-t-il  à^ 
l'ombre  d'un  pareil  régime?  nous  allons  le  voir. 

Je  ne  sais  si  le  prolétariat  existe  à  Rome  dès  le  commence- 
ment, mais  je  sais  qu'il  s'y  montre  immédiatement.  Quoi  qu'il  en^ 
soit,  une  fois  qu'il  existe,  il  ne  peut  plus  que  grandir  et  envahir 
toute  la  société,  jusqu'à  se  trouver  seul  en  présence  de  l'opulence, 
excessive,  après  avoir  dévoré  ou  absorbé  toute  la  classe  moyenne 
qui  l'en  séparait.  C'est  ici  que  le  jeu  naturel  des  institutions  in- 
justes se  montre  dans  toute  sa  simplicité.  Chez  les  Romains,  la 
richesse  a  deux  sources  principales  et  solidaires,  l'agriculture  et  la 
guerre;  l'industrie  manufacturière  et  le  commerce  ontpeud'impor-, 
tance,  à  l'origine  tout  au  moins,  et  on  les  abandonne  aux  femmes  j 
pour  les  besoins  intérieurs  de  la  famille  et  aux  esclaves  ou  aux. 
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étrangers  pour  les  autres  besoins;  eh  bien,  ces  deux  sources,  les 
patriciens  en  disposent  comme  ils  veulent,  et  ils  n'en  laissent  au 
peuple  que  ce  qu'ils  ne  peuvent  pas  accaparer. 

On  prétend  que  Romulus  fit  un  partage  égal  des  terres  entre  tous 
ses  compagnons;  il  est  permis  d'en  douter;  en  tout  cas,  il  aurait 
réservé  deux  parts  pour  le  culte  et  l'État,  et  c'en  était  assez  pour 
que  l'abus  ne  tardât  pas  à  pénétrer  dans  la  distribution  de  la  pro- 
priété ;  d'ailleurs  les  terres  dont  aurait  disposé  Romulus  étaient 
fort  peu  de  chose;  et  si  les  terres  conquises  postérieurement  ne 
se  distribuent  pas  avec  égahté,  l'inégalité  des  fortunes  sortira 
nécessairement  de  leur  distribution.  Or,  non  seulement  les  terres 
conquises  ne  se  distribuent  pas  avec  égalité,  mais  les  prolétaires 
n'ont  aucune  part  à  la  distribution  qu'on  en  fait,  et  les  petits  pro- 
priétaires sont  obligés  de  vendre  le  peu  qu'ils  en  ont,  ce  qui  les 
fait  tomber  dans  le  prolétariat.  Voici  comment. 

La  guerre,  source  principale  de  richesse  avec  la  terre,  dont 
elle  dispose  d'ailleurs ,  se  fait  exclusivement  par  les  hommes 
libres  qui  possèdent  quelque  chose  ;  les  prolétaires  ne  la  font  pas. 
Il  semble  à  première  vue  que  cet  arrangement  soit  favorable  au 
prolétariat;  il  n'en  est  rien.  Ne  faisant  pas  la  guerre,  les  prolé- 
taires n'ont  aucune  part  au  butin,  et  comme  ils  ne  possèdent  pas 

;  de  terre,  ils  restent  condamnés  à  une  éternelle  misère.  Ajoutons 
que  le  préjugé  qui  les  éloigne  de  l'industrie  manufacturière  et  du 

;  commerce  (on  dit  même  que  ces  occupations  leur  sont  légalement 

I  interdites,  comme  incompatibles  avec  la  qualité  de  citoyen)  ne 

[leur  laisse  aucun  moyen  d'acquérir  la  fortune. 

I     La  guerre  se  fait  exclusivement  par  les  hommes  libres  qui  pos- 

'sèdent,  parce  que  chaque  guerrier  la  fait  à  ses  frais.  Une  solde  à 
ceux  qui  la  font  permettrait  à  tous  les  citoyens  de  la  faire;  mais 
les  patriciens  ne  l'entendent  pas  ainsi,  car  pendant  des  siècles  ils 

I  résistent  à  la  demande  qu'on  leur  en  fait,  et  ils  ne  cèdent  qu'au  siège 
de  Véiès  devant  une  mutinerie  des  soldats.  La  guerre  est  donc 
onéreuse  aux  citoyens  qui  la  font;  et  quand  elle  n'est  pas  pro- 

iductive  de  butin,  ou  qu'elle  n'en  produit  pas  assez,  ou  seulement 
qu'elle  dure  trop,  elle  est  ruineuse  pour  les  citoyens  peu  fortunés. 
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Neûl-elle  pour  le  soldat  que  cette  conséquence  de  l'empêcher  de 
cultiver  son  champ  qu'elle  suffirait  à  le  ruiner.  La  ruine  du  soldat 
par  la  guerre  se  produit  rarement  d'un  seul  coup,  elle  ferait  scan- 
dale; mais  pour  se  produire  lentement  ou  accompagnée  de  circons- 
tances qui  en  dissimulent  les  causes,  elle  n'en  est  pas  moins  cer- 
taine ;  d'ailleurs  les  causes  en  sont  bien  connues.  Le  soldat  dont  la 
terre  reste  en  friche  ou  manque  de  culture  suffisante,  emprunte 
pour  vivre  et  pour  entretenir  sa  famille,  et  bientôt  il  vend  sa  terre 
pour  s'acquitter.  La  solde  qu'il  reçoit  h  partir  de  la  guerre  de 
Véiès  n'empêche  pas  cette  marche  forcée  des  choses  ;  elle  ne  fait 
que  la  retarder  un  peu.  Rappelons-nous  les  réclamations  citées 
antérieurement  de  Rëgulus  et  de  Scipion,  que  leur  éloignement 
de  Rome  ruinait  et  qui  demandaient  h  y  rentrer  pour  sauver  leurs 
familles  de  la  misère.  Le  Sénat,  qui  avait  besoin  de  leurs  services, 
aima  mieux  faire  cultiver  leurs  champs  aux  frais  de  la  République 
que  de  les  rappeler  ;  mais  il  ne  faisait  pas  cela  pour  les  soldats, 
et  les  soldats  tombaient  infailHblement  dans  le  prolétariat. 

Les  terres  conquises  auraient  pu  rétablir  toutes  ces  petites  for- 
tunes compromises  par  la  guerre  et  même  en  créer  pour  les  prolé- 
taires ;  les  lois  agraires,  si  mal  comprises  de  notre  temps  et  si 
calomniées  parles  historiens  de  l'aristocratie  romaine,  avaient  cela 
en  vue  quand  elles  étaient  conçues  généreusement  ;  mais  les  patri- 
ciens s'opposaient  systématiquement  à  cette  réparation.  Pourquoi 
cette  opposition  de  leur  part,  dont  l'obstination  intraitable  mit  plus 
d'une  fois  la  patrie  en  danger?  Les  historiens  —  cela  fait  plus 
d'honneur  à  leur  honnêteté  qu'à  leur  perspicacité  —  leur  prêtent 
des  vues  d'ensemble,  des  théories  politiques  à  longue  portée  qui 
auraient  commandé  une  pareille  conduite  h  leur  patriotisme; 
leur  raison  d'agir  est  plus  simple  :  ils  voulaient  la  richesse  pour 
eux  seuls  et  ils  avaient  besoin  de  prolétaires.  Si  tous  les  patriciens 
avaient  été  des  hommes  comme  Cincinnatus,  Fabricius,  Fabius 
Maximus,  Regulus,  etc.,  se  contentant  d'une  petite  propriété  et 
la  cultivant  de  leurs  mains,  le  prolétariat  ne  leur  eût  pas  paru 
nécessaire  ;  mais  la  plupart  étaient  cupides  et  paresseux  et  ils 
voulaient  des  ouvriers  pour  cultiver  leurs  terres.  N'oublions  pas 
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qu'à  l'origine  les  Romains  ont  peu  d'esclaves;  il  faut  donc  des 
ouvriers  libres,  il  faut  donc  des  prolétaires  iVl'aristocratie.  Voilà 
pourquoi,  dès  l'origine,  les  prolétaires  sont  exempts  du  service 
militaire  ;  voilà  pourquoi  aussi  ils  n'auront  aucune  part  au  butin  ; 
voilà  pourquoi  enfin  on  répugnera  toujours  à  les  envoyer  colo- 
niser au  loin,  et  qu'on  leur  fera  des  conditions  défavorables  sinon 
humiliantes  quand  il  faudra  les  y  envoyer.  Ne  voyons-nous  pas 
naître,  en  Russie,  le  servage  et,  en  Amérique,  l'esclavage  sous 
l'empire  d'intérêts  identiques?  Devant  l'histoire,  les  menées  cu- 
pides de  l'aristocratie  romaine  se  dissimulent  sous  les  nombreux 
prétextes  que  la  politique  suggère  de  mille  façons  et  sous  l'inter- 
vention de  nobles  figures  patriciennes  que  les  habiles  ont  tou- 
jours soin  de  mettre  en  avant  pour  se  couvrir.  L'esprit  de  caste 
anime  souvent  les  honnêtes  gens  plus  que  les  autres,  et  il  en  fait 
d'excellents  instruments  pour  la  fourberie  et  l'ambition.  Avouons 
qu'il  serait  bien  étrange  que  le  hasard  eût  toujours  disposé  les 

I  choses  politiques  à  Rome  de  telle  sorte  que  la  misère  fût  invaria- 
blement le  partage  des  classes  gouvernées  et  la  fortune  celui  des 

I  classes  gouvernantes  ! 

\ 

i  La  lutte  des  patriciens  et  des  plébéiens,  qui  occupe  une  si 
'  grande  place  dans  l'histoire  romaine,  montre  clairement  la  cupi- 
I  dite  et  l'orgueil  dans  les  mobiles  qui  font  agir  l'aristocratie.  Les 
patriciens  n'ont  pas  toujours  tort,  et  les  plébéiens  ne  sont  pas 
non  plus  des  hommes  désintéressés  et  modestes  ;  mais  ce  qui 
donnera  toujours  à  ces  derniers  le  meilleur  rôle  dans  la  longue 
tragédie  de  leurs  démêlés  avec  les  premiers,  c'est  qu'ils  sont  per- 
sécutés, c'est  que  leurs  droits  naturels  sont  outrageusement  mé- 
connus et  violés.  La  lutte  qu'ils  soutiennent  avec  les  premiers 
n'est  en  effet  qu'une  incessante  revendication  de  leurs  droits. 
Non  seulement  les  patriciens  ont  le  mauvais  rôle  dans  cette 
lutte,  puisqu'ils  représentent  le  privilège  et  l'injustice,  mais  ils 
le  remplissent  d'une  manière  odieuse.  Pour  eux  tous  les  moyens 
sont  bons.  Ils  font  servir  la  guerre,  la  religion,  le  gouvernement, 
la  législation  et  l'administration  judiciaire  à  leurs  desseins;  et 
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quand  ces  moyens  ne  suffisent  pas,  ils  corrompent  leurs  adver- 
saires ou  ils  les  assassinent.  D'ailleurs,  ils  ont  toujours  h  leur 
service  le  spectre  révolutionnaire,  qui  fait  peur  en  tout  temps  ; 
aussi  ne  cèdent-ils  que  devant  une  révolution,  quittes  h  revenir 
plus  tard  sur  les  concessions  faites  au  moment  du  danger.  Les 
masses  peuvent  sembler  turbulentes  et  indociles  aux  histori'iis 
qui  ne  comprennent  l'ordre  que  dans  la  résignation  ;  cependant 
elles  ont  réellement  peur  des  révolutions ,  les  gouvernants  le 
savent  bien. 

L'aristocratie  romaine  ne  cède  que  devant  la  force  ;  et  comme 
elle  parvient  souvent  à  reprendre  ses  concessions,  le  travail  ré- 
volutionnaire qui  la  fait  céder  est  souvent  h  recommencer.  Une 
fois,  c'est  un  centurion  échappé  des  prisons  de  son  créancier  qui 
vient  montrer  sur  la  place  publique,  son  corps  meurtri  et  lacéré 
par  le  fouet.  A  cette  vue  le  peuple  ému,  indigné,  s'agite,  et  l'aris- 
tocratie fait  une  concession.  Une  autrefois,  c'est  Virginius  qui 
poignarde  sa  fille  qu'un  juge  infâme  allait  s'approprier  comme 
esclave  pour  en  faire  sa  maîtresse.  Nouvelle  agitation  du  peuple, 
nouveau  tumulte,  nouvelle  concession.  L'histoire  de  ce  qu'on 
appelle  pompeusement  l'égalité  politique  des  patriciens  et  des 
plébéiens  à  Rome  est  remplie  d'épisodes  semblables.  Un  des  plus 
mémorables  chapitres  de  cette  histoire  nous  est  fourni  par  la  loi 
des  douze  tables.  Avant  cette  loi,  la  jurisprudence  était  pleine 
d'ambiguïtés  et  d'obscurités  que  les  juges  avaient  faites  et  qu'ils 
conservaient  obstinément  pour  couvrir  plus  aisément  leurs  méfaits 
habituels.  Le  peuple  en  réclamait  la  réforme.  Quoi  de  plus  juste, 
quoi  de  plus  légitime?  et  comment  s'y  opposer?  Cependant  l'aris- 
tocratie s'y  opposait  passionnément.  Elle  cède  enfin  devant  une 
nécessité  plus  impérieuse  que  son  égoïsme,  mais  de  sa  conces-* 
sion  hypocrite  sort  la  tyrannie  des  Décemvirs  qu'il  faudra  ren- 
verser par  une  révolution,  A  ceux  qui  croiraient  encore  que  le 
peuple  romain  étaient  bien  exigeant  en  matière  de  législation,  je 
rappelerai  que  cette  loi  des  douze  tables,  qui  remplaçait  une  légis- 
lation féconde  en  abus,  renfermait  une  disposition  portant  que  le 
débiteur  insolvable  pourrait  être  vendu  ou  coupé  par  morceaux. 
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Pai'lerai-je  maintenant  des  lois  agraires  destinées  à  faire  resti- 
tuer à  Vager  publicus  ou  domaine  public,  les  terres  usurpées  par 
les  patriciens,  et  ù  fournir  aux  prolétaires  des  moyens  d'exis- 
tence? Dirai-je  quelle  fureur  s'emparait  des  patriciens  toutes  les 
fois  que  le  nom  seulement  en  était  pi-ononcé  au  forum  par  un 
tribun?  Rappelerai-je  enfin  comment  les  Gracques  succombèrent 
avec  tous  leurs  amis  pour  les  avoir  proposées  et  en  avoir  fait 
passer  quelques-unes  presque  aussitôt  abolies?  Tout  le  monde 
sait  que  les  Gracques  furent  perfidement  assassinés,  et  que  pour 
les  exterminer  avec  leurs  amis  on  corrompit  ceux-lJi  mêmes 
dont  ils  voulaient  le  bien-être  et  la  dignité.  Ce  procédé  de  faire 
servir  le  peuple  à  la  persécution  et  au  martyre  de  ses  défenseurs 
est  vieux  comme  le  despotisme,  et  il  n'est  pas  encore  usé.  Mais 
que  faire  aussi  pour  le  progrès  et  pour  la  justice  d'un  peuple  qui, 
sous  le  nom  de  clientèle,  va  mendier  chaque  matin  sa  nourriture 
du  jour  à  la  porte  du  patron  qu'il  s'est  choisi,  et  qui  en  arrive  h 
préférer  ce  moyen  d'existence  au  travail,  au  travail  qu'il  méprise 
comme  une  marque  de  servitude? 

Remarquons  comme  tous  les  faits  s'enchaînent  et  se  fortifient 
dans  cette  genèse  du  mal  romain  pour  conduire  au  dénoûment 
inévitable  qu'il  appelle.  Les  terres,  principale  source  de  richesse, 
sont  attribuées  non  au  travailleur  qui  les  féconde ,  mais  au 
guerrier  qui  les  conquiert  ou  à  l'opulent  qui  les  accapare.  Les 
uns  en  ont  beaucoup,  les  autres  en  ont  peu  et  une  troisième  caté- 
gorie n'en  a  pas.  Cette  dernière  catégorie  n'en  aura  jamais,  car 
elle  ne  fait  pas  la  guerre  qui  la  procure,  et  elle  n'a  pas  les  moyens 
de  l'acquérir  à  prix  d'argent.  La  seconde  perdra  le  peu  qu'elle 
en  a,  car  la  guerre  lui  est  plus  onéreuse  qu'utile,  et  elle  s'obère. 
La  première,  au  contraire,  en  acquiert  de  toutes  manières,  par 
l'échange,  par  l'usurpation  de  Y ager  publicus  ;  enfin  par  la  guerre» 
qui  lui  est  plus  utile  qu'onéreuse,  car  elle  préside  à  la  distribu- 
tion du  butin,  et  aucun  scrupule  ne  l'arrête  pour  s'en  attribuer  la 
meilleure  part. 

Ce  premier  résultat  de  la  force  des  choses  est-il  purement 
fortuit?  D'abord,  et  quoi  qu'il  en  soit,  il  procède  de  l'injustice. 
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La  guerre  de  conquête,  la  confiscation  des  terres  conquises  et 
leur  distribution  inégale  sont  choses  éminemment  contraires  aux 
lois  naturelles  de  la  justice.  Les  Romains  n'en  ont  pas  conscience 
dira-t-on;  peut-être;  mais  quand  même  ils  n'en  auraient  pas 
conscience,  il  n'en  faudrait  pas  moins  que  l'injustice  portât  chez 
eux  ses  conséquences.  L'homme  qui  s'empoisonne  sans  le  savoir 
n'a  pas  non  plus  conscience  de  ce  qu'il  fait,  mais  la  mort  n'en  est 
pas  moins  pour  lui  la  conséquence  de  son  erreur  ou  de  son  igno- 
rance. Cependant  les  Romains  savent  bien  que  la  guerre  de  con- 
quête est  une  injustice  ;  quand  ils  sont  eux-mêmes  attaqués,  ils  ne 
manquent  pas  d'arguments  pour  faire  sentira  l'agresseur  l'iniquité 
de  son  procédé.  Quoi  qu'il  en  soit,  encore  une  fois,  l'injustice  ne 
peut  engendrer  que  du  mal,  puisque  c'est  le  mal  "qu'elle  fait  qui 
la  caractérise;  mais  quand  celui  qui  la  commet  est  un  peuple 
dont  l'existence  est  longue,  elle  finit  toujours  par  retomber  sur 
lui  de  tout  le  poids  des  maux  accumulés  qu'elle  a  engendrés. 

Ce  qui  n'est  pas  fortuit  assurément  dans  cette  genèse,  c'est  la 
résistance  inébranlable  des  patriciens  pendant  si  longtemps  à 
toute  proposition  tendant  soit  à  faire  participer  les  prolétaires  au 
butin  de  la  guerre,  autrement  que  pour  manger,  soit  à  leur  distri- 
buer tout  ou  partie  des  terres  de  Yager  publicus,  soit  enfin  h  solder 
les  troupes.  Comment  expliquer  cette  résistance  sans  un  but  inté- 
ressé et  conscient  de  la  part  de  ceux  qui  la  foiit?  Mais  ce  but  est 
évident.  Les  patriciens  ont  plus  de  terres  qu'ils  n'en  peuvent  cul- 
tiver de  leurs  propres  mains,  et  ils  ont  peu  d'esclaves;  il  leur  faut 
donc  des  ouvriers  libres.  Si  tous  les  citoyens  avaient  des  terres  h 
cultiver  pour  eux-mêmes,  les  patriciens  n'auraient  pas  d'ouvriers; 
il  leur  faut  donc  des  prolétaires.  Maintenant  si  les  soldats  avaient 
un  salaire,  les  prolétaires  iraient  h  la  guerre,  ils  participeraient 
au  butin,  ils  auraient  des  terres;  donc,  etc.  Plus  tard,  les  soldats 
ont  un  salaire  et  cependant  les  prolétaires  ne  vont  pas  h  la  guerre, 
du  moins  régulièrement?  c'est  que  l'usage  est  devenu  une  insti- 
tution; c'est  que  la  guerre  est  toujours  une  source  de  profits,  que 
le  droit  de  la  faire  est  un  privilège,  et  que  le  préjugé  de  la  tra- 
dition couvre  de  son  voile  épais  l'inconséquence  d'une  pareille 
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exemption  ;  c'est  probablement  aussi  que  les  patrons  du  prolé- 
taire, qui  s'en  servent  îi  la  ville,  comme  nous  savons,  pour  les 
besoins  de  leur  vanité  ou  de  leur  ambition,  ne  veulent  pas  l'éloi- 
gner; c'est  encore  peut-être  qu'il  fait  peur  et  qu'on  ne  veut  pas 
l'armer,  ou  enfin  qu'en  vivant  d'aumônes  et  du  trafic  de  ses  suf- 
fi'ages,  il  est  devenu  méprisable  et  lâche. 

Voici  d'autres  résultats  inattendus  mais  forcés  de  ce  régime 
injuste.  La  guerre  détruit  les  hommes  libres,  et  ceux  qu'elle  ne 
détruit  pas  elle  les  occupe  incessamment  ;  ces  hommes  ne  peuvent 
donc  pas  cultiver  la  terre.  Les  prolétaires  sont  là,  il  est  vrai,  qui 
peuvent  la  cultiver  et  qui  la  cultivent  longtemps;  mais  peu  à  peu 
l'esclavage  a  envahi  l'agriculture,  que  les  patriciens  ont  délaissée 
personnellement,  et  ils  la  délaissent  à  leur  tour,  humiliés  d'une 
occupation  qui  les  assimile  aux  esclaves,  attirés  d'ailleurs  dans 
la  cité  où  on  a  besoin  d'eux,  depuis  que  leur  suffrage  pèse  dans 
les  résolutions  gouvernementales,  où  on  aime  mieux  les  avoir 
comme  clients  que  comme  ouvriers ,  le  travail ,  même  sous  la 
forme  du  salariat,  pouvant  leur  laisser  trop  d'indépendance.  Les 
conquêtes  de  la  démocratie  mal  entendue  ont  amené  ce  résultat, 
que  pour  lutter  contre  les  plébéiens  il  faut  se  servir  des  plébéiens 
eux-mêmes,  et  on  les  achète.  Plus  tard  on  voudra  en  augmenter 
le  nombre,  et  on  concédera  ou  on  vendra  le  droit  de  cité.  C'est 
ainsi  que  l'aristocratie  fait  tourner  à  son  profit,  en  les  corrom- 
pant, toutes  les  institutions  démocratiques,  notamment  le  suffrage 
universel.  Mais  l'homme  libre  ne  travaillant  plus,  il  faut,  d'une 
part,  le  remplacer  par  des  esclaves,  et,  d'autre  part,  le  nourrir 
dans  l'oisiveté  !  Voilà  donc  l'institution  de  l'esclavage  qui  va  se 
développer,  et  le  régime  des  lois  frumentaires,  avec  toutes  ses 
conséquences  désastreuses,  qui  deviendra  h  son  tour  une  insti- 
tution. 

Dans  de  pareilles  conditions,  une  classe  moyenne  est  impos- 
sible; prise  entre  le  flot  croissant  du  prolétariat  et  la  cupidité, 
croissante  aussi,  des  riches  qui  l'exploitent  incessamment  et  la 
dépouillent,  elle  se  réduit  à  rien  ou  presque  rien,  et  la  société  ne 
se  compose  plus  que  de  trois  catégories  de  personnes,  les  riches. 
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les  pauvres  et  les  esclaves.  Ceux-ci  ne  comptent  pas,  excepté  quand 
ils  se  révoltent,  car  alors  ils  font  payer  cher  l'outrage  qu'on  fait 
en  eux  à  la  justice  et  à  l'humanité.  Les  seconds  ne  comptent  que 
dans  les  comices,  où  leur  suffrage  appartient  au  plus  offrant  et 
dernier  enchérisseur.  Les  premiers  sont  tout;  mais  alors,  enivrés 
de  leur  puissance,  des  jouissances  qu'elle  leur  procure,  de  l'oisi- 
veté dont  ils  ne  savent  comment  remplir  le  vide,  même  de  la  bas- 
sesse de  leurs  semblables  agenouillés  devant  eux  comme  esclaves 
ou  clients,  ils  perdent  le  sens  moral  et  s'abîment  dans  la  turpi- 
tude. On  voit  alors  riches  et  pauvres  rivaliser  d'immoralité,  le? 
uns  osant  tout  pour  satisfaire  leurs  appétits  désordonnés,  les 
autres  laissant  tout  oser  et  tout  faire  pourvu  qu'ils  mangent,  sti- 
mulant même  l'audace  des  premiers  pour  manger  un  peu  plus  ou 
un  peu  mieux.  De  cette  concurrence  immonde  sortent  les  guerres 
civiles  de  Marins  et  de  Sylla,  de  César  et  de  Pompée,  d'Octave  et 
d'Antoine;  et  de  ces  guerres  sort  à  son  tour,  digne  couronnement 
de  tant  de  calamités,  le  césarisme,  triomphe  définitif  de  l'opu- 
lence corruptrice  combinée  avec  la  misère  vénale  sur  tous  les 
instincts  honnêtes  de  la  conservation  sociale.  Le  césarisme  n'est  à 
mes  yeux  qu'une  sorte  de  concentration  de  tous  les  vices  de 
Rome  ;  c'est  Vujiité  du  mal  romain  ;  c'est  le  peuple-roi  n'ayant 
qu'une  tête,  comme  le  demandait  Néron,  pour  que  la  nécessité 
dont  il  a  bravé  toutes  les  lois  en  finisse  plus  aisément  avec  son 
existence,  fléau  de  l'humanité.  En  vain  le  génie  et  la  vertu  de 
quelques  hommes  protesteront-ils  contre  cette  sentence  de  la  na- 
ture; en  vain  l'esprit  législatif  s'efforcera-t-il  de  couvrir  d'un 
reste  impuissant  d'équité  le  fumier  impérial  ;  le  véritable  césa- 
risme n'est  pas  dans  Jules  César  ou  dans  les  Antonins,  ni  dans 
les  compilateurs  du  droit  romain;  il  est  dans  les  monstres  qui 
personnifient  le  mieux  la  corruption  des  mœurs,  qui  en  sont  l'ex- 
pression maximum,  les  Tibère,  les  Claude,  les  Caligula,  les  Né- 
ron, les  Héliogabale,  les  Caracalla,  etc.,  comme  aussi  dans  la 
plèbe  infecte  qui  les  admire,  les  adore  et  vit  de  leurs  dépréda- 
tions, comme  enfin  dans  la  soldatesque  brutale,  avide  et  lâche  qui 
fait  à  la  fois  leur  force  et  leur  faiblesse. 
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Ce  jugement  tfop  sommaire  iiest  pas  une  nouveauté  en  his- 
toire ;  on  en  trouve  les  éléments  chez  presque  tous  les  historiens  ; 
cependant,  dégagé  comme  il  l'est  ici  des  considérations  laudatives 
et  superstitieuses  dans  lesquelles  les  historiens  modernes  l'ont 
pour  ainsi  dire  noyé,  il  montre  Rome  antique  sous  un  jour  cer- 
tainement peu  familier  aux  esprits  formés  par  l'université.  Je  tiens 
cependant  à  prouver  qu'il  ne  m'est  pas  exclusivement  personnel  ; 
c'est  un  devoir  que  m'impose  envers  le  lecteur  mon  insuffisance 
en  matière  d'histoire. 

«  Jusqu'à  la  mort  des  Tarquins,  dit  Dureau  de  la  Malle,  le 
sénat,  qui  avait  tout  à  craindre  de  leur  retour,  maintint  les  lois 
agraires,  défendit  Tusure,  rendit  dans  les  jugements  exacte  jus- 
tice à  chacun;  mais  les  fils  de  ces  patriciens,  affranchis  de  la 
crainte  d'une  contre-révolution,  se  permirent  toutes  les  injustices 
qu'ils  avaient  le  pouvoir  de  commettre.  L'aristocratie  se  changea 
en  oligarchie;  c'est  la  marche  naturelle  des  choses,  et  les  hommes 
sont  toujours  disposés  à  abuser  du  pouvoir  (1).  » 

«  Depuis  la  chute  de  Carthage,  dit  Salluste  cité  par  Dureau 
de  la  Malle,  au  dedans  et  au  dehors,  tout  se  menait  par  la  volonté 
de  quelques  patriciens.  Ils  disposaient  du  trésor  public,  des  gou- 
vernements, des  magistratures,  des  triomphes.  Le  peuple  avait 
tout  le  poids  du  service,  et  il  était  dans  la  misère.  Tout  le  butin 
qui  se  faisait  à  la  guerre  devenait  la  proie  des  généraux  qui  le 
partageaient  avec  quelques  associés;  et,  pendant  ce  temps,  si  le 
père  d'un  soldat,  si  ses  enfants  en  bas  âge  se  trouvaient  à  côté 
d'un  voisin  puissant,  ils  étaient  chassés  de  leurs  possessions. 
Ainsi  la  cupidité,  réunie  à  la  puissance,  ne  gardant  ni  frein  ni 
mesure,  envahissait,  outrageait,  dépeuplait  tout  autour  d'elle. 
Rien  ne  fut  épargné,  ne  fut  respecté,  jusqu'à  ce  qu'enfin  elle  se 
creusât  un  précipice  à  elle-même  (2). 

{V)  Économie  -politique  des  Roiiiains,  livre  iv,  cl»,  lu. 
(•2)  Ibid.,  livre  iv,  ch.  iv. 
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«  A  dater  de  la  conquête  de  la  Macédoine,  dit  encore  Bureau 
de  la  Malle,  le  sénat  n'envoie  presque  plus  de  colonies,  ne  dis- 
tribue plus  de  terres  conquises,  ne  s'occupe'^plus  de  favoriser 
l'accroissement  de  la  population  libre.  La  raison  en  est  évidente  : 
l'oligarchie  n'a  plus  d'ennemis  extérieurs  à  craindre  ;  elle  a  intérêt 
à  restreindre  la  population  libre  pour  la  tenir  mieux  dans  sa  dé- 
pendance. Elle  usurpe  les  terres  du  domaine  public  et  ne  se 
soucie  pas  de  gratifier  le  peuple  à  ses  dépens.  Celui-ci  retient 
encore  la  puissance  législative  ;  mais  le  pouvoir  exécutif  réside 
tout  entier  dans  le  corps  du  sénat,  et  il  lui  est  toujours  facile 
d'empêcher  le  vote  d'une  loi  démocratique  ou  d'en  éluder  l'exécu- 
tion si  l'éloquence  d'un  tribun  ou  l'obstination  du  peuple  l'a  em- 
porté sur  ses  manœuvres.  C'est  ce  qui  arriva  pour  la  loi  agraire 
portée  par  Tiberius  Gracchus ,  et  ce  que  j'ai  démontré  par  une 
foule  de  témoignages.  En  un  mot,  l'aristocratie,  abusant  de  sa 
puissance,  ne  connaissait  plus  d'autre  morale  que.  celle  de  ses  in- 
térêts ;  elle  avait  entretenu  à  dessein  la  paresse  et  la  misère  du 
peuple;  la  turbulence,  la  vénalité,  fesprit  de  révolte  et  de  fac- 
tion, enfin  les  proscriptions  et  les  guerres  civiles  furent  les  con- 
séquences de  cette  combinaison  machiavélique  qui,  en  soixante 
et  dix  ans,  amena  la  ruine  totale  de  ses  auteurs  (1)..  » 

«  La  cupidité,  dit  Salluste,  fit  disparaître  l'honneur,  la  probité 
et  les  autres  vertus  ;  en  revanche ,  elle  enseigna  l'orgueil ,  la 
cruauté,  l'oubli  des  dieux;  elle  apprit  à  faire  argent  de  tout...  » 
«  La  conquête  du  pouvoir  par  L.  Sylla,  justement  applaudie 
d'abord,  eut  des  conséquences  déplorables;  on  ne  vit  bientôt  que 
rapines  et  brigandages  ;  celui-ci  avait  envie  d'une  maison,  celui-là 
d'un  champ;  dans  leurs  insolentes  prétentions,  les  vainqueurs, 
foulant  aux  pieds  toute  retenue,  prodiguèrent  aux  citoyens  millô 
outrages,  mille  cruautés.  Tout  cela  par  le  fait  de  Sylla  qui,  pour 
dévouer  à  son  parti  l'armée  dont  il  eut  le  commandement  en 
Asie,  l'avait  entretenue,  au  mépris  de  l'ancienne  discipline,  dans 
des  habitudes  inouïes  de  mollesse  et  de  licence  (2). 

(1)  Économie  politique  des  Romains,  livre  iv,  ch.  i. 

(2)  Conjuration  de  Catilina,  cù.  x  et  xi. 
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«  La  conquête  de  tant  de  provinces,  dit  M.  Duruy  en 'parlant 
de  l'époque  des  Gracques,  avait  eu  sur  les  mœurs  et  par  contre- 
coup sur  la  constitution  des  Romains  un  désastreux  effet.  L'an- 
tique simplicité  était  abandonnée,  et  les  descendants  de  Fabricius, 
de  Curius  Dentatus  et  de  Régulus  affichaient  un  luxe  ruineux. 
Pour  retrouver  les  trésorç  perdus  dans  la  débauche  ou  d'inutiles 
dépenses,  on  pillait  les  alliés,  on  pillait  le  trésor,  et  les  censeurs, 
gardiens  des  mœurs  publiques,  étaient  forcés  de  chasser  du  sénat 
les  plus  nobles  personnages.  Si  les  grands  étaient  avides,  le 
peuple  était  vénal.  La  classe  moyenne  avait  disparu,  décimée  par 
la  continuité  des  guerres,  ruinée  par  la  décadence  de  l'agriculture 
et  par  la  concurrence  que  les  esclaves  faisaient  aux  travailleurs 
libres;  de  sorte  qu'au  lieu  de  cette  population  robuste,  fière  et 
énergique,  qui  avait  fondé  la  liberté  et  conquis  l'Italie,  il  n'y 
avait  plus  à  Rome  qu'une  foule  oisive,  affamée,  mendiante, 
recrutée  par  les  affranchissements,  et  qui  n'avait  pas  plus  les  idées 
qu'elle  n'avait  dans  les  veines  le  sang  des  anciens  plébéiens.  «  Il 
n'y  a  pas,  disait  un  tribun,  il  n'y  a  pas  dans  Rome,  deux  mille 
individus  qui  aient  une  propriété.  »  Telle  était  donc  la  situation  : 
deux  ou  trois  cents  familles  riches  h  millions,  et  au  dessous 
d'elles,  bien  loin,  trois  cent  mille  mendiants;  entre  eux,  rien  : 
c'est  h  dire  l'aristocratie  la  plus  orgueilleuse  et  la  plus  oppressive,  • 
et  une  multitude  sans  force  ni  dignité  (1).  » 

Ces  témoignages  suffisent  pour  montrer  que  mon  jugement 
sur  l'histoire  romaine  est  exact  quant  aux  faits  et  à  leurs  consé- 
quences. Si  je  m'écarte  du  jugement  de  leurs  auteurs,  c'est  dans 
l'appréciation  des  causes  générales,  que  je  fais  remonter  à  la  fon- 
dation même  de  Rome,  et  que  je  fais  consister  dans  finjustice 
cynique  des  premiers  Romains,  tandis  qu'ils  la  font  consister  dans 
les  conséquences  nécessaires  de  cette  injustice,  ce  qui  constitue 
de  leur  part  une  véritable  pétition  de  principe. 

En  même  temps  qu'ils  sont  injustes  jusqu'au  cynisme,  les  pre- 
miers Romains  ont  certaines  qualités;  ils  sont  laborieux,  sobres, 

(1)  Miumé  des  hisloires  ancienne  cl  du  moyen  âge,  elc. ,  ch.  xiv. 
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rustiques  ;  mais  ces  qualités  ne  sont  pas  chez  eux  des  vertus  pro- 
prement dites;  elles  tiennent  à  leurs  conditions  économiques. 
Comment  ne  seraient-ils  pas  laborieux,  puisque,  malgré  la  guerre 
qui  contribue  à  les  nourrir,  ils  sont  obligés  de  travailler  pour 
vivre?  Gomment  ne  seraient-ils  pas  sobres,  puisque  le  travail  et 
la  guerre  ne  leur  procurent  que  des  satisfactions  bornées?  Enfin, 
comment  ne  seraient-ils  pas  rustiques,  puisque  leur  existence  se 
passe  tout  entière  à  des  occupations  qui  ne  comportent  pas 
d'autres  mœurs  que  celles  de  la  rusticité?  Mais  ces  qualités, 
forcées  comme  les  conditions  économiques  qui  les  leur  imposent, 
ne  sauraient  les  préserver  de  la  corruption  qu'entraîne  forcément 
l'immoralité  de  leur  politique,  puisqu'elles  ne  les  préservent  pas 
de  cette  immoralité,  et  ils  les  perdront  quand  disparaîtront  les 
conditions  qui  les  leur  imposent,  c'est  à  dire  quand  ils  devien- 
dront paresseux  et  débauchés,  quand  ils  pourront  se  dispenser 
de  travailler  et  qu'ils  connaîtront  l'opulence.  Le  sauvage  est  sobre  ■ 
aussi ,  mais  la  sobriété  est  si  peu  une  vertu  chez  lui ,  qu'il  se  ^i 
vautre  dans  tous  les  excès  dès  qu'il  en  a  les  moyens,  à  moins 
pourtant  que  faute  d'habitude  il  ne  prenne  aucun  plaisir  à  cer- 
tains excès,  ce  qui  arrive  souvent;  mais  ce  ne  serait  pas  là 
encore  une  vertu  chez  lui.  Les  raffinements  de  la  corruption  sup- 
posent une  éducation  que  le  sauvage  n'a  pas.  Un  vice  qui  est  àj 
sa  portée  et  qui  suffit  pour  montrer  que  la  sobriété  n'est  pas  une 
vertu  chez  lui,  c'est  l'ivrognerie  ;  or,  on  sait  qu'il  s'adonne  plus 
facilement  à  l'ivrognerie  que  l'homme  civilisé  le  plus  vicieux. 

Les  Romains  sont  vertueux  à  la  manière  du  sauvage,  par 
impuissance.  Aussitôt  que  les  conditions  de  leur  existence  pri- 
mitive ont  changé,  aussitôt  qu'ils  ne  font  plus  de  nécessité  vertu, 
comme  dit  le  proverbe,  on  les  voit  s'abandonner  à  leurs  inclina- 
tions cyniques,  et  tous  les  désordres  de  leur  décadence  ne  sont 
que  l'épanouissement  de  leurs  vices  originels  dans  un  milieu  qui 
en  favorisait  le  développement.  C'est  une  étrange  manie  de  vou- 
loir que  la  vertu  soit  le  privilège  des  natures  simples  et  primi- 
tives. Le  privilège  de  ces  natures,  c'est  de  vivre  dans  un  milieu 
qui  ne  les  provoque  pas  au  désordre,  c'est  à  dire  à  ce  désordre 
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particulier  qui  caractérise  ce  qu'on  appelle  la  corruption  des 
mœurs.  Si  on  veut  les  soumettre  h  la  pierre  de  touche  de  la 
provocation,  on  reconnaîtra  bien  vile  que  leur  vertu  n'est  que 
l'absence  du  vice  qui  n'a  pas  l'occasion  de  naître  et  qui  n'aspire 
qu'îi  naître.  La  vertu  réelle,  la  vertu  capable  de  résister  à  la  pro- 
vocation est  un  résultat  de  la  civilisation ,  mais  de  la  civilisation 
qui  comprend  la  justice,  qui  en  connaît  les  lois  naturelles  et  qui 
fait  de  leur  respect  une  obligation  pour  tout  le  monde  sans 
exception. 

Je  dirais  volontiers  de  la  vertu  des  Romains  ce  que  j'ai  dit  de 
leurs  progrès,  qu'elle  n'est  qu'apparente.  Quoi  de  plus  révoltant 
chez  eux,  aux  premiers  jours  de  leur  existence  politique,  que  leur 
passion  pour  le  meurtre  et  le  pillage,  leur  férocité  avec  l'ennemi 
vaincu  qui  ne  se  soumet  pas  sans  condition,  leur  insatiable  cupi- 
dité, leur  brutalité  avec  les  femmes  et  les  enfants,  leur  cruauté 
avec  les  débiteurs,  leur  dédain  du  droit  chez  les  faibles  et  leur 
astuce  cynique  pour  engendrer  le  prolétariat  dont  ils  ont  besoin  ! 
On  voudrait  ne  voir  de  vices  chez  eux  que  quand  ils  sont  devenus 
opulents  et  que  le  luxe  les  enivre  ;  c'est  comme  si  on  ne  voulait 
Yoir  la  voracité  d'un  chien  que  quand  il  dévore  la  nourriture  des- 
tinée h  son  maître.  La  vérité,  c'est  que,  étant  donnée  l'injustice 
systématique  de  leur  politique  à  l'intérieur  et  à  l'étranger  dès  le 
commencement  de  leur  histoire,  tous  les  désordres  qui  caracté- 
risent chez  eux  ce  qu'on  appelle  la  corruption  des  mœurs  et  la 
décadence  doivent  se  produire.  Le  meurtre  et  le  pillage  érigés 
parmi  eux  en  système  de  production,  récompensés,  honorés, 
exaltés,  comme  les  premières  vertus  de  l'homme  en  société,  appel- 
lent forcément  le  mépris  du  travail,  lequel  à  son  tour  appelle  non 
moins  forcément  l'esclavage.  Alors,  la   classe  moyenne,  c'est  à 
dire  la  classe  des  hommes  libres  vivant  du  travail  n'a  plus  de 
raison  d'être  et  doit  périr.  Alors,  on  n'a  plus  que  trois  catégories 
dn  personnes  dans  la  société,  les  riches,  les  pauvres  et  les  escla- 
V  s;  les  riches  et  les  pauvres  qui  se  querellent  et  se  corrompent 
mutuellement;  les  esclaves,  qui  se  révoltent  ou  s'avilissent  et  avi- 
lissent les  maîtres;  enfin,  couronnement  h  ce  monstrueux  édifice, 
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le  gouvernement  du  sabre,  César  impérator  et  ses  prétoriens,  le* 
vice,   l'orgueil    et    la   violence    associés   pour  gouverner   ]e< 
hommes. 

J'ai  insisté  sur  ce  côté  des  mœurs  romaines,  parce  que  c'est  un 
de  ceux  que  les  historiens  de  tous  les  temps  me  paraissent  avoir 
le  plus  mal  compris?  A  les  en  croire,  les  premiers  Romains 
aimaient  la  pauvreté,  et  ils  leur  font  une  vertu  de  cet  amour. 
Encore  une  fois,  les  premiers  Romains  n'avaient  pas  cet  amour, 
et,  pour  ma  part,  je  ne  leur  en  fais  pas  un  crime,  car  il  est  dans, 
la  nature  humaine  d'aimer  le  bien  sous  toutes  ses  formes.  Cet 
amour  ne  se  trouve  en  réalité  que  dans  les  écrits  des  poètes,  des 
historiens  et  des  philosophes  de  l'antiquité,  notamment  chez  les. 
stoïciens  ;  mais  on  peut  en  suspecter  la  sincérité  quand  on  sait 
que  Sénèque,  un  de  ceux  qui  en  ont  le  plus  exalté  la  prétendue 
beauté,  était  vingt  ou  trente  fois  millionnaire,  et  qu'il  avait  ac- 
quis sa  fortune  par  des  moyens  honteux.  On  serait  en  droit  de 
supposer  que  ces  écrivains  ne  vantaient  tant  la  pauvreté  que  pour 
en  inspirer  le  goût  au  peuple,  ou  du  moins  pour  lui  faire  accepter 
avec  résignation  la  dure  condition  qui  résultait  pour  lui  de  l'ini- 
quité des  institutions.  Pourtant,  il  devaient  penser  ce  qu'ils  di- 
saient. Avec  leurs  préjugés  touchant  le  travail  et  le  commerce  ils 
ne  pouvaient  pas  comprendre  un  développement  de  la  richesse^ 
normal,  régulier  et  profitable  à  tout  le  monde;  et  comme  la  ra- 
pine et  le  vol,  que  pratiquaient  si  bien  les  patrons  du  peuple,, 
n'enrichissaient  que  le  petit  nombre  aux  dépens  du  grand 
nombre,  ils  devaient  croire  à  la  nécessité  de  la  pauvreté  pour  \& 
grand  nombre.  Quoi  qu'il  en  soit,  ils  ont  prêché  dans  le  désert,  et 
les  premiers,  pour  la  plupart,  ils  ont  donné  la  mesure  de  ce  que 
valaient  leurs  prédications  en  se  montrant  aussi  avides  de  ri- 
chesses que  les  plus  corrompus. 

Je  ne  pousserai  pas  plus  loin  cette  rapide  étude  de  la  société 
romaine,  et  je  me  dispenserai  de  la  poursuivre  dans  l'histoire  de 
l'empire  grec  où  je  ne  vois  plus  pour  ainsi  dire  que  moines,  rhé- 
teurs, courtisanes,  eunuques  et  histrions.  Comme  l'université 
fi*ançaise,  qui  en  dissimule  les  scandales  à  ses  élèves,  même  k 
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ses  bacheliers,  je  m'arrête  devant  ce  chef-d'œuvre  de  turpitudes 
pohtiques,  sociales  et  religieuses  qu'on  appelle  le  Bas-Empire. 
Je  crains  de  nuire  à  la  vérité  par  un  excès  de  preuves.  Il  est  cer- 
tain que  la  civilisation  gréco-romaine  n'a  rien  produit  d'aussi 
complet  îi  l'appui  de  ma  thèse  que  cette  fange  byzantine,  épa- 
nouissement nauséabond  de  tous  les  vices,  de  tous  les  ridicules, 
de  tous  les  crimes. 

Dans  l'histoire  romaine,  même  dans  l'histoire  du  Bas-Empire 
on  peut  trouver  matière  h  des  tableaux  moins  attristants  que  les 
miens.  A  côté  des  monstres  dont  il  peint  les  mœurs  ignobles. 
Tacite  nous  laisse  voir  de  nobles  figures  qui  témoignent  de  la 
survivance  des  lois  du  juste  et  du  bien  dans  la  nature  humaine  au 
milieu  de  la  corruption  générale  ;  le  droit  romain  est  un  autre  té- 
moignage du  même  genre,  qui  prouve  en  outre  la  nécessité  de 
l'appHcation  de  ces  lois  dans  la  pratique  des  sociétés,  quelque 
corrompues  qu'elles  soient ,  et  qui  le  prouve  d'autant  mieux  qu'il 
émane  de  la  source  même  de  toute  corruption  politique  à  Bome, 
le  gouvernement.  Mais  je  n'ai  pas  à  m'occuper  de  pareils  témoi- 
gnages, que  d'ailleurs  personne  ne  conteste  ;  c'est  assez  pour  ma 
démonstration  historique  de  montrer  où  conduit  en  politique  le 
i  mépris  systématique  de  la  justice,  et  je  crois  y  avoir  réussi  pour 
l'antiquité.  Les  temps  qui  suivent  la  chute  de  l'empire  romain  ne 
sont  pas  moins  féconds  en  événements  capables  de  la  même  dé- 
monstration, et  je  vais  m'en  occuper. 


CHAPITRE    V 


LES   BARBARES,   LES  FRANCS  ET  LE   MOYEN  AGE 


Quand  les  Barbares  envahissent  l'empire  romain,  ils  en  trouvent 
le  territoire  divisé  en  vastes  domaines  dont  les  possesseurs  sont 
comme  des  petits  souverains  indépendants  et  absolus,  surtout 
loin  des  centres  administratifs  où  le  gouvernement  impérial  a  ses 
principaux  représentants.  La  loi  ne  reconnaît  pas,  bien  entendu, 
cette  condition  des  grands  propriétaires  romains ,  mais  elle,  ne 
peut  pas  l'empêcher.  A  côté  de  cette  aristocratie  opulente,  au 
dessous  plutôt,  bien'loin  au  dessous,  on  ne  voit  plus  guère  dans 
la  société  envahie  que  la  plèbe  libre  et  turbulente  des  villes,  ali- 
mentée aux  frais  de  l'État,  et  la  population  agricole  des  cam- 
pagnes, composée  presque  exclusivement  de  colons  et  d'esclaves. 
Aucune  société  en  Europe,  avant  le  moyen  âge,  n'a  donné  le  spec- 
tacle d'une  inégalité  aussi  profonde  des  conditions  et  des  for- 
tunes ;  c'est  déjà  la  féodalité  dans  ses  éléments  les  plus  essentiels, 
ses  éléments  économiques  ;  ce  sera  la  féodalité  pure,  quand  les 
Barbares  l'auront  dépouillée  de  ses  institutions  unitaires,  de  sa 
législation  savante  et  presque  égalitaire  ;  quand  enfin,  sous  leur 
action  prolongée,  elle  sera  tombée  au  dernier  degré  d'abaissement 
qu'elle  comporte,  ainsi  détournée  des  voies  inconnues  qu'elle  au- 
rait suivies  pour  se  régénérer  ou  pour  s'abîmer  plus  complète- 
ment encore,  ce  qui  n'est  pas  vraisemblable. 

Effet  et  cause  de  monstrueuses  injustices,  cette  féodalité  éco- 
nomique est  encore  elle-même  une  monstrueuse  injustice.  Sous 


LES  BARBARES,  LES  FRANCS  ET  LE  MOYEN  AGE  361 

le  régime  qu'elle  impose,  le  travailleur,  qui  produit  tout,  n'a  rien, 
et  il  est  esclave  ou  colon  ;  l'oisif,  au  contraire,  qui  ne  produit  rien, 
atout,  et  il  est  oppresseur.  Le  caractère  des  Barbares  n'est  pas 
de  nature  à  changer  un  pareil  état  de  choses  en  mieux.  C'est  la 
convoitise  qui  les  pousse  sur  le  territoire  romain,  et  la  violence, 
le  meurtre,  le  pillage,  procédés  ordinaires  de  la  guerre,  sont 
leurs  moyens  de  satisfaction.  Aussi,  rien  n'égale  l'horreur  du 
spectacle  que  présente  le  théâtre  de  leurs  exploits.  Les  villes  sont 
pillées,  incendiées,  et  leurs  habitants  égorgés  ou  vendus  comme 
esclaves;  les  campagnes  sont  dévastées,  et  le  sol  en  est  partagé 
entre  les  vainqueurs.  La  conquête  des  Barbares  n'a  pas  la  régu- 
larité qu'avait  la  conquête  des  Romains.  Les  Romains  songeaient 
à  conserver  et  ils  épargnaient  les  vaincus;  d'ailleurs,  leur  con- 
quête achevée  n'appelait  pas  une  autre  conquête,  et  le  calme  se 
rétablissait  avec  la  résignation  des  populations  conquises.  Les 
Barbares,  les  premiers  du  moins,  ne  songent  pas  ii  conserver;  ils 
détruisent  tout  ce  qu'ils  ne  peuvent  pas  consommer;  ensuite,  ils 
ont  derrière  eux  le  flot  continu  des  autres  barbares,  plus  barbares 
qu'eux,  qui  les  pousse  et  les  envahit  eux-mêmes  pour  achever  la 
destruction. 

Pourtant,  il  arrive  un  moment  où  les  derniers  venus  des  Bar- 
bares songent  à  mettre  un  peu  d'ordre  dans  cet  immense  désordre  ; 
c'est  quand  ils  sont  fixés  sur  le  sol  conquis  par  eux.  Ce  qu'ils 
font  alors,  c'est  de  prendre  ce  qui  reste  de  l'économie  des  Ro- 
mains et  de  le  faire  fonctionner  à  leur  profit  ;  ils  ne  pouvaient  pas 
faire  autre  chose  ;  mais  ils  le  font  plus  mal  encore  que  les  Ro- 
mains, et  la  décadence  romaine  continuera  avec  eux  plus  rapide 
que  jamais.  Ils  s'emparent  de  l'administration  comme  de  l'éco- 
nomie, pour  la  parodier,  et  ils  en  font  sortir  une  guerre  intestine, 
aussi  ambitieuse  que  la  guerre  étrangère  et  plus  implacable  que 
la  guerre  civile.  Tourmentés  de  la  manie  de  restaurer  les  institu- 
tions impériales,  leurs  chefs  sont  avides  des  titres  de  consul, 
de  patrice,  de  préfet,  et  ils  veulent  les  mériter  par  des  conquêtes  ; 
ensuite,  comme  tous  les  conquérants  qui  veulent  arrondir  leurs 
États,  ils  s'attaquent  les  uns  les  autres,  et  les  vainqueurs  dépouil- 
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lent  les  vaincus.  D'un  autre  côté,  les  empereurs  d'Orient,  qui  n'ont 
pas  renoncé  à  leurs  droits  sur  l'empire  tombé  d'Occident,  notam- 
ment sur  l'Italie,  ne  manquent  jamais,  quand  ils  en  ont  la  puis- 
sance, de  faire  la  guerre  aux  conquérants  de  cet  empire;  en  sorte 
que  cet  empire,  alors  cependant  qu'on  songe  à  le  corriger  de 
l'indescriptible  désordre  des  invasions,  n'est  encore  qu'un  im- 
mense champ  de  bataille,  où  les  armées  se  heurtent  sans  cesse 
et  s'exterminent.  On  se  fait  aisément  l'idée  de  ce  que  deviennent 
les  forces  économiques  des  peuples  sous  un  pareil  régime.  Les 
domaines  agricoles  changent  de  maîtres  à  chaque  instant;  les 
esclaves  ou  les  colons  qui  les  cultivent,  —  on  ne  fait  plus  guère  de 
différence  entre  eux,  —  passent  de  l'un  à  l'autre,  poussés  devant 
l'usurpation  comme  des  troupeaux  de  moutons,  ou  ils  se  débandent 
pour  bagauder  dans  les  bois.  Quant  aux  petits  propriétaires  et  à 
tous  les  hommes  libres  qui  vivaient  encore  d'un  travail  quelconque 
ou  de  la  bienfaisance  publique,  ils  périssent  sous  la  framée  ou 
cherchent  dans  la  servitude  un  abri  contre  la  faim. 

On  voit  pourtant  surgir  de  ce  chaos  des  royaumes  qui  brillent 
d'un  éclat  passager.  Les  Ostrogoths,  les  Visigoths,  les  Bourgui- 
gnons, les  Vandales,  les  Lombards  s'organisent  un  moment  et 
semblent  prospérer.  Les  Ostrogoths,  sous  la  conduite  de  Théo- 
doric  leur  roi,  fondent  un  État  puissant  qui  atteint  presque  les 
proportions  de  rempiije  de  Charlemagne  et  qui  se  rapproche 
davantage  de  la  civilisation  romaine.  Dans  la  Gaule,  les  Francs, 
parviennent  à  former  une  espèce  de  monarchie,  d'où,  après  mille 
péripéties,  sortira  plus  ou  moins  directement  la  France  moderne. 
Quoique  barbares  entre  les  plus  barbares,  les  Francs  sont  favorisés 
par  le  clergé  qui  s'en  fait  des  protecteurs  contre  l'arianisme  et 
des  instruments  de  fortune.  Glovis  leur  chef  étend  ses  conquêtes 
jusqu'aux  Pyrénées.  Il  reprend  ce  travail,  jamais  achevé,  jamais 
abandonné  qui  caractérise  la  politique  guerrière  de  tous  les  temps, 
l'unité  ;  il  n'épargne  rien  pour  l'avancer  ;  le  crime  est  son  moyen 
le  plus  expéditif  et  il  l'emploie  sans  scrupule.  Mais,  inconsé- 
quence grossière  de  tous  les  princes  de  son  temps  et  des  temps 
qui  suivront  jusqu'au  moyen  âge,  il  défait  en  mourant  l'œuvre  de 


LES  BARBARES,  LES  FRANCS  ET  LE  MOYEN  AGE  563 

tuute  sa  vie  :  il  partage  son  royaume  entre  ses  quatre  fils.  L'unité 
de  la  monarchie  mérovingienne  est  rétablie  sous  Clotaire, 
deuxième  fils  de  Clovis,  puis  déchirée  encore  au  profit  des  quatre 
îils  de  Clotaire;  et  il  en  sera  toujours  ainsi,  je  le  répète,  jusqu'à 
la  consommation  de  la  féodalité.  On  a  dit  que  ce  partage  des 
royaumes  barbares  n'excluait  pas  l'unité  politique  ;  le  fait  est  qu'il 
n'en  excluait  pas  l'idée  ;  mais  il  faisait  de  cette  idée  qu'il  contra- 
riait sans  cesse  une  cause  toujours  renaissante  d'intrigues,  de 
guerres  et  de  crimes.  C'est  pour  la  réaliser  en  effet,  que  les 
princes  barbares  commettent  tant  de  fratricides,  d'infanticides  et 
de  parricides.  Rien  n'est  plus  scandaleux  que  les  mœurs  de  ces 
farouches  conquérants  de  l'empire  romain,  si  ce  n'est  peut-être 
l'avidité  sans  frein  du  clergé  qui  spécule  sur  leur  ignorance,  leur 
crédulité,  leur  ambition,  leurs  vices  pour  s'enrichir  et  fortifier  sa 
puissance  morale  d'une  infinité  de  privilèges  politiques  et  écono- 
miques. 

Cependant  les  descendants  de  Clovis  tombent  dans  la  fainéan- 
tise et  leur  pouvoir  est  absorbé  par  leurs  grands  vassaux.  C'est, 
d'un  côté,  le  mal  romain  qui  a  gagné  les  Francs,  frappant  souve- 
rains et  sujets ,  poussant  rapidement  vers  la  ruine  la  plus  com- 
plète hommes  et  choses,  nouveautés  barbares  et  antiquités 
civilisées  ;  c'est,  d'un  autre  côté,  terme  final  de  cette  ruine  uni- 
verselle, la  féodalité  du  moyen  âge  qui  commence.  Un  siècle  a 
suffi  pour  amener  ce  résultat;  et  pourtant  les  Francs  de  Clovis 
formaient  plutôt  une  confédération  qu'une  nation  proprement 
dite,  et  longtemps  ils  se  sont  recrutés  des  barbares  de  tous  les 
pays  que  poussait  vers  eux  l'amour  des  aventures  et  du  pillage. 
Un  fait  remarquable  touchant  la  féodalité  qui  commence,  c'est 
l'assistance  qu'elle  reçoit  du  clergé.  Dans  la  lutte  que  les  leudes 
de  Neustrie  soutiennent  contre  Ebroïn,  maire  du  palais,  Saint- 
Léger,  évêque  d'Autun,  apparaît  comme  leur  chef.  Le  clergé  est 
toujours  du  côté  de  la  force  qui  donne  et  qui  conserve  les  an- 
ciennes donations.  Après  avoir  prêché  le  droit  divin  des  rois, 
inconnu  des  Grecs  et  des  Romains,  et  qualifié  de  crime  la  résis- 
tance des  peuples,  alors  qu'il  attendait  tout  des  rois,  il  ne  craint 
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pas  de  se  ranger  au  parti  de  laristocratie,  quand  la  force  ;i 
tourné  de  ce  côté.  Mais  la  féodalité  rencontre  un  obstacle  formi- 
dable dans  les  maires  du  palais  d'Austrasie,  qui  l'avaient  d'abord 
favorisée  et  qui  ne  tardent  pas  à  la  combattre,  dès  qu'il  s'agit  de 
conserver  pour  eux-mêmes  les  prérogatives  de  la  royauté  qu'ils 
convoitent. 

Les  Austrasiens  n'avaient  pas  subi  comme  leurs  voisins  occi- 
dentaux l'action  mortifère  du  mal  romain  que  le  sol  communiquail 
à  ses  barbares  conquérants;  plus  éloignés  du  foyer  de  corruption 
et  toujours  en  contact  avec  le  centre  de  la  Germanie  à  demi  sau- 
vage, ils  puisaient  dans  cette  situation  mixte  une  force  que  les 
nécessités  impérieuses  de  la  vie  entretiennent  toujours  \l\  où  les 
savantes  combinaisons  de  l'injustice  politique  n'ont  pas  encoi-e 
dispensé  les  hommes  libres  d'un  travail  quelconque  pour  manger  ; 
en  d'autres  termes,  ils  n'avaient  pas  encore  rompu  avec  les  habi- 
tudes volontaires  ou  forcées  du  travail  qui  nourrit,  et  chez  eux  la 
classe  des  hommes  libres  avait  peu  diminué  ;  d'ailleurs,  elle  s'y 
recrutait  constamment  de  l'immigration  des  populations  venant 
de  la  Germanie  orientale.  Je  sais  bien  que  les  barbares  n'aiment 
pas  le  travail;  mais  une  nécessité  plus  impérieuse  que  leur  goût 
les  y  condamne  quand  la  guerre  ne  pourvoit  pas  à  leur  exis- 
tence, et  ils  y  puisent  —  admirable  fécondité  du  travail,  même 
contraint  !  —  la  force  et  l'énergie  qui  les  distingnent  des  popula- 
tions énervées  par  l'oisiveté. 

Une  rare  succession  d'hommes  supérieurs  dans  la  famille  des 
maires  du  palais  d'Austrasie,  depuis  Pépin  d'Héristal  jusqu'il 
Charlemagne,  retarde  de  deux  siècles  au  moins  l'avènement  de  la 
féodalité  pure.  Ce  qu'aurait  pu  être  la  féodalité  si  elle  se  fût 
constituée  définitivement  au  huitième  siècle,  personne  ne  peut  le 
dire.  Peut-être  n'aurait-elle  pas  accompli  les  transformations 
fécondes  que  nous  lui  devons,  notamment  la  transformation  de  l'es- 
clavage en  servage,  cette  révolution  sans  pareille  dans  l'histoire, 
qui  a  préparé  avec  l'émancipation  future  des  travailleurs,  la  civi- 
lisation supérieure  de  nos  jours  et  la  démocratie  véritable  qui  en 
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sortira  sans  doute  ;  peut-être  qu'une  rétrogradation  plus  complète 
des  sociétés  latino-barbares  était  nécessaire  pour  faire  surgir  les 
conditions  de  cette  merveilleuse  révolution?  Je  suis  très  porté  à 
le  croire.  Tant  d'autres  révolutions  antérieures  avaient  laissé 
subsister  l'esclavage!  Je  m'expliquerai  ii  ce  sujet.  Quoi  qu'il  en 
soit,  le  retard  apporté  à  l'avènement  de  la  féodalité  pure  par  les 
grands  hommes  en  question  a  eu  ce  résultat  de  faire  reculer,  plus 
encore  qu'elles  n'avaient  reculé  jusqu'à  eux,  les  sociétés  issues  de 
la  longue  tourmente  des  cinquième  et  sixième  siècles  dans  l'occi- 
dent de  l'Europe.  J'ai  l'air  ici  de  faire  un  monstrueux  paradoxe, 
et  pourtant  je  ne  fais  que  traduire  ingénuement  le  sens  des  faits 
qui  proclament  ce  résultat  de  toutes  leurs  voix.  Quoi  !  s'écriera- 
t-on,  Pépin  d'Héristal,  Charles  Martel,  Pépin  le  bref  et  Charle- 
magne,  ces  héros  que  l'histoire  admire,  Charlemagne  surtout, 
auraient  fait  rétrograder  les  sociétés  de  leur  temps  !  Je  n'hésite 
pas  à  l'affirmer  et  je  me  flatte  de  le  prouver.  Mais  le  lecteur  n'est 
pas  au  bout  de  ses  étonnements  ;  ces  héros  ont  fait  bien  plus  de 
mal  encore,  puisqu'ils  ont  donné  naissance  aux  deux  institutions 
les  plus  calamiteuses  que  l'Europe  eût  jamais  connues  depuis 
l'antiquité,  la  papauté,  sans  précédents  jusqu'à  eux ,  et  Vcmpire 
renouvelé  des  Romains,  qui  sans  eux  ne  se  serait  probablement 
pas  établi. 

Je  viens  de  parler  de  l'aristocratie  des  Francs  luttant  avec  la 
!  royauté  mérovingienne  pour  la  confirmation  définitive  et  perpé- 
tuelle de  ses  bénéfices,  c'est  à  dire  pour  la  féodalité  ;  je  l'ai  montrée 
assistée  du  olergé  qui  a  les  mêmes  intérêts  qu'elle,  puisqu'il  a  des 
fiefs  comme  elle  et  que  les  possesseurs  de  ses  fiefs,  les  évoques 
et  les  abbés,  sont,  comme  les  leudes,  de  véritables  petits  souve- 
rains dans  leurs  bénéfices;  je  vais  montrer  maintenant  quels  inté- 
rêts égoïstes  s'opposent  à  la  féodalité,  et  l'on  verra  si  je  calomnie 
les  héros  carlovingiens. 
Comme  tous  les  autres  évêques  du  temps,  l'évêque  de  Rome 
'  aspire  à  la  souveraineté  temporelle  dans  le  domaine  de  son  au- 
i  torité  religieuse.  Cela  doit  d'autant  moins  étonner,  en  ce  qui  le 
!  concerne,  qu'au  siège  qu'il  occupe  s'attache  un  prestige  énorme. 
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et  qu'il  a  déjà  en  réalité  exercé  le  pouvoir  temporel,  soit  comme 
protecteur  des  populations  contre  les  Barbares,  qui  le  respectaient 
et  qui  sont  allés  quelquefois  jusqu'à  se  retirer  devant  ses  exhorta- 
tions, soit  comme  délégué  des  empereurs  d'Orient;  mais  la  conso- 
lidation en  Italie  du  royaume  des  Lombards  contrarie  ses  aspira- 
tions. Dans  le  même  temps,  les  maires  du  palais  d'Austrasie  nour- 
rissaient l'espoir  de  placer  sur  leurs  têtes  la  couronne  des  rois 
fainéants  ;  mais  eux  aussi  voyaient  leurs  aspirations  contrariées  par 
une  force  qui  échappait  à  leur  puissance,  le  respect  superstitieux 
de  leurs  administrés  pour  la  famille  mérovingienne  ;  et  l'exemple 
de  Grimoald,  un  de  leurs  prédécesseurs,  tué  par  les  leudes  pour 
avoir  tenté  trop  tôt  cette  même  usurpation,  n'était  pas  de  nature 
à  les  encourager.  Voilà  donc  deux  aspirations  contemporaines  qui 
ne  peuvent  pas  aboutir  parce  que  chacune  manque  de  la  puissance 
particulière  qui  la  ferait  triompher;  mais,  coïncidence  que  les 
historiens  de  l'école  théocratique  appellent  providentielle,  la  puis- 
sance qui  manque  à  l'une,  c'est  l'autre  qui  l'a,  et  réciproquement. 
En  effet,  les  maires  du  palais  ont  la  force  militaire  qui  peut  anéan- 
tir la  monarchie  lombarde  en  Italie,  et  l'évêque  de  Rome  a  l'au- 
torité religieuse  qui  ferait  taire  les  scrupules  des  Francs  touchant 
le  droit  monarchique  des  Mérovingiens.  La  conséquence  de  cette 
coïncidence  est  forcée  :  les  maires  du  palais  et  l'évêque  de  Rome 
s'associeront  pour  le  triomphe  de  leurs  ambitions  respectives. 

L'association  de  Zacharie  et  de  Pépin  le  Bref  enfante  deux  usur- 
pations, le  pouvoir  temporel  des  évêques  de  Rome  et  l'avènement  de 
la  dynastie  carlovingienne;  mais  là  ne  s'arrête  pas  son  œuvre.  Les 
papes  ne  jouissent  pas  tranquillement  de  leur  pouvoir  dans  le 
voisinage  des  Lombards,  et  il  faudra  solliciter  le  bras  puissant  de 
Charlemagne  pour  écarter  cet  obstacle  à  leur  ambition.  De  son 
côté,  Charlemagne,  qui  a  porté  les  frontières  de  son  royaume 
jusqu'en  Espagne  et  au  centre  de  la  Germanie,  aspire  au  titre 
d'empereur.  Le  temps  n'est  plus  où,  obéissant  à  je  ne  sais  quel 
respect  superstitieux  pour  le  colosse  romain,  qu'ils  avaient  ren- 
versé, foulé  aux  pieds,  méprisé  comme  un  lâche  sans  cesser  de 
l'admirer,  les  Barbares  se  contentaient  pour  leurs  chefs  des  titres 
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de  consul,  patrice,  préfet,  etc. ,  n'osant  pas  élever  leurs  préten- 
tions jusqu'au  titre  d'empereur;  Charlemagne  se  sentira  assez 
fort  et  assez  grand  pour  porter  ce  titre  ;  mais,  contradiction  qui 
est  dans  l'esprit  de  son  temps,  c'est  au  pape  qu'il  le  demandera. 

La  papauté  et  l'Église  profiteront  seules  de  cette  politique 
d'ambition  personnelle  et  d'imitations  insensées.  Quant  aux  peu- 
ples, ils  n'en  recueilleront  que  misères.  On  en  verra  sortir, 
sous  la  forme  des  institutions  que  je  viens  de  nommer,  deux 
principes  incompatibles,  inséparables  pourtant,  le  sacerdoce  et 
Vempire,  deux  principes  ô!unité,  qui  rempliront  de  leurs  querelles 
sanglantes  et  de  leurs  rapprochements  plus  calamiteux  encore 
tout  le  moyen  âge  et  les  temps  postérieurs  jusqu'à  nos  jours.  Les 
introducteurs  de  ces  deux  principes  dans  la  politique  européenne 
ne  se  doutent  pas  de  l'avenir  qu'ils  préparent  ;  rien  d'ailleurs  ne 
pourrait  l'annoncer  dans  la  satisfaction  qu'ils  en  tirent  eux-mêmes. 
Tout  d'abord,  le  sacerdoce  reste  surbordonné  à  l'empire;  ainsi 
le  veut  la  tradition  impériale  ;  ainsi  le  veulent  également  les  cir- 
constances qui  le  favorisent  à  l'origine  de  son  pouvoir  temporel  ; 
mais  ce  fait  qu'il  confère  ou  consacre  le  titre  d'empereur,  cet  autre 
fait  qu'il  représente  immédiatement  sur  la  terre  le  Dieu  dont  tous 
les  pouvoirs  descendent,  suivant  la  théorie  qu'il  a  su  faire  accepter 
des  peuples,  alors  qu'elle  pouvait  servir  les  rois,  feront  qu'un 
jour  il  sera  amené  logiquement  à  déduire  les  conséquences  de 
pareilles  prémisses  et  qu'il  demandera  pour  lui,  représentant 
direct  de  la  suzeraineté  divine,  l'hommage  que  tout  vassal  doit 
à  son  suzerain,  conformément  aux  institutions  combinées  de  l'em- 
pire et  de  la  féodalité. 

Telle  est  l'œuvre  des  grands  hommes  de  la  famille  Pépin  d'Hé- 
ristal.  J'ajoute  qu'ils  ont  fait  rétrograder  les  sociétés  de  leurs 
temps  et  je  le  prouve.  Ils  procèdent  par  la  guerre  et  la  conquête. 
Le  plus  grand  d'entre  eux,  Charlemagne,  n'a  pas  fait  moins  de 
cinquante  trois  expéditions  pendant  son  règne,  et  il  a  été  souvent 
cruel  jusqu'à  la  sauvagerie,  notamment  avec  les  Saxons  qu'il 
transportait  en  masses  et  dont  il  massacrait  les  prisonniers. 
Est-ce  ainsi  qu'on  fait  progresser  les  peuples?  Quoi  qu'on  dise 
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des  résultats  ultérieurs  de  la  guerre  systématique,  elle  est  fatale 
aux  sociétés  qui  la  font.  Quelle  preuve  plus  éclatante  de  cette  vé"- 
rité,  sans  contradiction  sérieuse  dans  l'histoire,  que  la  dépopula- 
tion et  la  ruine  de  l'empire  même  de  Charlemagne,  avant  la  mortt 
de  son  fondateur?  Quelle  autre  preuve  du  même  genre  que  l'indif- 
férence et  même  la  satisfaction  des  populations  qui  accueillent  la? 
nouvelle  de  la  mort  de  ce  héros  dans  son  propre  pays?  La  poli- 
tique à  grandes  visées,  qui  réclame  des  armées  toujours  victo-  ^ 
rieuses  et  des  héros  fabuleux  pour  les  conduire,  ne  donne  jamais 
d'autres  résultats.  Charlemagne  aurait,  dit-on,  rendu  à  la  civilisa- 
tion moderne  le  service  de  mettre  une  digue  au  flot  barbare  qui 
battait  incessamment  le  rivage  des  sociétés  nouvelles  fondées  sur 
les  débris  de  l'empire  d'Occident  dont  elles  étaient  appelées  à  re- 
prendre peu  à  peu  les  traditions.  Il  n'a  pas  même  rendu  ce  ser- • 
vice,  si  c'est  là  un  service,  puisque  les  Normands  vont  ravager 
tout  l'occident  de  l'Europe,  son  empire  principalement,  et  qu'ils 
commenceront  avant  sa  mort.  On  s'étonne  d'un  pareil  éloge, 
quand  on  songe  aux  faibles  moyens  des  Normands  pour  pénétren 
jusqu'au  centre  des  pays  qu'ils  ravagent.  Un  poste  de  nos  doua^ 
niers  d'aujourd'hui  sourirait  h  la  vue  de  pareils  conquérants 
montés  sur  des  barques  fragiles  que  le  plus  simple  travail  de  dé- 
fense pouvait  arrêter. 

Je  n'ai  pas  la  prétention  insensée  de  dire  que  Charlemague  n'a 
rien  fait  de  bon,  bien  moins  encore  de  contester  ses  bonnes  in- 
tentions dont  l'histoire  nous  a  laissé  de  nombreux  témoignages  ; 
il  a  encouragé  les  arts,  les  lettres,  les  sciences,  comme  le  font  les 
souverains  intelligents,  et  il  l'a  fait  avec  la  puissance  supérieure 
dont  il  disposait  ;  il  a  fait  revivre  les  anciennes  traditions  admi- 
nistratives et  ramené  plus  ou  moins  à  l'obéissance  les  puissances 
subalternes  qui  s'en  étaient  affranchies ,  notamment  le  clergé  ; 
mais  tout  cela,  il  l'a  fait  à  la  manière  des  despotes,  c'est  à  dire 
sans  souci  de  la  justice  et  des  lois  naturelles  du  progrès.  Même 
quand  il  encourage,  le  despotisme  paralyse  et  flétrit;  les  hommes 
ne  sont  dans  ses  mains  que  des  instruments,  des  choses  dont  il 
fait  à  sa  fantaisie  des  soldats,  des  artisans,  des  agriculteurs  ou 
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dtïs  esclaves.  Charlemagne,  par  exemple,  veut  encourager  le  tra- 
vail, et  il  charge  un  fonctionnaire  du  fisc  de  désigner  parmi  ses 
administrés,  appelés  fîscalins,  ceux  qui  devaient  exercer  les  fonc- 
tions de  cordonniers,  de  tailleurs,  forgerons,  charpentiers,  etc. 
Tout  ce  qu'il  fait  porte  ce  même  caractère  d'arbitraire.  Il  no  res- 
pecte pas  plus  la  propriété  que  la  liberté.  Il  interdit  aux  Saxons  et 
aux  Frisons  de  transmettre  leurs  biens  à  leurs  enfants.  Son  des- 
potisme ne  recule  pas  même  devant  le  ridicule,  et,  comme  tous 
les  despotes  en  général,  il  est  d'autant  plus  obstiné  et  cruel  que 
fen  volonté  est  plus  capricieuse.  Il  prétendit,  h  l'instigation  du 
pape,  réformer  la  musique  religieuse  en  substituant  le  chant  gré- 
gorien au  chant  ambrosien,  et  quand  les  musiciens  résistaient, 
on  les  brûlait  avec  leurs  livres.  Du  reste,  il  avait  tous  les  travers 
de  la  barbarie.  Il  dépouilla  ses  neveux,  et  très  probablement  il  les 
fit  mourir.  Il  avait  les  mœurs  les  plus  dissolues.  Polygame,  amant 
ée  ses  propres  filles,  il  changeait  ses  femmes  et  ses  maîtresses, 
comme  un  bourgeois  capricieux  change  aujourd'hui  ses  domesti- 
ques. Il  était  vaniteux  h  l'excès.  Il  eut  une  chancellerie  qui 
adopta  tous  les  titres  fastueux  de  la  cour  de  Byzance,  et  ses 
grands  officiers  ne  s'approchaient  de  lui  qu'en  mettant  un  genou 
en  terre  et  en  lui  baisant  le  pied.  Mais  ce  qui  condamne  par  des- 
sus tout  ce  grand  homme  de  guerre,  c'est  l'ensemble  des  résul- 
tats de  sa  politique  ;  c'est  l'épuisement  des  forces  sociales  qu'il 
aurait,  dit-on,  agrandies  et  consolidées;  c'est  la  dépopulation, 
la  misère,  l'extinction  de  la  classe  moyenne  et  le  développement 
de  l'inégalité  dans  ses  États  ;  c'est  en  un  mot,  l'épanouissement 
mortel  du  mal  romain  au  sein  des  sociétés  germaines  de  l'Oc- 
cident. Il  assiste  lui-même  à  cette  décomposition  et  on  assure 
qu'il  pleure  à  l'aspect  des  Normands  commençant  dans  la  Frise 
la  curée  du  cadavre  de  son  empire.  Plus  qu'aucun  autre  peut-être 
il  autorise  ce  jugement  de  ma  conscience  que  les  grands  hommes 
politiques  sont  toujours  de  grandes  calamités  historiques.  Mal- 
heureusement son  œuvre  principale  lui.  survit.  Cette  institution 
impériale  qu'il  a  fondée  ne  sera  jamais  en  Europe  qu'un  brandon 
de  discorde,  une  espèce  de  mât  de  cocagne  pour  tous  les  ambi- 
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tieux  couronnés,  puérilement  tourmentés  de  la  manie  d'imiter  les 
Césars  romains;  ce  sera,  en  outre,  une  institution  sans  réalité, 
car,  après  lui,  grâce  au  partage  du  domaine  impérial  entre  les 
enfants  des  empereurs,  il  n'y  aura  le  plus  souvent  que  des  empe- 
reurs sans  empire. 

Sous  ses  faibles  successeurs,  l'empire  ne  fait  que  tomber  de 
mal  en  pis  ;  et  toujours  il  marche  dans  la  même  voie  de  dégra- 
dation qui  caractérise  le  mal  romain,  la  dépopulation  et  l'inéga- 
lité. Ce  résultat  est  si  évidemment  romain  dans  sa  cause  essen- 
tielle qu'il  ne  se  produit  que  sur  le  territoire  de  l'ancien  empire 
romain;  ou  s'il  s'étend  ailleurs,  c'est  par  contagion.  Quand  les 
Francs  pénètrent  dans  la  Gaule  avec  Glovis,  ils  sont  égaux.  A 
peine  y  sont-ils  établis  que  l'inégalité  les  saisit,  et  ils  dégénèrent 
rapidement.  Chose  étonnante,  ils  dégénèrent  deux  fois  successi- 
vement sous  l'action  de  la  même  cause,  par  suite  de  cette  espèce 
de  restauration  opérée  chez  eux  au  moyen  des  Austrasiens  que 
l'inégalité  n'avait  pas  atteint  si  profondément.  L'Angleterre  nous 
offre  un  spectacle  analogue  avec  les  Anglo-Saxons . 


II 


Une  fois  établis  sur  les  terres  convoitées  par  eux,  les  Barbares 
en  prennent  les  mœurs  romaines;  ils  deviennent  grands  pro- 
priétaires; ils  ont  des  esclaves  qui  travaillent  pour  eux;  ils  s'aban- 
donnent aux  enivrements  de  la  cupidité  et  se  disputent  entre  eux 
pour  agrandir  leurs  possessions.  Le  droit  public  qu'ils  apportent 
favorise  cette  transformation.  Ne  payant  qu'une  amende  pour  un 
meurtre,  quand  ils  n'échappent  pas  h  toute  responsabilité,  ils  ne 
craignent  pas  de  tuer  les  propriétaires  dont  ils  convoitent  les 
biens,  les  propriétaires  romains  surtout,  car  l'amende  est  moins 
forte  pour  le  meurtre  d'un  Romain  que  pour  celui  d'un  barbare . 
Ils  ne  sont  pas  plus  scrupuleux  à  l'égard  des  travailleurs  libres 
dont  ils  font  des  esclaves  quand  ils  en  ont  besoin.  En  même 
temps,  ils  ne  cessent  pas  de  faire  la  guerre,  et  leur  nombre  dimi- 
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nue  toujours.  De  crainte  ensuite  que  les  populations  opprimées 
par  eux  ne  se  soulèvent,  ils  leur  défendent  de  porter  des  armes, 
et  ces  tristes  populations,  réduites,  pour  échapper  aux  dangers 
qui  les  menacent  de  tous  côtés,  à  fuir  dans  les  bois  ou  à  se  réfu- 
gier dans  les  églises  et  les  couvents,  ou,  comme  certains  insectes, 
à  faire  en  quelque  sorte  le  mort  pour  sauver  leur  vie,  contractent 
des  habitudes  de  pusillanimité  incroyables.  Certes,  on  comprend 
qu'après  quelque  temps  d'un  pareil  régime  les  peuples  tombent 
dans  l'impuissance  de  résister  aux  invasions. 

On  ne  peut  pas  expliquer  autrement  la  décadence  de  l'empire 
carlovingien  et  la  prodigieuse  facilité  avec  laquelle  les  Normands 
le  ravagent  jusqu'au  centre,  h  plus  de  cent  lieues  des  côtes,  et 
même  loin  des  fleuves  où  ils  laissaient  leurs  barques  amarrées, 
tandis  qu'ils  faisaient  des  expéditions  dans  l'intérieur  et  qu'ils  en 
emmenaient  les  habitants  captifs  pour  les  vendre  aux  Maures.  Un 
fait  à  noter  dans  ce  monstrueux  phénomène  de  décomposition, 
c'est  que,  tout  romain  qu'il  soit  dans  sa  cause,  il  se  montre  avec 
des  symptômes  beaucoup  plus  graves  sous  l'action  de  la  barbarie 
que  sous  l'action  purement  romaine  des  anciennes  institutions  im- 
périales. Les  Barbares,  avec  la  fougueuse  intempérance  de  leur 
caractère,  ne  font  pas  le  mal  h.  demi;  là  où  la  corruption  romaine 
conserve  un  certain  décorum  et  une  modération  calculée,  ils  ne 
gardent  aucune  mesure  et  bondissent  pour  ainsi  dire  jusqu'à  l'ex- 
trême limite  du  vice.  Aussi  dans  le  midi  de  la  Gaule,  où  l'élément 
romain  est  plus  influent,  la  décadence  est-elle  moins  rapide  et 
moins  profonde  que  dans  l'ouest  et  le  centre.  Elle  l'est  moins 
également  dans  l'est  et  le  nord  pour  une  raison  inverse,  mais  qui 
ne  fait  pas  contradiction  :  là,  le  mal  romain  a  moins  d'empire, 
parce  que  les  mœurs  germaines  y  ont  persisté  davantage  ;  on  y 
voit  moins  d'esclaves  ;  les  hommes  libres,  les  guerriers,  y  tra- 
^  vaillent  encore.  Pour  donner  ses  plus  désastreuses  conséquences, 
il  faut  que  ce  mal  se  combine  dans  de  certaines  proportions  avec 
la  brutalité  barbare,  de  telle  sorte  que  la  combinaison  soit  une 
somme  des  excès  de  chacun  de  ses  éléments. 
Rien  ne  peut  donner  une  idée  suffisante  de  l'affi^euse  condition 
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des  populations  de  l'ancien  empire  carlovingien  pendant  les  deux 
siècles  qui  s'écoulent  entre  la  mort  de  Charlemagne  et  l'avéne- 
ment  de  la  féodalité  pure,  à  la  fin  du  dixième  siècle.  Les  plus 
grandes  villes  de  la  Gaule  sont  pillées  et  incendiées  par  les  pi- 
rates normands,  grecs  et  sarrasins.  Rouen,  Bordeaux,  Marseille, 
Nantes,  Saintes,  Paris,  Orléans,  Toulouse  deviennent  successive- 
ment leur  proie,  et  rien  ne  s'oppose  à  leurs  déprédations.  Pen- 
dant qu'ils  pillaient  Paris,  l'empereur  Charles  le  Chauve  était  k 
Saint-Denis.  Un  chroniqueur  cité  par  Sismondi  dit  au  sujet  des 
pirates  normands  :  «  Il  ne  restait  pas  une  ville,  pas  un  village  ou 
un  hameau  qui  n'eût  éprouvé  h  son  tour  l'effroyable  barbarie  des 
païens.  Ils  parcouraient  les  provinces  d'abord  à  pied,  car  alors  ils 
ignoraient  encore  l'usage  de  la  cavalerie,  mais  plus  tard  h  cheval, 
comme  les  nôtres.  Les  stations  de  leurs  vaisseaux  étaient  comme 
autant  d'asiles  pour  tous  leurs  brigandages  ;  ils  bâtissaient  auprès 
de  ces  vaisseaux  amarrés  au  rivage  des  cabanes  qui  semblaient 
former  de  grands  villages,  et  c'est  là  qu'ils  gardaient,  attachés  à 
des  chaînes,  leurs  troupeaux  de  captifs  (1).  »  Telle  était  la  terreur 
qu'inspiraient  ces  pirates  qu'ils  ne  craignaient  pas  de  s'avancer 
isolément  dans  les  bois  pour  chasser  ou  se  promener,  et  que  les 
paysans  fuyaient  comme  des  gazelles  devant  un  seul  d'entre  eux. 
îlette  facilité  que  trouvent  les  pirates  h  parcourir  un  grand 
pays  pour  le  ravager  atteste  deux  choses,  la  rareté  excessive  de 
la  population  et  son  excessive  pusillanimité.  En  effet,  les  \dlles 
sont  abandonnées,  leurs  murs  sont  écroulés,  et  comme  de  simples 
villages  elles  dépendent  des  châteaux  voisins,  qui  ne  les  protè- 
gent même  pas,  car,  dit  encore  Sismondi,  jaloux  de  ce  qui  reste 
encore  de  liberté  à  leurs  habitants  misérables,  la  noblesse  se  ré- 
jouit de  leur  calamités.  Les  campagnes  ne  sont  pas  plus  heureuses. 
La  famine  et  la  peste  les  désolent  sans  cesse.  La  France  se  change 
en  désert,  dit  toujours  Sismondi.  Pourchassés  par  les  Normands 
comme  des  bêtes  fauves,  les  paysans  n'ont  pas  le  courage  de  cul- 
tiver leurs  champs  et  ils  périssent  par  milliers  dans  les  bois. 

(1)  Histoire  de  la  chute  de  V empire  romain. 
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Devant  l'ennemi  commun,  citadins  et  villageois  n'ont  d'autres 
.qrmes  que  la  prière  et  les  reliques  de  leurs  saints  ;  à  son  appro- 
che ceux  qui  n'ont  pas  le  temps  ou  la  force  de  fuir  dans  les  bois 
se  réfugient  au  pied  des  autels  où  les  femmes  sont  outragées,  les 
hommes  massacrés  et  les  enfants  enlevés  pour  être  vendus  aux 
Maures  d'Espagne.  Sismondi  considère  la  pusillanimité  des  popu- 
lations de  ce  temps  comme  un  des  symptômes  les  plus  caracté- 
ristiques de  la  profonde  décadence  où  est  tombé  l'empire  d'Occi- 
dent; et  il  l'attribue  à  deux  causes,  l'interdiction  aux  vilains  de 
porter  les  armes  et  l'éducation  religieuse  qui  leur  conseille  de 
chercher  dans  la  superstition  une  protection  contre  les  dangers 
matériels  de  l'existence. 

Cette  décadence  atteint  toutes  les  classes  de  la  société,  et, 
comme  toujours,  elle  est  accompagnée  d'une  extrême  immoralité. 
Les  familles  nobles  s'éteignent  dans  la  guerre,  dans  les  couvents 
,ou  dans  la  débauche.  Les  chroniqueurs  parlent  de  grands 
royaumes  où  l'on  ne  voit  plus  que  quatre  ou  cinq  comtes  et  autant 
d'abbés.  On  remarque  bientôt,  ajoutent-ils,  que  les  abbés  tien- 
nent plus  de  place  dans  l'histoire  que  les  comtes.  Les  rares  sur- 
vivants de  cette  race  fière  qui  subjugua  les  Romains  n'ont  plus 
que  les  \dces  de  l'orgueil.  Ils  s'entendent  avec  les  pirates  pour 
guerroyer  entre  eux  ou  pour  exercer  des  vengeances  particu- 
lières, et  ils  leur  vendent  leurs  sujets.  Ecclésiastiques  et  séculiers, 
tous  se  livrent  au  commerce  des  esclaves,  aidés  clandestinement 
par  les  juifs  qui  leur  achètent  les  enfants  de  leurs  paysans.  Les 
papes  leur  ont  donné  l'exemple,  dès  le  huitième  siècle,  sous 
Charlemagne,  peut-être  même  avant.  Voici  un  passage  de  Sis- 
mondi qui  résume  assez  exactement  la  condition  des  sociétés 
franco-romaines  vers  la  fin  de  la  dynastie  carlovingienne. 

«  L'extinction  rapide  de  la  population  rurale  fut  la  grande 
cause  qui,  sous  le  règne  des  Carlovingiens,  ouvrit  l'empire  aux 
brigands  qui  le  dévastèrent...  On  dirait  qu'il  ne  reste  plus  en 
^France  que  des  couvents  disséminés  au  milieu  des  forêts.  Les 
villes,  au  neuvième  siècle,  ont  perdu  l'importance  qu'elles  avaient 
encore  sous  la  première  race  des  rois.  Il  n'est  plus  question  pour 

u 
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elles  ni  de  factions  intestines,  ni  d'émeutes,  ni  de  gouvernement  mu- 
nicipal, ni  de  la  résistance  qu'elles  peuvent  opposer  h  un  ennemi  ; 
leurs  portes  sont  toujours  ouvertes  à  quiconque  veut  y  entrer. 
Souvent,  il  est  vrai,  les  chroniques  nous  apprennent  qu'elles  sont 
brûlées  par  les  Normands  ;  mais  leurs  auteurs,  dans  ce  cas,  re- 
présentent toujours  le  dommage  qu'elles  éprouvent  comme  moins 
grand,  ou  le  butin  enlevé  comme  moins  considérable  que  lorsque 
les  mêmes  Normands  brûlent  un  couvent.  L'existence  des  paysans 
est  aussi  complètement  oubliée  que  celle  des  troupeaux  avec 
lesquels  ils  restent  confondus  ;  on  voit  seulement  que  la  défiance 
de  leurs  maîtres  ne  leur  avait  laissé  aucun  moyen  de  résistance. 
Aussi  les  Normands,  après  avoir  enlevé  les  femmes  et  les  filles 
des  villageois,  après  avoir  massacré  leurs  vieillards  ou  leurs 
prêtres  s'égaraient-ils  sans  crainte,  seuls  ou  par  petites  bandes 
dans  les  forêts  pour  s'y  donner  le  plaisir  de  la  chasse.  Même  dans 
la  haute  noblesse  et  le  haut  clergé  on  est  confondu  du  petit 
nombre  de  personnages  qui  paraissent  en  même  temps  sur  la 
scène.  Un  seul  comte  réunit  les  titres  d'un  grand  nombre  de 
comtés,  un  seul  prélat  les  revenus  d'un  grand  nombre  d'ab- 
bayes (']).  » 

L'institution  impériale  ne  résiste  pas  mieux  que  les  autres  élé- 
ments politiques  de  la  société  à  ce  courant  g.énéral  des  hommes 
et  des  choses  vers  la  ruine,  dont  elle  est  une  des  causes  les  plus 
actives.  Affaiblie,  démembrée,  dénaturée  avec  les  successeurs  de 
Charlemagne,  qui  ne  savent  pas  en  conserver  pour  eux  les  hon- 
neurs périlleux,  elle  finit  par  n'être  plus  qu'un  vain  titre  que  se 
disputent  les  petits  princes  italiens  et  que  les  papes  confèrent  à 
quiconque  est  assez  fort,  assez  audacieux  ou  assez  heureux  pour 
aller  le  réclamer  dans  Rome  même. 

La  papauté  partage  le  même  sort.  «  Soit  que  leur  élévation  si 
soudaine  leur  eût  donné  le  vertige,  dit  un  écrivain  de  nos  jours 
d'un  grand  talent,  M.  Lanfrey,  soit  qu'ils  se  fussent  sentis  pris 
de  lassitude  et  de  découragement  en  présence  des  difficultés 

(1)  Histoire  de  la  chute  de  l'empire  romain. 
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presque  insurmontables  que  leur  avait  suscitées  la  féodalité  épis- 
copale  au  moment  où  le  succès  de  leurs  plans  paraissait  le  mieux 
assuré,  les  papes  donnèrent  alors  au  monde  le  scandale  de  toutes 
les  corruptions  des  anciens  Césars.  Et,  comme  il  arrive  chaque 
fois  que  la  décomposition  se  met  chez  un  peuple  ou  dans  une 
institution,  on  vit  inaugurer  à  la  cour  romaine  le  règne  des 
femmes.  La  papauté  tomba  en  quenouille.  Des  courtisanes  de 
grandes  maisons,  les  deux  Théodora  et  Marozia,  disposent  pen- 
dant près  de  soixante  ans  de  la  tiare.  Elles  ont  les  clefs  du  châ- 
teau Saint-Ange  ;  elles  tiennent  l'aristocratie  par  leurs  familles , 
le  peuple  par  la  douceur  de  leur  administration,  les  papes  par 
'  leurs  vices.  Elles  font  passer  leurs  amants,  de  leur  lit  sur  le  trône 

■  pontifical  ou  dans  une  prison.  Ces  pontifes  pratiquent  les  mœurs 
des  Sarrasins,  auxquels  ils  paient  tribut,  et  meurent  presque  tous 
empoisonnés  ou  étranglés,  ainsi  qu'il  convient  à  des  héros  de 

•  sérail.  L'un  d'eux,  Jean  XII,  le  petit-fils  de  Marozia,  homme  cou- 
vert d'incestes  et  d'adultères,  ordonnait  des  prêtres  dans  une 
écurie  et  invoquait  Vénus  et  Bacchus,  en  franc  païen  qu'il  était, 
comme  l'empereur  Othon  le  lui  reproche  gravement  dans  une 

■  lettre.  Il  mourut  assommé  à  coups  de  marteau  par  un  mari 

■  jaloux  (I).  » 

Cette  prodigieuse  décadence  se  résume  par  un  mot  dans  la 

•  pensée  des  peuples  qui  en  sont  témoins,  la  fin  du  monde,  et  ce 
mot  en  dit  plus  pour  la  caractériser  que  tous  les  commentaires 
de  l'histoire.  Incapables  de  se  l'expliquer  scientifiquement,  et  la 
voyant  d'ailleurs  à  travers  les  préjugés  et  les  terreurs  de  leur  édu- 

'  cation  religieuse,  ces  peuples  croient  que  le  monde  va  finir  ;  ils 
assignent  même  une  époque  à  sa  fin,  l'an  mille.  Je  ne  connais 
rien  de  plus  saisissant  dans  les  témoignages  historiques  de  ce 
grand  phénomène  moral  et  politique  que  ce  jugement  populaire, 
aussi  profond  que  naïf,  aussi  accablant  qu'involontaire  à  l'égard 

•  des  causes  qui  l'inspirent. 

Quelque  chose  surnage  pourtant  dans  cet  immense  naufrage 

(1  )  Histoire  politique  des  papes. 
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de  l'iiumanité,  c'est  l'Église,  mais  l'Église  indépendante  de  la 
papauté,  la  féodalité  épiscopale,  comme  dit  M.  Lanfrey.  Elle  n'a 
jamais  été  si  puissante,  si  prospère,  si  riche.  Cette  splendeur 
solitaire  au  sein  de  la  désolation  universelle,  fut-elle  un  résultat 
du  travail  et  de  la  vertu,  ce  qu'elle  n'est  évidemment  pas,  serait 
toujours  un  hideux  scandale;  mais  elle  n'est  due  qu'à  la  crédulité 
des  peuples,  des  grands  et  des  rois,  et  à  l'insatiable  cupidité  du 
clergé.  Dans  la  Gaule,  au  dixième  siècle,  l'Église  possède  plus  de 
la  moitié  des  terres,  et  tout  le  luxe  du  temps  est  absorbé  par  son 
culte  et  la  pompe  de  ses  dignitaires.  La  croyance  à  la  fin  du 
monde  ajoute  encore  à  sa  fortune.  La  superstition  échange  avec 
elle  les  biens  périssables  de  la  terre  pour  les  félicités  éternelles 
du  ciel,  ou  plutôt  pour  la  rémission  des  fautes  et  des  crimes  que 
chacun  commet  sans  scrupule.  Ceux  qui  croient,  à  la  puissance 
morale  de  l'éducation  religieuse  n'expliqueront  jamais  d'une 
manière  satisfaisante  pour  l'Église  cette  connexité  saisissante 
dans  l'histoire  de  la  corruption  excessive  des  mœurs  et  de  l'in- 
tensité de  la  foi. 

Âi-je  besoin  d'ajouter  maintenant  que  pour  un  esprit  disposé  à 
juger  l'histoire  h  la  lumière  de  l'expérience  et  du  sens  commun, 
les  causes  évidentes  de  ce  prodigieux  désordre  ne  se  trouvent  que 
dans  la  violation  constante  des  principes  les  plus  élémentaires  de 
la  justice?  Non  seulement  le  peu  de  richesse  qui  se  produit  alors 
ne  va  pas  au  producteur,  mais  le  producteur  est  encore  persécuté 
à  outrance.  La  propriété,  la  liberté,  la  vie,  sont  le  jouet  des  pas- 
sions les  plus  insensées.  La  force  brutale  et  la  cupidité  sont  maî- 
tresses de  tout,  et  l'ignorance  est  à  son  comble.  Les  actes  qui 
conduiraient  aujourd'hui  au  bagne  ou  à  la  potence ,  conduisent 
alors  à  la  fortune,  h  la  grandeur,  au  pouvoir.  A  RoUon,  premier 
duc  de  Normandie,  un  pirate  que  nos  lois  modernes  feraient 
pendre  aux  vergues  de  nos  vaisseaux,  après  une  instruction  som- 
maire, Charles  le  Simple  donne  sa  fille  avec  la  plus  belle  pro- 
vince de  France.  Tout  le  reste  se  passe  d'une  manière  analogue 
dans  l'ordre  politique  du  temps.  Et  l'on  demande  qu'elle  puis- 
sance infernale  fait  crouler  pièce  à  pièce  ce  fantôme  d'empire 
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carlovingien ,  restauration  grossière  d'un  empire  écroulé  de  la 
même  manière,  quoique  moins  corrompu,  comme  si  ce  n'était 
pas  assez  de  l'injustice  effrénée  qui  le  rongeait  pour  en  expliquer 
la  chute  ! 

III 

Le  moyen  âge,  on  le  sait  du  reste,  ne  nous  offre  pas  non  plus 
un  tableau  séduisant.  Le  caractère  saillant  de  la  politique  h  cette 
époque,  c'est  la  féodalité.  La  féodalité,  que  M.  Guizot  appelle 
fusion  de  la  propriété  et  de  la  souveraineté,  n'est  pas  un  système 

j  proprement  dit,  c'est  l'empire  décomposé,  morcelé,  dont  chaque 
morceau  a  une  existence  propre  et  tend  à  findépendance  sans  y 
arriver;  c'est  un  domaine  confisqué  par  les  intendants,  les  fer- 
miers et  les  domestiques  du  maître,  dont  ils  n'osent  prendre  ni 
la  place  ni  le  titre,  et  qui  consentent  même  à  le  reconnaître, 
pourvu  qu'il  les  laisse  faire.  L'empire  paraît,  en  effet,  subsister 
en  principe  pendant  tout  le  moyen  âge.  C'est  la  prescription  et  la 
force  qui  en  détacheront  à  la  fin  les  plus  grandes  parties,  deve- 
nues des  royaumes  par  suite  de  l'absorption  constante  qu'elles 
font  des  parcelles  qui  en  dépendaient  hiérarchiquement;  mais 
ces  mêmes  parties  tendront  encore  souvent  à  se  réunir  pour 
reconstituer  l'ancien  domaine,  funité  impériale,  utopie  de  tous 
les  ambitieux  couronnés  que  la  fortune  favorise.  Depuis  la  chute 
de  l'empire  romain,  la  politique  n'est  occupée  qu'a  refaire  et  h 
défaire  cette  toile  de  Pénélope;  mais  elle  n'a  pas  f excuse  de 
Pénélope,  en  sorte  que  son  travail  est  dépourvu  des  conditions 
qui  le  rendraient  encore  respectable  h  nos  yeux,  quoique  malheu- 
reux, s'il  p.vait  un  but  utilitaire,  scientifique  ou  moral. 

L'inégalité  est  la  base  de  la  féodalité.  Dans  la  hiérarchie  so- 
ciale qu'elle  établit  le  travailleur  occupe  le  degré  inférieur  et  Dieu 
lie  degré  supérieur.  Les  degrés  intermédiaires  sont  occupés  de 

jlfâut  en  bas,  par  le  pape  et  l'empereur,  les  rois,  les  ducs,  les 
comtes,  barons,  chevaliers,  vassaux  et  vilains.  Le  lien  entre  eux, 
c'est  l'hommage  et  certaines  redevances  d'autant  plus  onéreuses 
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qu'elles  se  rapprochent  davantage  du  degré  inférieur  occupé  par 
les  serfs,  dont  Pierre  de  Fontaine  disait  :  «  Le  sire  peut  prendre 
tout  ce  qu'ils  ont,  et  les  corps  tenir  en  prison  toutes  fois  qu'il 
lui  plaît,  soit  à  tort,  soit  à  droit,  et  il  n'est  tenu  d'en  répondre  à 
personne,  fors  à  Dieu  (l).  «  Ainsi,  le  servage  en  bas,  la  religion 
en  haut,  l'inégalité  et,  par  conséquent,  l'injustice  partout,  voilà  la 
société  au  moyen  âge  dans  toute  l'Europe  centrale  et  occidentale. 
Et  pourtant  cette  société  souffre  moins  qu'elle  n'avait  souffert  an- 
térieurement, puisqu'elle  progresse  et  qu'elle  n'avait  cessé  de 
déchoir  antérieurement.  J'expliquerai  plus  loin   ce  phénomène 
historique  d'un  intérêt  exceptionnel.  N'allons  pourtant  pas  nous 
faire  illusion,  ce  progrès  si  grand,  parce  qu'il  abolit  l'esclavage, 
parce  qu'il  a  une  portée  immense  dans  l'avenir,  parce  qu'il  est  le 
premier  et  l'indispensable  degré  d'une  ascension  continue  des 
peuples  vers  la  liberté  et  la  justice,  parce  qu'il  comble  l'abîme  où 
allaient  invariablement  sombrer  toutes  les  civilisations  antiques 
basées  sur  l'esclavage,  parce  que,  enfin,  il  donne  naissance  à  une 
classe  moyenne  que  ces  mêmes  civihsations  anéantissaient  tou- 
jours, ce  progrès  paraît  bien  peu  de  chose  quand  on  le  consi- 
dère en  lui-même  et  qu'on  le  rapproche  de  notre  idéal  démocra- 
tique.  Le  travailleur  commence  h  participer  à  la  richesse  qu'il 
produit,  autrement  qu'une  bête  de  somme,  et,  en  portant  les 
armes  à  l'occasion,  après  en  avoir  été  si  longtemps  et  si  soigneu- 
sement privé,  il  reprend  courage  au  "point  de  s'insurger  contre 
ses  oppresseurs  ;  mais  quelle  triste  condition  encore  !  N'oublions 
pas  les  paroles  de  Pierre  de  Fontaines  que  je  viens  de  citer.  Je 
ne  m'appesantirai  pas  sur  les  abus  sans  nombre,  les  iniquités 
monstrueuses  dont  le  moyen  âge  nous  donne  le  désolant  spec- 
tacle; ce  thème  est  épuisé,  et  tous  les  hommes  qui  ont  quelque 
teinture  d'histoire  en  connaissent  les  détails.  Il  me  suffira  de  dire 
qu'alors  comme  toujours,  c'est  la  cupidité,  la  violence  et  le  mé- 
pris de  toute  justice  qui  président  aux  rapports  du  peuple  et  de 
ses  dominateurs.  Les  grandes  guerres  ont  cessé,  du  moins  en 

(1)  Citation  de  M.  Duruy. 
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France,  mais  les  petites  abondent  et  les  gnerres  de  conquête  ne 
sont  toujours  que  des  œuvres  de  rapine  et  de  spoliation,  comme 
le  prouve  la  conquête  de  l'Angleterre  par  Guillaume,  qui  dé- 
pouille les  propriétaires  anglais  pour  enrichir  ses  compagnons  ; 
comme  le  prouve  également  la  croisade  contre  les  Albigeois  qui 
donne  aux  croisés  les  terres  et  les  biens  de  leurs  victimes.  Avec 
cela  l'exaction  sous  toutes  ses  formes  pèse  sur  le  travailleur.  Plus 
la  richesse  grandit,  plus  la  cupidité  se  montre  avide  et  ingé- 
nieuse; et,  comme  elle  est  irresponsable,  elle  prend  souvent 
]ps  formes  les  plus  odieuses  du  caractère  personnel  de  chaque 
exacteur.  C'est  è'i  cette  circonstance  que  le  moyen  âge  a  dû  plus 
d'une  fois  d'être  jugé  trop  sévèrement  :  on  prenait  des  excentri- 
cités individuelles  pour  des  coutumes  générales.  Mais  les  cou- 
tumes générales  sont  assez  odieuses  déjà.  Pourtant,  je  le  répète, 
et  ceci  n'est  pas  flatteur  pour  les  institutions  carlovingiennes  et 
romaines  :  avec  tous  ses  excès,  avec  toutes  ses  turpitudes,  le 
moyen  âge  est  moins  funeste  à  la  civilisation  que  ces  institutions  ; 
il  n'empêche  pas  un  certain  progrès,  tandis  que  ces  institutions 
conduisent  les  peuples  au  dernier  degré  d'abaissement  qu'ils 
puissent  supporter  sans  périr.  Mais  voici  qu'elles  vont  reprendre 
leur  détestable  empire. 


CHAPITRE  VI 


l'église,    l'empire,    la    royauté   et   la   féodalité  jusqu'au   dix-septième   SIÈCLt 


Cdnsidératîons  générales 


Pour  traiter  ce  chapitre  comme  l'exige  le  titre  que  j'ai  choisi, 
je  ne  craindrai  pas  de  revenir  au  besoin  sur  les  époques  déjà 
étudiées,  notamment  sur  le  moyen  âge,  dont  j'ai  à  peine  esquissé 
les  traits  généraux. 

Si  l'on  compare,  au  point  de  vue  purement  politique,  la  civili- 
sation des  Grecs  et  des  Romains  à  la  civilisation  des  peuples  qui 
leur  ont  succédé  en  Europe  depuis  le  cinquième  siècle,  on  cons- 
tate des  différences  profondes  qui  expliquent  suffisamment,  d'une 
part,  pourquoi  la  première  conduit  infailliblement  l'humanité  à  la 
décadence  et  à  la  ruine,  et,  d'autre  part,  pourquoi  la  seconde  ne 
permet  qu'avec  tant  de  lenteurs,  de  difficultés,  de  souffrances  et 
d'alternatives,  ce  progrès  continu  des  temps  modernes  que  les 
anciens  n'ont  jamais  pu  connaître  ni  comprendre.  Ces  différences 
consistent  principalement  dans  ce  fait  capital  que  l'esclavage, 
qui  est  une  institution  fondamentale  de  la  première,  disparaît 
dans  la  seconde.  Mais  ce  fait  est  accompagné  d'autres  faits  qui, 
sans  en  dépendre  nécessairement,  le  compliquent  toujours,  sur- 
tout au  point  de  vue  de  la  politique.  Ce  sont  ces  derniers  faits 
que  je  me  propose  d'examiner. 
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Chez  les  Grecs  et  les  Romains,  la  politique  est  relativement 
simple.  L'esclavage  ne  permettant  pas  h  une  grande  partie  des 
travailleurs  de  prendre  part  ii  l'action  gouvernementale  des 
sociétés,  et  la  religion  ne  prenant  qu'une  part  indirecte  et  acci- 
dentelle h  cette  action,  on  peut  réduire  à  deux  ou  trois  les  puis- 
sances qui  caractérisent  la  politique  grecque  et  romaine  dans 
l'histoire,  à  savoir,  la  démocratie,  l'aristocratie  et  la  monarchie. 
Je  dis  deux  ou  trois,  parce  que  la  monarchie  n'existe  pas  toujours 
chez  les  Grecs  et  les  Romains,  et  que,  à  certains  moments,  la 
démocratie  y  existe  h  peine.  J'appelle  puissance  politique  toute 
institution,  corporation  ou  catégorie  sociale  qui  participe,  plus  ou 
moins  mais  ostensiblement,  h  la  direction  des  affaires  publiques. 

Les  deux  ou  trois  puissances  de  la  politique  grecque  et  ro- 
maine se  jalousent  sans  cesse,  et  l'histoire  n'est  pleine  que  de 
leurs  démêlés  sanglants.  Quand  elles  ne  se  jalousent  pas  entre 
elles  dans  un  même  pays,  elles  jalousent  les  puissances  de  même 
nature  qu'elles  dans  les  pays  voisins,  et  la  guerre  civile  ou  étran- 
gère remplit  l'existence  des  peuples  qu'elles  gouvernent.  Ce  sont 
\h  des  vérités  aussi  évidentes  que  malheureuses.  Une  autre  vérité 
non  moins  évidente  touchant  ces  puissances  et  leur  jalousie,  c'est 
que  le  bien  public  et  la  justice  ne  sont  pas  les  objets  qui  éveillent 
en  elles  cette  jalousie  si  féconde  en  calamités  de  toutes  sortes; 
ce  qui  éveille  cette  jalousie  chez  elles,  c'est  l'amour  excessif  du 
pouvoir  et  de  tous  les  avantages  qui  y  sont  attachés,  notamment 
la  richesse  qui  en  est  inséparable  dans  l'histoire.  Un  pareil  mo- 
bile ne  se  dissimule  même  pas  chez  les  Romains.  Chez  les  Grecs 
il  est  peut-être  moins  apparent  mais  il  n'est  pas  contestable  non 
plus.  Cela  étant,  et  le  travailleur  ayant  peu  ou  pas  de  part  chez 
les  deux  peuples  à  la  direction  des  affaires  sociales,  le  travail  y 
est  opprimé,  paralysé,  exploité,  et,  t\  la  place  du  progrès,  dont  il 
est  la  source  unique,  on  voit  se  produire  la  décadence,  châtiment 
des  sociétés  qui  en  méconnaissent  la  grandeur  et  les  droits. 

Chez  les  peuples  qui  succèdent  aux  Grecs  et  aux  Romains,  en 
Europe,  la  politique  se  complique  en  ce  sens  que  le  nombre  des 
puissances  qui  la  caractérisent  augmente  et  que  leur  nature  affecte 
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des  formes  plus  éloignées  de  leur  simplicité  primitive.  C'est 
d'abord  l'Église  qui  usurpe  ce  caractère  et  qui  en  abuse  prodi- 
gieusement. C'est  ensuite  le  travailleur  qui  le  prend  à  son  tour,  j 
en  sortant  de  l'esclavage,  mais  peu  à  peu  et  progressivement,  à, 
l'insu  pour  ainsi  dire  des  autres  puissances,  en  attendant  qu'il 
le  possède  exclusivement,  comme  c'est  son  droit.  Ce  sont  enfin 
l'Empire,  la  Royauté  et  la  Féodalité,  qui  sont  sorties  des  an- 
ciennes puissances  transformées  de  la  démocratie,  de  l'aristo- 
cratie et  de  la  monarchie,  et  qui  se  transformeront  elles-mêmes 
en  s'absorbant  plus  ou  moins  toutes  les  tipis  dans  une  seule,  la 
royauté  qui  redevient  monarchie  comme  dans  l'antiquité.  C'est 
déjà  beaucoup  que  cinq  puissances  au  lieu  de  deux  ou  trois  pour 
compliquer  la  politique  ;  mais  si  nous  ajoutons  à  cette  cause  de 
complications  celles  qui  résultent  de  la  nature  complexe  des 
puissances  nouvelles  de  l'Église  et  du  travailleur,  la  première 
avec  ses  prétentions  théocratiques  favorisées  par  une  excessive 
crédulité  de  toutes  les  classes  de  la  société,  la  seconde  avec  ses 
droits  si  longtemps  méconnus,  qui  se  font  jour  à  travers  tant 
d'obstacles,  tant  de  préjugés,  tant  de  résistances  passionnées, 
nous  comprendrons  que  les  complications  de  la  politique  chez 
les  peuples  en  question  doivent  être  infinies  ;  elles  sont  infinies, 
en  effet;  malgré  cela,  un  progrès  sensible,  continu,  que  l'anti-r 
quité  n'a  jamais  connu,  se  réalise  chez  ces  peuples  ;  c'est  que  le 
travail,  source  de  tous  les  progrès,  a  désormais  dans  le  travail- 
leur arrivé  à  la  condition  de  puissance  politique  un  défenseur 
vigilant  et  infatigable  qui  suffit  à  le  préserver,  je  ne  dirai  pas  des 
atteintes  incessantes  et  multipliées  dont  il  est  l'objet  de  la  part  des 
autres  puissances,  mais  de  l'exploitation  odieuse  et  cynique  qui 
le  rendait  infécond  sous  le  régime  de  l'esclavage. 

Ce  sont  ces  complications  de  la  politique  qui  font,  à  mon  point 
de  vue,  tout  l'intérêt  de  la  période  historique  que  j'embrasse  dans 
ce  chapitre;  et  je  veux,  autant  que  le  permet  la  solidarité  des 
événements  en  histoire,  montrer  la  responsabilité  qui  en  re\'ient 
h  chaque  puissance,  du  moins  à  chacune  des  quatre  puissances 
qui  me  paraissent  rigoureusement  responsables,   c'est  à  dire 
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l'Église,  l'Empire,  la  Royauté  et  la  Féodalité,  le  travailleur  ne  con- 
courant guère  h  les  produire  que  par  sa  résistance  ou  son  inertie, 
rarement  par  son  initiative,  pour  laquelle,  d'ailleurs,  il  ne  serait 
pas  responsable,  en  ce  sens  qu'il  agissait  pour  lui-même,  tandis 
que  les  autres  puissances  agissaient  pour  lui  et  s'imposaient  à  lui 
pour  lui  faire  ce  qu'elles  n'auraient  pas  voulu  qu'il  leur  fit. 

Comme  les  trois  puissances  politiques  de  l'antiquité,  les  quatre 
puissances  dont  je  m'occupe  ici  se  jalousent  sans  cesse  et  rem- 
plissent l'histoire  de  leurs  querelles  ambitieuses.  Parfois  deux  ou 
trois  se  coalisent  pour  en  écraser  une.  Si  le  travailleur  entre  dans 
leur  coalition,  il  peut  en  profiter;  mais  souvent  elles  se  coalisent 
toutes  contre  lui,  et  alors  c'est  lui  qu'on  écrase.  Quoi  qu'il  en 
soit,  le  désaccord  et  la  lutte  caractérisent  en  général  les  rapports 
qu'elles  ont  entre  elles,  et,  je  me  hâte  de  le  dire,  il  n'en  peut  pas 
être  autrement.  En  effet,  dans  la  société  où  il  n'y  a  de  place  légi- 
time que  pour  une  seule  puissance  politique,  celle  du  peuple, 
d'autres  puissances  ne  peuvent  que  se  quereller  entre  elles  et 
avec  le  peuple.  Il  en  serait  ainsi  alors  même  que  ces  autres  puis- 
sances se  proposeraient  invariablement  l'ordre  et  la  justice;  mais 
quand  nous  les  voyons  si  passionnément  occupées  du  soin  de 
leurs  intérêts  propres,  au  détriment  des  intérêts  permanents  de 
l'humanité,  au  détriment  surtout  de  la  justice  qu'elles  outragent 
de  toutes  manières,  nous  comprenons  qu'il  n'en  peut  pas  être 
autrement. 

Je  ne  prétends  pas  que  le  travailleur  soit  toujours  h  la  hau- 
teur morale  de  ses  droits  et  des  heureuses  destinées  qui  l'atten- 
dent avec  la  solution  rationnelle  du  problème  démocratique,  mais 
du  moins  il  a  pour  lui  cette  circonstance  atténuante  qu'il  est 
opprimé  et  qu'il  combat  toujours  sur  le  terrain  de  la  légitime  dé- 
fense, même  quand  il  attaque.  Je  ne  prétends  pas  davantage  que 
les  autres  puissances  politiques  ne  comportent  aucune  vertu  en 
elles-mêmes  ni  chez  les  hommes  qui  les  personnifient  ;  mais  le 
vice  radical  de  leur  institution  et  leur  tendance  incorrigible  à  se 
placer  au  dessus  des  considérations  universelles  de  droit  commun 
l'emporteront  toujours  chez  elles  en  somme  sur  les  inspirations 
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honnêtes  qui  peuvent  les  diriger  souvent.  Ce  jugement  n'est  que 
trop  justifié  par  l'expérience  !  Au  lecteur  qui  s'en  montrerait  scai!- 
dalisé,  je  conseille  de  parcourir  l'histoire  dans  un  de  ces  résumérï 
concis  où  ne  trouvent  place  que  les  faits  principaux;  Ih,  quel  que 
soit  le  point  de  vue  de  l'historien,  il  verra,  non  sans  étonnement. 
s'il  est  de  bonne  foi,  que  le  cadre  restreint  qu'il  a  sous  les  yeux 
est  plein  d'événements  qui  ne  concernent  que  la  lutte  intéressée, 
inféconde,  calamiteuse  des  puissances  en  question,  entre  elles, 
pour  se  disputer  la  prépondérance  qu'elles  ambitionnent  toutes, 
ou  avec  les  peuples  pour.les  dominer.  Ce  procédé  que  je  conseille, 
je  vais  l'employer,  et  on  verra  ii  quel  enseignement  il  conduit  : 
seulement,  au  lieu  de  suivre  le  plan  ordinaire  des  historiens,  je 
classerai  les  faits  principaux  que  je  vais  passer  en  revue  dans  un 
ordre  qui  convient  à  mon  objet  et  qui  me  permettra  de  dégage i 
les  responsabilités  que  j'ai  en  vue. 


L'Eglise 
I 

Nous  avons  déjà  vu  l'Église,  avec  l'épiscopat,  les  couvents  et  bi 
papauté  s'emparer  du  pouvoir  temporel,  que  lui  abandonnent  si 
facilement  les  Barbares  crédules  et  superstitieux.  Elle  ne  s'arrê- 
tera pas  là.  L'amour  du  pouvoir  et  des  richesses  acquises  sans 
travail  est  essentiellement  immodéré  par  nature.  D'autre  part,  la 
logique,  qui  domine  le  faux  et  le  mal  comme  le  vrai  et  le  bien, 
lui  fournira  des  forces  d'autant  plus  grandes  qu'elles  auront  moins 
d'occasion  de  s'appliquer  sainement  en  politique.  En  effet,  ainsi 
que  j'en  ai  déjà  fait  l'observation,  l'alliance  de  la  papauté  avec  les 
fondateurs  de  la  dynastie  carlovingienne  créait  un  précédent  po- 
litique d'une  excessive  gravité;  elle  donnait  au  chef  de  l'Église, 
sinon  aux  évêques,  la  faculté  exorbitante  de  conférer  la  légitimité 
aux  puissances  de  l'Empire,  de  la  Royauté  et  de  la  Féodalité. 
Quelques  ambitieux,  et  pour  des  cas  particuliers,  la  lui  avaient 
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reconnue,  des  milliers  d'ambitieux,  et  pour  tous  les  cas,  allaient 
la  lui  reconnaître,  et,  ainsi  consacrée  par  l'usage,  cette  faculté  se 
convertirait  en  principe  supérieur  de  la  politique.  Trop  habiles 
pour  en  négliger  l'usage,  les  papes  ne  se  contenteront  pas  de 
l'appliquer  avec  empressement  «iliaque  fois  que  l'occasion  s'en 
présentera  d'elle-même,  ils  en  feront  naître  l'occasion  arbitraire- 

ijnent  et  par  tous  les  moyens  à  leur  disposition.  Ils  n'attendront 
pas  longtemps  pour  cela  ;  le  fils  même  de  Charlemagne,  Louis  le 
Débonnaire  en  fera  l'expérience  h  ses  dépens;  il  sera  déposé  au 
profit  de  ses  enfants,  que  le  pape  Grégoire  IV  et  les  évêques  fa- 
vorisent. Le  droit  de  conférer  l'empire  implique  naturellement 
celui  de  le  retirer,  et  l'Église  usera  des  deux  sans  ménagements. 
Il  faut  passer  rapidement  sur  cette  usurpation  de  l'Église  ;  les 
détails  en  seraient  trop  longs.  Charles  le  Chauve  est  couronné 

'  -empereur,  malgré  les  droits  supérieurs  de  son  frère  le  roi  de  Ger- 
manie, et  un  légat  lui  est  envoyé  pour  administrer  son  royaume. 
Bientôt  après  la  couronne  impériale  passant  aux  princes  d'Italie, 
les  papes  la  donnent  h  qui  la  demande  ;  ils  la  donnent  même  à 
plusieurs  princes  à  la  fois.  Quand  elle  passe  en  Allemagne,  ils  en 
disposent  également,  quoique  les  princes  de  ce  pays  soient  plus 
puissants  que  les  princes  italiens  et  qu'ils  rêvent  la  restauration 
de  l'empire  carlovingien  tombé  en  quenouille  comme  la  papauté. 
Mais  c'est  avec  les  papes  ambitieux  comme  Léon  IX,  Nicolas  II, 
Grégoire  VII  surtout  et  ses  successeurs  que  la  faculté  donnée  à 
l'Église  par  Charlemagne  et  Pépin  laisse  voir  toutes  les  consé- 
quences politiques  dont  elle  était  grosse.  Une  de  ces  conséquences 
qui  a  le  plus  de  retentissement  dans  l'histoire  s'appelle  la  querelle 
du  sacerdoce  et  de  l'empire. 

C'est  Grégoire  VII,  pendant  son  pontificat  et  avant  comme  con- 
seiller de  ses  prédécesseurs  Léon  IXet  Nicolas  II,  qui  soulève  cette 
querelle.  Il  somme  l'empereur  Henri  IV  de  comparaître  devant 
lui,  et,  sur  son  refus,  il  l'excommunie  et  le  déclare  déchu.  Les 
taxons  et  les  Souabes,  ennemis  de  la  maison  de  Franconie  dont 
:Henri  était  membre,  se  déclarent  pour  le  pape,  et  avec  Rodolphe, 
^n  prétendant  à  l'empire  que  le  pape  suscite  contre  son  adver- 
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saire,  ils  font  une  guerre  acharnée  à  ce  dernier.  Henri  cède  et  le 
pape  l'humilie  en  le  forçant  à  attendre  une  audience  pendant  trois 
jours  les  pieds  nus  dans  la  neige.  Il  s'en  retourne  absous  mais 
furieux  et  la  lutte  recommence.  Grégoire  VII  est  humilié  à  son 
tour;  mais  son  vainqueur  finit  par  perdre  sa  couronne,  que  lui 
enlève  son  fils  soulevé  contre  lui  par  les  successeurs  de  Grégoire. 
On  estime  que  cette  querelle,  sous  Henri  IV  et  ses  successeurs,  a 
donné  lieu  à  cent  vingt-huit  batailles  et  coûté  la  vie  à  deux  mil- 
lions d'hommes.  3Iais  avec  elle,  ou  plutôt  avec  le  prétexte  que  lui 
fournissent  les  investitures,  ne  se  termine  pas  la  lutte  des  papes 
et  des  empereurs.  Les  uns  et  les  autres  aspirent  à  la  domination 
universelle  et  rien  ne  leur  coûte  pour  satisfaire  leur  ambition  ; 
toutefois  les  premiers,  plus  puissants  que  les  seconds,  font  sentir 
plus  lourdement  à  l'humanité  le  poids  de  leurs  prétentions.  Ils 
ont  pour  alliés  tous  les  prétendants  à  l'empire  et  tous  les  grands 
feudataires  allemands  que  les  empereurs  tyrannisent  ou  jalou- 
sent; ils  ont  même,  au  moyen  des  plus  criminelles  excitations, 
jusqu'aux  enfants,  aux  femmes,  aux  frères  et  aux  neveux  de  leurs 
adversaires;  ils  ont  enfin  les  peuples  superstitieux  qui  voient  avec 
horreur  les  malheureux  que  l'Église  a  frappés  d'excommunica- 
tion. Tour  à  tour  vainqueurs  et  vaincus,  ils  sont  cause  de  guerres 
sans  fin,  de  massacres  et  de  pillages  qui  soulèvent  le  cœur  de 
colère  et  de  pitié.  Et  cela  dure  pendant  des  siècles  ! 

L'Église  procède  avec  les  rois  et  les  barons  féodaux  comme 
avec  les  empereurs  ;  mais  avec  ceux-là  elle  est  plus  puissante  et 
son  action  sur  eux  est  encore  plus  calamiteuse.  Elle  commence 
par  revendiquer  la  suzeraineté  de  la  tiare  sur  l'Espagne,  la  Hon- 
grie, le  Danemark  et,  plus  ou  moins  ouvertement,  sur  tous  les 
pays  de  la  chrétienté  ;  elle  excommunie  les  princes  qui  refusent 
de  lui  obéir,  les  dépose,  dégage  leurs  sujets  du  serment  de  fidé- 
lité et  donne  leurs  couronnes  à  des  princes  de  son  choix.  Elle 
favorise  la  conquête  de  l'Angleterre  par  Guillaume  de  Normandie. 
Elle  donne  l'Irlande  à  Henri  II,  et  l'Amérique  avec  les  Indes  aux 
Espagnols  et  aux  Portugais.  Je  ne  cite  que  les  exemples  qui  sont 
présents  à  ma  pensée.  Mais  c'est  avec  l'Italie  que  son  ambition 
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est  implacable.  Là  elle  ne  veut  pas  de  pouvoirs  qui  lui  portent 
ombrage,  et  tous  les  moyens  lui  sont  bons  pour  les  étouffer  à  leur 
naissance.  Sans  remonter  aux  Visigoths  et  aux  Lombards  qu'elle 
fait  exterminer  par  les  Francs,  nous  la  voyons  alternativement 
appeler  les  Allemands  en  Lombardie  quand  l'Italie  du  nord  me- 
nace de  se  constituer  unitairement  et  soulever  les  Lombards 
contre  les  Allemands  quand  ceux-ci  s'établissent  trop  solidement 
en  Lombardie.  A  Naples,  c'est  mieux  encore.  Ce  pays  que  les 
Normands  avaient  conquis  s'était  donné  à  la  papauté  pour  n'avoir 
pas  h  disputer  son  indépendance  avec  les  empereurs  d'Orient  et 
d'Occident  ou  avec  les  rois  de  France  et  d'Espagne,  ou  même 
avec  les  papes,  et  la  papauté  l'avait  accepté,  bien  entendu.  Ce 
qu'elle  fit  de  ce  malheureux  royaume  avec  les  successeurs  de 
Robert  Guiscard,  les  maisons  de  Hongrie,  d'Anjou  et  d'Aragon, 
ne  saurait  se  décrire;  c'est  toute  une  histoire  et  une  longue  his- 
toire pleine  de  sang  et  de  crimes. 

Avec  les  peuples,  l'Église,  qui  prétend  les  défendre  contre  l'op- 
pression, est  sans  pitié.  D'abord,  elle  ne  peut  rien  contre  les  sou- 
I  verains  sans  les  atteindre,  et  nous  venons  de  voir  que  de  ce  côté 
1  elle  ne  les  ménage  pas  ;  mais  quand  elle  pr.étend  punir  chez  eux 
ce  qu'elle  appelle  une  hérésie  ou  un  sacrilège,  elle  est  d'une 
cruauté  sauvage.  Elle  n'est  guère  plus  humaine  quand  elle  veut  les 
arracher  au  paganisme.  Un  des  premiers  exemples  de  colère 
qu'ils  lui  inspirent  nous  est  fourni  par  les  Albigeois.  Elle  prêche 
contre  ces  malheureux  une  croisade,  et  donne  les  terres  qu'ils 
occupent  à  quiconque  veut  les  combattre  et  les  exterminer.  La 
guerre  qu'elle  leur  fait  coûte  la  vie  à  plus  de  deux  cent  mille  âmes, 
dont  une  grande  partie  périssent  sur  les  bûchers  de  l'Inquisition, 
qui  préludait  alors  à  ses  monstrueux  exploits.  Tuez  tout  le  inonde, 
disait  un  digne  mandataire  de  l'Église  à  des  soldats  qui  se  faisaient 
scrupule  de  confondre  les  orthodoxes  avec  les  hérétiques,  au 
siège  de  Béziers,  tuez  tout  le  monde,  Dieu  reconnaîtra  les  siens, 
L'Église  est  complice  des  Vêpres  siciliennes  et  de  la  Saint-Barthé- 
lémy, et  sa  main  se  fait  sentir  dans  toutes  les  guerres  de  religion, 
quand  elle  ne  les  provoque  pas  directement.  On  connaît  son 
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immixtion  dans  les  sanglants  démêlés  de  la  Réforme  et  de  la 
Ligue,  sa  conduite  avec  les  assassins  d'Henri  III  et  d'Henri  IV, 
et  tant  d'autres  complicités  bien  connues  dans  l'histoire. 

Voici  d'autres  événements  dont  toute  la  responsabilité  appar- 
tient à  l'Église.  Je  veux  parler  des  Croisades.  On  a  voulu  justifier 
ces  expéditions  désastreuses  par  les  résultats  indirects  qu'elles 
paraissaient  avoir  donnés  au  profit  de  la  monarchie,  en  diminuant 
le  nombre  des  seigneurs  féodaux,  et  aussi  par  les  connaissances 
nouvelles  que  les  Croisés  auraient  rapportées  d'Orient.  Ce  sont  là 
de  tristes  arguments.  Tous  les  crimes  pourraient  se  justifier  de 
la  même  manière.  Le  dernier  n'est  pas  seulement  triste,  il  est 
faux,  puisque  avant  les  croisades  les  lieux  saints  étaient  visités 
par  de  nombreux  pèlerins  qui  rendaient  les  croisades  inutiles  et 
même  nuisibles  à  son  point  de  vue.  Quoi  qu'il  en  soit,  les  peuples 
n'avaient  aucun  intérêt  à  conquérir  un  tombeau,  et  les  papes  eux- 
mêmes  ne  poussaient  souvent  à  le  conquérir  que  pour  la  satisfaction 
de  leurs  intérêts  temporels,  notamment  pour  se  débarrasser  de 
leurs  ennemis  en  Italie  ;  cela  est  si  vrai  qu'on  vit  Alexandre  IV  dé- 
tourner les  rois  d'Angleterre,  de  Norwége  et  quelques  autres  de 
leur  projet  d'aller  en  terre  sainte  pour  les  diriger  sur  la  Sicile 
contre  Mainfroy.  La  première  croisade  coûte  plus  d'un  million 
d'hommes,  aux  chrétiens  seulement.  Je  ne  parle  pas  des  dévasta- 
tions de  tout  genre  commises  par  les  Croisés  sur  leur  passage. 
On  sait  que  pour  les  Croisés  la  sainteté  du  but  justifiait  tous  les 
moyens.  Cette  effi'oyable  consommation  d'hommes  portait  princi- 
palement sur  le  menu  peuple,  mal  armé  et  plus  mal  pourvu  de 
moyens  d'existence  ;  aussi  la  colère  et  l'indignation  accueillaient- 
elles  à  son  retour  tout  chevalier  qui  revenait  seul  dans  ses  foyers, 
d'où  il  était  parti  suivi  de  nombreux  soldats  dont  il  devait  partager 
le  sort.  Joinville,  qui  connaissait  cette  disposition  générale  des 
populations,  conseilla  à  Louis  IX  de  ne  pas  revenir  de  sa  première 
croisade  sans  avoir  obtenu  l'affranchissement  des  soldats  prison- 
niers, afin  de  ne  pas  encourir  l'impopularité  qui  s'attachait  à  tous 
ceux  qu'un  soin  si  honorable  ne  troublait  pas  dans  leur  retraite. 
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II 


11  est  une  chose  que  l'Église  aime  encore  plus  que  le  pojvoir, 
c'est  la  richesse;  ce  qu'elle  dépense  d'adresse,  de  ruse,  de  four- 
herie,  de  violence  pour  en  obtenir,  excède  tout  ce  que  l'imagina- 
tion la  plus  féconde  peut  rêver.  Elle  a  pour  principe  de  recevoir 
toujours  et  de  ne  jamais  rendre.  Son  chef  le  plus  fameux,  Gré- 
goire Vil,  le  dit  fièrement.  Un  prince  réduit  à  la  dure  nécessité 
de  lui  demander  une  partie  de  ses  biens  pour  repousser  les  Sarra- 
sins qui  avaient  pénétré  dans  la  Gaule,  Charles  Martel,  fut  damné 
par  elle.  Il  fallait  un  exemple,  et  on  prêcha  dans  toutes  les  églises 
qu'un  évêque  d'Orléans,  saint  Eucharius  étant  en  oraison,  fut 
transporté  diins  le  monde  des  esprits  où,  entre  autres  choses  que 
le  Seigneur  lui  montra,  il  vit  Charles  Martel  qui  brûlait  dans  le 
plus  profond  de  l'enfer,  pour  avoir  mis  la  main  sur  les  biens  du 
clergé.  Le  concile  de  Kiersi  ne  craignit  pas  d'écrire  cette  fourberie 
Ji  Louis  le  Germanique  en  l'assaisonnant  de  menaces  effroyables, 
qu'il  plaçait  dans  la  bouche  d'un  ange,  pour  tous  ceux  qui  ose- 
raient imiter  le  prince  Charles. 

Depuis  Clovis  et  ses  compagnons,  tous  les  Barbares,  Charles 
Martel  compris,  comblèrent  l'Église  de  biens.  Quand  Rollon  s'éta- 
blit dans  la  Normandie  à  la  suite  d'un  arrangement  avec  Charles 
le  Simple,  elle  se  fit  sa  part  dans  le  marché.  Vers  le  dixième 
siècle,  elle  possédait  plus  de  la  moitié  des  terres  de  la  chrétienté, 
et  les  meilleures.  Elle  en  posséda  davantage  pendant  le  moyen 
âge.  Beaucoup  de  petits  propriétaires  lui  donnaient  leurs  do- 
maines à  la  condition  de  les  recevoir  en  fiefs  ;  c'était  un  moyen  de 
les  conserver;  elle  en  héritait  plus  tard.  Ceux  qui  partaient  pour 
la  terre  sainte,  croisés  et  pèlerins,  lui  laissaient  l'administration 
de  leur  fortune,  et  s'ils  ne  revenaient  pas,  elle  se  les  appropriait. 
Mais  tout  cela  ne  lui  suffisait  pas  ;  il  lui  fallait  encore  prélever  di- 
rectement ou  indirectement  des  impôts  sur  la  richesse  publique 
et  privée  partout,  et  c'est  ici  que  son  industrie  déploie  toutes  ses 
ressources..  Ce  sont  d'abord  les  dîmes  qui,  pour  commencer,  ne 
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frappent  que  certains  produits  de  l'agriculture,  et  qui  finissent  par 
atteindre  tous  les  résultats  du  travail  sans  exception,  qui  vont 
même  jusqu'à  frapper  les  bénéfices  de  la  prostitution.  Sous  pré- 
texte de  subvenir  aux  frais  des  croisades,  elle  faisait  contribuer 
tous  ceux  qui  ne  pouvaient  pas  accomplir  personnellement  ce  de- 
voir impérieux,  comme  les  vieillards,  les  femmes,  les  enfants; 
elle  se  faisait  donner  ce  qu'aurait  coûté  leur  voyage  et  en  gardait 
une  grande  partie,  souvent  la  totalité.  Aux  dîmes,  contribution 
régulière  et  permanente,  elle  ajoute  les  prémices,  les  résignations, 
les  commandes.  Les  commandes  consistaient  dans  l'administration 
d'un  bénéfice  vacant  par  un  gérant  provisoire  qui  lui  donnait  les 
revenus  du  bénéfice  ;  et,  pour  que  cette  source  de  richesse  fût 
plus  abondante,  elle  perpétuait  le  provisoire.  Les  régales  étaient 
une  perception  du  même  genre.  Après  cela  viennent  les  annales, 
les  droits  de  sépulture,  les  frais  de  chancellerie,  les  dispenses,  dont 
on  multiplait  les  produits  en  multipliant  les  empêchements  qu'elles 
faisaient  cesser.  Il  faut  encore  ajouter  les  pensions,  les  coadjuto-M 
reries,  les  regrets,  \ea  grâces  expectatives  et  les  dépouilles.  Ce  n'est 
pas  tout,  les  procès  donnant  également  des  revenus,  on  s'effor- 
çait de  les  faire  ressortir  tous  par  un  côté  quelconque  de  la  juri- 
diction ecclésiastique.  Les  testaments  étaient  encore  une  source 
abondante  de  revenus  ;  car  il  était  rare  qu'ils  ne  renfermassent 
pas  quelque  disposition  en  faveur  du  clergé.  Aussi  refusait-on  en 
France  d'enterrer  un  mort  dont  on  n'apportait  pas  le  testament  à 
l'Église.  En  Angleterre ,  les  évêques  s'appropriaient  les  biens  de 
ceux  qui  mouraient  sans  tester.  Dans  le  royaume  de  Naples,  ils 
s'arrogeaient  le  droit  de  tester  à  la  place  des  morts.  Longtemps 
l'Église  s'était  refusée'^à  accepter  les  biens  des  gens  mal  famés,  des 
grands  pécheurs,  des  sacrilèges,  etc.  ;  mais  elle  étouffa  ce  scru- 
pule excessif,  et  ses  finances  y  gagnèrent  énormément.  Beaucoup 
d'évêques  recevaient  de  l'argent  pourlancer  les  foudres  de  l'excom- 
munication contre  qui  n'avait  pas  offensé  la  religion  ou  pour  ne  pas 
les  lancer  contre  ceux,  au  contraire,  qui  l'avaient  réellement  of- 
fensée. Je  n'ai  pas  parlé  des  saints,  des  images,  des  reliques,  des 
miracles,  des  pèlerinages  et  des  indulgences;  ce  sont  là  des  sources 
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où  l'Église  a  puisé  avec  si  peu  de  ménagement  et  de  pudeur 
qu'une  partie  du  monde  chrétien  s'est  soulevée,  et  que  la  Réforme 
est  sortie  de  ce  mouvement;  il  suffit  de  les  signaler.  Jean  XXII,  le 
plus  grand  simoniaque,  dont  l'histoire  ait  gardé  le  souvenir,  a 
poussé  l'audace  ou  la  naïveté  jusqu'à  délivrer  des  titres  personnels 
dans  lesquels  il  sommait  les  anges  chargés  de  la  garde  du  paradis 
de  laisser  passer  ceux  qu'il  dispensait  des  peines  du  purgatoire. 
Aussi  laissa-t-il  à  sa  mort  trente-cinq  millions  de  ducats,  quoi 
qu'il  eût  vécu  avec  une  extrême  profusion. 

On  ne  s'étonnera  pas  qu'avec  de  telles  dispositions  l'Église 
triomphante  ait  vu  ses  membres  si  profondément  corrompus,  et 
que  tous  les  conciles  se  soient  occupés,  mais  inutilement,  d'en 
corriger  les  mœurs.  Les  natures  austères,  que  ce  spectacle  révol- 
tait, fondaient  des  monastères  auxquels  elles  donnaient  des  règles 
extrêmement  sévères,  notamment  celles  de  vivre  d'aumône  et  de 
refuser  toute  donation  pieuse  en  argent  ou  en  terre  ;  mais  leurs 
successeurs  ne  tardaient  jamais  à  se  laisser  entraîner  au  torrent 
des  passions  dont  l'oisiveté  est  la  mère,  et  leurs  communautés, 
que  les  papes  relevaient  de  vœux  excessifs,  devenaient  prompte- 
ment  les  plus  riches  de  la  chrétienté.  Plusieurs  fois  cette  expé- 
rience fut  répétée  et  toujours  elle  donna  les  mêmes  résultats. 
Quant  à  ce  vice  de  la  papauté  et  de  l'épiscopat,  qui  s'appelle  dans 
l'histoire  népotisme  et  qui  fut  la  source  de  tant  de  calamités  en 
Italie,  notamment  sous  le  gouvernement  des  Borgia,  ces  grands 
pontifes  du  crime  et  de  la  débauche,  il  est  superflu  d'en  parler,  le 
nom  qu'il  porte  étant  connu  de  tout  le  monde  comme  un  proverbe 
vulgaire. 

III 

J'ai  déjà  montré  combien  peu  l'Église  était  scrupuleuse  pour 
arriver  à  ses  fins  ambitieuses,  je  dirai  encore  quelques  mots  h 
ce  sujet.  Quant  elle  ne  conseillait  pas  le  crime  qui  convenait  à  ses 
protégés,  elle  l'excusait  ou  l'absolvait.  Saint  Avitus  écrivait  à 
Gondebaud,  roi  des  Bourguignons,  qui  avait  assassiné  ses  trois 
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frères  pour  régner  seul,  que  la  politique  exigeait  de  pareils 
sacrifices  pour  le  salut  des  peuples.  Mais  elle  ne  se  bornait  pas 
à  des  témoignages  aussi  bénins  de  sa  moralité.  Saint  Léger  fai- 
sait assassiner  Ghildéric  II  avec  sa  femme  et  son  fils  en  bas  âge. 
Le  pape  Adrien  II  empoisonnait  Lothaire,  roi  de  Lorraine,  et  tous 
ses  compagnons,  en  leur  donnant  la  communion  (1).  Après  cela, 
la  complicité  dans  les  assassinats  politiques  n'est  plus  que  péché 
véniel,  et  les  papes  se  la  permettront  fréquemment  contre  leurs 
ennemis  d'Allemagne  et  d'Italie.  A  plus  forte  raison  se  permet- 
tront-ils des  actes  réputés  moins  immoraux,  comme  l'usage  des 
faux  en  écritures  historiques,  décrétales,  déclarations  de  souve- 
rains, donations,  etc.  ;  comme  la  dispense  de  tenir  un  serment 
solennel  contraire  à  leurs  intérêts  ;  comme  les  mensonges 
utiles,  etc.,  etc. 

Un  dernier  mot  au  sujet  de  l'EgUse  et  de  sa  politique;  il  s  agit 
de  sa  haine  implacable  pour  la  pensée  libre  qui  juge  ses  actes 
ou  dessille  les  yeux  des  ignorants.  A  ses  yeux,  penser  librement 
est  le  plus  grands  des  crimes  ;  aussi  a-t-elle  inventé  l'inquisition 
et  ses  bûchers  pour  le  punir.  Plus  les  penseurs  qui  troublent 
son  omnipotence  sont  vertueux,  plus  elle  a  de  colère  contre  eux. 
Exemple,  les  Vaudois  que  tous  les  historiens  s'accordent  à  con- 
sidérer comme  des  hommes  de  mœurs  pures  et  inofFensives,  et 
qu'elle  a  fait  exterminer  deux  fois,  au  treizième  et  au  quinzième 
siècles.  Elle  en  arrivera  à  condamner  comme  des  abominations 
les  plus  belles  conquêtes  de  l'esprit  moderne,  et  l'infaillibilité  de 
son  chef  s'élèvera  sur  ce  digne  piédestal. 


L'Empire 

Je  ne  pouvais  parler  de  l'Église  sans  parler  de  l'Empire,  et  cela 

(1)  A  ce  crime  déjà  si  épouvantable  en  lui-même  s'ajoute  la  circonstance 
plus  épouvantable  encore  peut-être  du  charlatanisme  effronté  de  son  auteur 
qui,  se  posant  en  prophète  devant  ses  victimes,  osa  leur  prédire  que  le  Ciel  irrité 
leur  préparait  un  châtiment  et  qu'elles  ne  tarderaient  pas  à  mourir. 
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me  dispensera  d'en  parler  aussi  longuement  dans  ce  fragment 
de  chapitre  que  je  lui  consacre. 

Comme  l'Église,  l'Empire  aspire  à  la  domination  universelle; 
c'est  la  tradition  romaine  et  carlovingienne  qui  lui  souffle  cette 
ambition  subversive.  Comme  l'Église  également,  il  donne  des 
couronnes,  ce  qui  soulève  mille  ambitions  autour  de  lui.  Comme 
l'Église  enfin  il  provoque  des  résistances  et  engendre  la  guerre. 
Son  existence  seule  est  un  ferment  de  guerre.  On  sait  que  Char- 
lemagne  lui-même  avait  partagé  ses  États  entre  ses  fils  ;  mais  le 
titre  d'empereur  ne  pouvait  échoir  qu'à  un  seul,  et  cette  grossière 
inconséquence,  qui  laissait  subsister  le  nom  d'empire  sans  la 
chose,  devait  coûter  des  flots  de  sang  en  même  temps  qu'elle  pous- 
serait les  peuples  à  la  décadence  la  plus  profonde  !  Sous  Louis  le 
Débonnaire  déjh,  les  rois  et  les  papes  se  disputent  avec  l'empe- 
reur. Sous  son  fils  Lothaire,  la  même  dispute  conduit  les  conten- 
dants  sur  le  champ  de  bataille  de  Fontanet,  où  périssent,  du  côté 
de  Lothaire  seulement,  au  moins  quarante  mille  soldats.  Quand  le 
titre  d'empereur  passe  en  Italie,  il  y  devient  l'objet  d'une  joute 
aussi  misérable  que  funeste  à  la  prospérité  des  peuples,  à  ce 
point  que,  fatigués  des  maux  de  toutes  sortes  dont  il  est  la  source, 
les  princes  renoncent  à  le  revendiquer  et  qu'il  reste  près  de  qua- 
rante ans  sans  titulaire.  C'est  alors  qu'Othon  le  Grand  s'en  em- 
pare. Il  fallait  la  puissance  incomparable  à  cette  époque  des 
souverains  allemands  pour  porter  ce  lourd  fardeau.  Le  père 
d'Othon,  Henri  l'Oiseleur,  avait  organisé  l'Allemagne  pour  la 
guerre  en  obligeant  tous  les  hommes  à  porter  les  armes  depuis 
l'âge  de  seize  ans. 

L'Empire,  qui  a  déjà  ruiné  la  Gaule  et  l'Italie,  ne  portera  pas 
bonheur  à  l'Allemagne;  il  l'empêchera  de  se  constituer.  Sous  ce 
rapport,  il  a  encore  une  grande  analogie  avec  la  papauté.  Il  ne 
peut  tolérer  dans  son  voisinage  aucune  puissance  capable  de  ri- 
vahser  avec  la  sienne;  et,  comme  il  ne  peut  pas  non  plus  se  cons- 
tituer en  monarchie  puissante  et  durable,  puisque  l'élection  le 
fait  passer  d'une  maison  à  une  autre,  il  condamne  tout  autour  de 
lui  à  l'instabilité  qui  est  sa  propre  et  incurable  condition.  On  lui 
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doit  qu'aucun  État  solide  et  homogène  n'ait  pu  se  fonder  au  centre 
de  l'Europe  depuis  Charlemagne  jusqu'à  ces  derniers  temps.  Mais 
tout  ce  qui  lui  manque  pour  l'ordre  et  la  tranquillité,  il  l'a  en  abon- 
dance pour  l'anarchie  et  la  guerre.  En  hostilité  permanente  avec  ses 
électeurs,  il  est  tantôt  vaincu  tantôt  vainqueur,  et  la  lutte  entre  eux 
et  lui  recommence  toujours.  Il  a  des  périodes  de  faiblesse  pendant 
lesquelles  ses  adversaires  gagnent  du  terrain,  qu'il  regagne  ensuite 
avec  les  empereurs  forts  et  ambitieux,  comme  les  trois  Henri  de 
Franconie,  les  deux  Frédéric  de  Souabe,  Rodolphe  de  Habs- 
bourg, Louis  de  Bavière,  et  quelques  autres.  On  connaît  l'humeur 
guerrière  et  les  fureurs  de  Barberousse.  H  n'est  pas  moins  fu- 
neste à  l'Italie  qu'à  l'Allemagne.  Cette  pauvre  Italie  n'avait  pas 
besoin  d'une  autre  papauté  pour  s'agiter  et  guerroyer  sans  cesse. 
Il  revendique  plusieurs  fois  le  royaume  de  Naples  où  il  porte  la 
guerre  ;  il  en  fait  autant  avec  les  États  naissants  du  nord  et  de 
l'est  de  l'Europe,  dont  les  souverains  lui  rendent  hommage  quand 
il  est  plus  fort  qu'eux,  et  luttent  ensuite  pour  leur  affranchisse- 
ment. Je  ne  parlerai  plus  de  ses  querelles  formidables  avec  la 
papauté,  sa  rivale  heureuse;  j'en  ai  dit  assez  en  parlant  de  l'Église. 
En  s'incorporant  pour  ainsi  dire  à  la  maison  d'Autriche,  l'em- 
pire s'éloigne  de  plus  en  plus  de  ses  traditions  originelles  pour 
rentrer  dans  les  limites  d'une  monarchie  ordinaire;  cependant,  il 
conservera  une  partie  de  son  ancien  caractère,  mais  pour  l'Alle- 
magne seulement  dont  il  fera  une  confédération  que  nous  venons 
de  voir  s'écrouler  sans  trop  savoir  ce  qu'il  faut  penser  de  sa 
chute,  tant  nos  habitudes  politiques  nous  aveuglent  et  nous 
hébètent.  On  le  verra  revendiquer  une  dernière  fois  ce  caractère 
avec  Charles-Quint.  Ce  prince,  qui  réunissait  à  l'empire  la  cou- 
ronne alors  riche  et  puissante  de  l'Espagne  et  des  Flandres,  se 
croira  assez  fort  pour  recommencer  le  rêve  insensé  de  la  monar- 
chie universelle,  et  il  mettra  l'Europe  en  feu.  On  assure  que  de 
l'expérience  de  cette  dernière  tentative  de  restauration  carlovin- 
gienne,  l'Europe  a  tiré  l'idée  d'un  équilibre  européen  que  per- 
sonne en  effet  n'avait  encore  inventé  jusqu'alors;  et  cette  idée, 
si  nous  en  croyons  l'histoire,  est  une  des  grandes  conquêtes  de 
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la  politique  moderne.  Les  historiens  ne  sont  pas  exigeants.  Quoi 
qu'il  en  soit,  il  est  curieux  de  constater  que  cette  idée  est  une 
réaction  contre  la  politique  personnelle  des  souverains;  c'est  la 
politique  s'insurgeant  contre  elle-même. 


La  Royauté 


La  Royauté  et  la  Féodalité  ont  de  saisissantes  analogies,  comme 
la  Papauté  et  l'Empire  ;  elles  ont  même  origine,  et  on  peut  dire 
de  la  première  qu'elle  n'est  qu'une  puissance  féodale  agrandie  et 
affranchie  de  l'empire.  Elle  se  forme  successivement  par  voie 
d'héritage  et  de  conquête  ,  aux  dépens  de  la  seconde.  L'hérédité, 
appliquée  à  la  propriété  et  h  la  souveraineté  réunies,  est  un  prin- 
cipe essentiellement  féodal;  mais  seule  elle  n'aurait  pas  déve- 
loppé la  royauté,  car  elle  défait  constamment  ce  quelle  a  fait.  La 
conquête  est  plus  féconde  ;  mais  elle  est  sujette  à  des  retours,  et, 
dans  tous  les  cas,  elle  n'opère  que  par  la  force  et  la  guerre.  La 
royauté  des  temps  modernes  est  donc  une  puissance  essentielle- 
ment guerrière  à  son  origine  ;  elle  ne  se  développe  que  par  la 
lutte,  et  une  lutte  toujours  renaissante.  Nous  l'avons  déjà  vue  aux 
prises  avec  l'Église  et  l'Empire,  qui  lui  disputaient  ses  préroga- 
tives les  plus  chères;  c'est  maintenant  avec  la  Féodalité  que  nous 
allons  la  voir  se  débattre  pour  se  mettre  Jwrs  de  page,  comme 
disait  un  des  rois  qui  la  personnifient  le  mieux,  François  V. 

Les  historiens  admirent  cette  dernière  lutte  sans  trop  savoir 
pourquoi,  et  malgré  ses  résultats  contradictoires.  Ils  l'admirent, 
en  France,  parce  qu'elle  aboutit  h  l'unité;  en  Angleterre,  parce 
qu'elle  aboutit  à  la  liberté,  et,  en  Allemagne,  parce  qu'elle 
n'aboutit  ni  h  l'unité  ni  h  la  liberté.  Il  faut  bien  admirer  quelque 
chose  en  politique  !  Dut-on  m'accuser  de  courber  l'arc  en  sens 
contraire  pour  le  redresser,  je  ne  vois,  quant  à  moi,  rien  d'ad- 
mirable en  tout  cela  ;  j'y  vois,  au  contraire,  beaucoup  de  mal  et 
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une  absence  complète  de  règles  scientifiques  ou  morales,  comme 
le  sens  commun  aime  à  en  voir  dans  les  œuvres  de  l'homme. 

Le  principe  d'hérédité  joue  un  rôle  considérable  dans  l'histoire 
de  la  royauté  moderne,  dont  il  complique  énormément  les  ori- 
gines. Si  d'un  côté  il  la  favorise,  d'un  autre  côté  il  lui  est  funeste. 
Il  la  favorise  toutes  les  fois  qu'il  lui  apporte  une  augmentation  de 
territoire  ;  il  lui  est  contraire  toutes  les  fois  qu'il  divise  le  sien 
ou  qu'il  le  porte  tout  entier,  ce  qui  arrive  souvent,  sous  la  domi- 
nation d'une  autre  souveraineté.  Mais  peut-on  l'accepter  dans  un 
cas  et  le  repousser  dans  l'autre?  Il  le  faudra  bien.  De  là  des  com- 
plications intînies  et  des  guerres  sans  fin  ;  car  les  puissances,  que 
cette  interprétation  irrite  à  juste  titre,  ne  le  souffriront  pas. 

On  voit  ici  quels  dangers  portent  avec  elles  les  institutions 
politiques  qui  n'ont  pas  pour  fondement  la  justice,  principe  de 
tous  les  principes  sociaux.  L'hérédité  en  elle-même  est  un  prin- 
cipe vrai  qui  doit  s'accorder  avec  tous  les  principes  qui  sont 
vrais  également  ;  mais  appliquée  comme  elle  l'est  aux  institutions 
politiques,  notamment  à  la  monarchie,  elle  engendre  une  infinité 
de  désordres  et  de  malheurs.  Est-ce  à  dire  qu'elle  nest  pas  un 
principe  vrai?  Je  ne  le  crois  pas.  Mais  les  institutions  politiques 
auxquelles  les  hommes  l'appliquent  sont  foncièrement  vicieuses, 
et  cela  suffit  pour  que  dans  leur  domaine  elle  ne  produise  que  des 
maux.  J'en  dirai  autant  de  l'élection.  On  ne  contestera  certaine- 
ment-pas la  légitimité  du  principe  de  l'élection  dans  un  grand 
nombre  de  cas  ;  mais  voyez  à  quoi  il  conduit,  appliqué  à  l'Empire 
et  à  l'Eglise,  où  il  engendre  tant  d'intrigues,  de  corruptions  et  de 
débats  sanglants  !  Les  principes  sont  comme  des  instruments,  ils 
engendrent  le  bien  ou  le  mal  suivant  l'usage  qu'on  en  fait. 

Les  rois  du  moyen  âge,  à  qui  nos  historiens  prêtent  si  gratuite- 
ment la  grandeur  de  vues  politiques  qu'ils  ne  trouvent  eux-mêmes 
que  dans  le  spectacle  des  faits  accomplis,  1143  savent  pas  prémunir 
la  monarchie  contre  les  dangers  du  principe  d'hérédité;  et  ce 
sont  les  meilleurs  qui  commettent  cette  faute.  Ainsi  Louis  IX,  en 
France,  démembre  en  quelque  sorte  son  royaume  agrandi  par  la 
conquête  de  ses  prédécesseurs  en  faisant  des  apanages  à  ses 
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fi'ères.  Ce  système  a  failli  devenir  fatal  à  la  monarchie  française, 
sous  les  règnes  de  Jean  le  Bon,  Charles  V,  Charles  VI,  Charles  VII 
et  Louis  XI  ;  il  l'a  mise  en  présence  de  vassaux  plus  puissants  que 
le  roi,  comme  les  ducs  de  Bourgogne.  Mais  revenons  aux  consé- 
quences politiques  de  l'hérédité. 

La  guerre  de  Cent  ans,  si  funeste  à  la  France  et  à  l'Angleterre, 
sort  d'une  question  d'hérédité.  C'est  l'époque  où  pour  la  première 
fois  depuis  la  féodalité  se  présente  l'occasion  d'exclure  les  femmes 
du  trône  de  France.  On  a  fait  de  cette  exclusion  une  loi  fonda- 
mentale de  la  monarchie  française,  et  on  lui  a  donné,  fort  arbi- 
trairement, le  nom  de  loi  saUque;  elle  était  tout  simplement  dans 
la  double  tradition  franque  et  impériale,  dont  les  rois  do  France 
prétendaient  s'inspirer;  en  effet,  l'empire,  chez  les  Romains  et  chez 
les  Francs,  et  la  monarchie,  chez  ces  derniers,  n'ont  jamais  appar- 
tenu il  des  femmes.  Il  n'y  a  que  la  féodalité  qui  pouvait  admettre 
le  gouvernement  d'une  femme  au  moyen  âge,  parce  que  la 
féodalité  reposait  iout  entière  sur  le  principe  pur  de  l'hérédité. 
Si  les  monarchies  l'ont  admis  plus  tard,  c'est  en  vertu  du  principe 
féodal  dont  elles  n'ont  pas  su  s'affranchir  complètement  ou  qu'elles 
ont  adopté  sous  l'empire  des  circonstances  qui  ont  présidé  à  leur 
développement.  Quoi  qu'il  en  soit,  l'occasion  d'exclure  les  femmes 
du  trône  de  France  fut  l'origine  de  la  guerre  de  Cent  ans,  préci- 
sément parce  que  le  principe  ft^odal  d'hérédité,  qu'elle  contrariait, 
dominait  encore  le  droit  public  de  l'Europe  dans  la  pensée  des 
adversaires  de  la  royauté  française. 

Philippe  le  Long  et  son  frère,  Charles  le  Bel,  tous  deux  frères 
de  Louis  le  Hutin,  qui  n'avait  pas  laissé  d'enfant  mâle,  avaient 
succédé  à  ce  dernier  sans  trop  de  difficultés  ;  mais  quand,  à  la  mort 
de  Charles  le  Bel,  qui  ne  laissait  pas  non  plus  d'enfant  mâle,  il 
fallut  appeler  Philippe  de  Valois,  qui  n'était  que  petit-neveu  de 
Philippe  le  Bel,  dernière  souche  héréditaire  de  toutes  les  préten- 
tions au  trône  de  France,  Edouard  III,  roi  d'Angleterre,  qui 
était  petit-fds  par  sa  mère  du  même  Philippe  le  Bel,  se  crut  des 
droits  et  voulut  les  faire  valoir.  On  peut  croire  cependant  que 
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d'autres  mobiles  le  poussaient  contre  la  royauté  française,  mais 
l'hérédité  en  était  toujours  le  fondement  :  il  voulait  revendiquer 
l'ancien  patrimoine  en  France  de  ses  prédécesseurs  que  les  rois  de 
France  avaient  confisqué  ou  conquis.  N'oublions  pas  que  depuis 
Guillaume  le  Conquérant  les  rois  d'Angleterre  avaient  toujours 
possédé  de  grands  domaines  féodaux  en  France.  Henri  Plan- 
tagenet,  quand  il  monta  sur  le  trône  d'Angleterre,  possédait 
en  France  l'Anjou  et  la  Tourraine,  qu'il  tenait  de  son  père;  la 
Normandie  et  It  Maine,  qu'il  tenait  de  sa  mère  ;  Poitiers,  Bor- 
deaux, Agen  et  Limoges,  qu'il  tenait  de  sa  femme;  et  à  ces  diffé- 
rents titres  il  était  suzerain  de  la  Bretagne,  de  l'Auvergne,  de 
l'Aunis,  de  la  Saintonge,  de  l'Angoumois,  de  la  Marche  et  du 
Périgord.  C'est  ainsi  que  l'hérédité  faissait  passer  les  peuples 
d'une  domination  à  une  autre,  se  jouant  de  leurs  intérêts  et  de 
leurs  sympathies,  et  créant  d'insurmontables  obstacles  au  dévelop- 
pement d'une  autorité  locale  et  permanente  qui  les  aurait  proté- 
gés efficacement.  Les  rois  de  France  avaient  conquis  une  partie  de 
cet  immense  domaine;  mais  les  rois  d'Angleterre  ne  s'en  étaient 
pas  laissé  dépouiller  sans  résistance,  et  ils  nourrissaient  toujours 
l'espoir  de  s'en  ressaisir.  A  cette  disposition  de  ses  prédécesseurs, 
Edouard  III  joignit  la  prétention  qu'il  tenait  de  sa  mère  à  la  cou- 
ronne de  France.  En  politique,  on  n'a  jamais  trop  de  titres  contre 
ses  ennemis. 

La  querelle  de  Philippe  de  Valois  et  d'Edouard,  qui  continue 
sous  leurs  successeurs,  enveloppe  dans  ses  complications  les 
Allemands,  les  Flamands,  les  Espagnols  et  tous  les  peuples  de 
France  et  d'Angleterre.  Quoi  qu'elle  semble  n'intéresser  que  deux 
rois,  c'est  bien  la  querelle,  pour  la  France  du  moins,  de  la 
Royauté  et  de  la  Féodalité.  Elle  est  pleine  de  péripéties  effroya- 
bles. Crécy,  Poitiers,  la  prise  de  Calais,  Azincourt,  la  dévastation 
des  campagnes  par  les  troupes  irrégulières  de  tous  les  partis,  la 
jacquerie  et  les  massacres  de  Gand,  la  révolte  des  Maillotins,  les 
assassinats  du  duc  d'Orléans  et  de  Jean  Sans-Peur,  les  cruautés 
des  Armagnacs,  des  Bourguignons,  des  Cabochins  et  de  Charles 
le  Mauvais  ;  enfin  l'assassinat  juridique  de  Jeanne  d'Arc  par  un 
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tribunal  exceptionnel  plus  politique  que  religieux,  n'en  sont  que 
les  épisodes  les  plus  connus.  Et  les  affaires  vont  bien  pour  la 
royauté  française  quand  Charles  V,  dit  le  Sage,  peut  contempler 
stoïquement  l'incendie  des  campagnes  de  son  pays  par  les  An- 
glais et  dire  en  se  tenant  coi  avec  son  armée  :  Toutes  ces  fumières 
ne  m  enlèveront  pas  mon  royaume.  Et  Charles  V  avait  raison  au 
point  de  vue  politique,  puisque  les  peuples  de  son  royaume 
n'avaient  d'autre  alternative  sous  son  règne,  le  moins  tourmenté 
des  cinq  qui  sont  engagés  dans  la  guerre  de  Cent  ans,  que  l'in- 
cendie qui  détruisait  les  ressources  de  l'ennemi  en  détruisant  les 
campagnes,  ou  les  défaites  du  champ  de  bataille  plus  désastreu- 
ses encore.  On  sait  que  Charles  YII,  dit  le  Victorieux,  en  fut  ré- 
duit à  mériter  le  nom  dérisoire  de  roi  de  Bourges,  pendant  que 
son  rival,  Henri  VI,  roi  de  France  comme  lui,  occupait  sa  capitale 
et  presque  tout  son  royaume.  Un  des  acteurs  de  la  guerre  de  Cent 
ans,  Philippe  le  Bon,  duc  de  Bourgogne,  estime  que,  sous  le 
règne  de  Charles  VI  seulement,  plus  de  la  moitié  des  villes  et 
villages  de  France  avaient  été  détruits.  On  peut  juger  par  là  de 
l'étendue  des  maux  que  cette  guerre  a  causés  pendant  toute  sa  durée. 
La  guerre  des  Deux  Roses  en  Angleterre  ,  fait  pendant  à  la 
guerre  de  Cent  ans  en  France  ;  elle  dure  aussi  longtemps  à  quel- 
ques années  près;   elle  a  pour  cause  également  une  question 
d'hérédité;  elle  met  aussi  en  présence  la  royauté  et  la  féodalité; 
enfin  elle  n'est   pas  moins  désastreuse.    Un  historien  anglais 
assure  qu'à  l'avènement  de  Henri  VII,  qui  réunit  en  sa  personne 
les  droits  opposés  des  maisons  d'York  et  de  Lancastre,  au  moyen 
d'un  mariage,  plus  d'un  cinquième  des  terres  du  royaume  avaient 
été  confisquées  et  réunies  au  domaine  de  la  couronne,  tandis  que 
la  couronne,  de  son  côté,  avait  perdu  quatre-vingts  membres  de 
la  famille  royale.  Ce  résultat  doublement  favorable  à  la  royauté, 
montre  à  quel  point  la  lutte  était  passionnée  et  combien  elle  a  dû 
coûter  aux  populations  qui  n'y  pouvaient  d'ailleurs  rien  gagner.  Il 
est  si  favorable  à  la  royauté  qu'il  amène  le  despotisme,  cette  autre 
calamité  des  populations  soumises  à  la  politique  personnelle  des 
rois. 
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Le  Danemark  et  la  Suède  paient  également  leur  tribut  au  prin- 
cipe féodal  de  l'hérédité  revendiqué  par  les  rois,  à  la  suite  d'une 
division  qui  laissa  suspendus  des  droits  héréditaires  pendant  un 
siècle  aussi.  Et  combien  d'autres  pays  en  Europe  sont  dans  le 
même  cas  !  Rappellerai-je  le  royaume  de  Naples,  cette  terre  clas- 
sique des  querelles  héréditaires,  que  les  maisons  de  Hongrie, 
d'Anjou  et  d'Aragon  se  disputent  pendant  plusieurs  siècles?  Et  le 
Milanais,  tombeau  des  armées  françaises  qui  aillent  y  chercher 
une  succession?  Et  l'Autriche,  cet  empire  hétérogène  formé  de 
dots  et  d'héritages  qui  n'ont  jamais  pu  se  fusionner  et  qui  tant  de 
fois  ont  cédé  à  des  attractions  dissolvantes  et  anarchiques?  Et 
l'Allemagne  du  Nord,  et  la  Franche-Comté,  et  les  Flandres, 
théâtres  de  guerres  incessantes  où  la  royauté  lutte  corps  à  corps 
avec  la  féodalité  sans  être  ni  vaincue  ni  triomphante? 

La  Royauté  grandit  néanmoins  partout;  mais,  je  le  répète,  c'est 
au  moyen  de  la  lutte,  au  moyen  d'une  lutte  presque  toujours  vio- 
lente et  criminelle.  Tantôt  elle  favorise  le  peuple  dont  elle  a  besoin 
contre  la  féodalité;  le  plus  souvent  elle  l'opprime,  et  constam- 
ment elle  lui  mesure  la  liberté  au  gré  de  ses  fantaisies  ou  de  ses 
convenances,  même  la  liberté  de  travailler.  Le  bon  plaisir  est  sa 
règle.  Elle  est  puissamment  aidée  par  les  légistes  qui  lui  donnent 
aux  yeux  du  peuple  le  prestige  d'une  justice  moins  arbitraire  que 
la  justice  féodale,  mais  qui  restaurent  à  son  profit  le  despotisme 
des  Césars  romains,  et  qui  lui  soufflent  cette  manie  de  réglemen- 
tation dont  nous  la  voyons  possédée  jusqu'à  ces  derniers  temps. 
Ambitieuse  et  aveugle  tout  à  la  fois,  elle  se  crée  des  obstacles 
qui  lui  coûtent  ensuite  des  efforts  suprêmes  dont  le  peuple  porte 
toute  la  peine  sans  en  tirer  aucun  profit.  Et  tout  cela  se  complique 
de  l'incohérence  des  idées  chez  les  rois,  qui  se  succèdent  comme 
les  jours  sans  se  ressembler  davantage.  Il  n'y  a  que  la  politique 
pour  tolérer  les  alternatives  calamiteuses  qu'amène  dans  la  direc- 
tion de  ses  affaires  la  succession  de  directeurs  prudents  ou  insen- 
sés, indifférents  ou  passionnés,  indolents  ou  tracassiers,  naïfs  ou 
rusés,  imbéciles  ou  téméraires,  et  toujours  présomptueux  jusqu'au 
ridicule.  La  plus  modeste  des  industries  en  serait  ruinée  cent  fois 
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pour  une.  Quoi  qu'il  en  soit,  c'est  pour  elle-même,  pour  sa  propre 
satisfliction  avant  tout  que  travaille  la  royauté.  Ceux  qui  lui  font 
un  mérite  du  progrès  qui  s'accomplit  pendant  son  développement 
oublient  trop  qu'un  gouvernement,  quel  qu'il  soit,  ne  peut  pas  se 
dispenser  d'obéir  ii  certaines  exigences  de  sa  condition.  La 
royauté  ne  fait  pas  autre  chose,  et  elle  le  fait  de  si  mauvaise 
grâce  que  son  action  ressemble  toujours  à  la  concession  d'une 
puissance  qui  a  la  main  forcée.  On  ne  fait  pas  un  mérite  à  un  vête- 
ment trop  étroit  de  crever  sous  la  pression  du  corps  qu'il  empri- 
sonne ;  pourquoi  en  faire  à  la  royauté  de  ses  concessions?  Quand 
Louis  le  Hutin  affranchit  ses  serfs,  il  obéit  ii  la  pression  des  cir- 
constances. D'abord  il  se  fait  payer  leur  affranchissement;  ensuite 
il  a  besoin  d'auxiliaires  contre  la  féodalité  que  son  père,  Philippe 
le  Bel,  avait  irritée  et  qui  réagissait  avec  ensemble  contre  le  pou- 
voir royal.  Quant  aux  termes  de  son  ordonnance,  c'est  affaire  de 
rédaction  sinon  de  charlatanisme.  Jamais  la  pompe  hypocrite  du 
langage  n'a  manqué  aux  documents  de  cette  nature.  L'affranchis- 
sement dés  communes  est  une  libéralité  royale  du  même  genre, 
et  même  beaucoup  moins  honorable  pour  la  royauté  qui,  non  seu- 
lement la  vendait,  mais  reprenait  souvent  sa  marchandise  pour  la 
revendre  encore  et  finalement  pour  la  confisquer  quand  elle  put 
se  passer  du  peuple,  son  auxiliaire  fidèle  contre  la  féodalité.  Pour 
avoir  une  idée  de  la  manière  dont  les  rois  en  usaient  avec  les 
communes  en  luttant  contre  la  féodalité,  il  faut  se  rappeler 
Louis  XI  accompagnant  Charles  le  Téméraire  pour  châtier  les 
Liégeois  qu'il  avait  excités  lui-même  à  la  révolte. 

Aux  grandes  luttes  dont  l'hérédité  féodale  est  la  cause  princi- 
pale on  voit  succéder  des  luttes  de  partis.  Celles-ci  se  dessinent 
plus  nettement-  à  partir  du  seizième  siècle.  A  cette  époque  la 
royauté  est  déjà  hors  de  page  presque  partout.  L'Église  a  considé- 
rablement rabattu  de  ses  prétentions  théocra tiques  ;  ses  foudres 
ne  blessent  plus  que  les  souverains  sans  armées,  les  penseurs  et 
les  hérétiques.  L'empire  est  devenue  une  simple  monarchie  ou  à 
peu  près.  Enfin  la  féodalité  est  devenue  monarchie  également,  là 
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OÙ  elle  a  pu  se  soutenir,  comme  en  Allemagne  et  en  Italie,  et 
ailleurs  elle  n'est  plus  qu'une  ombre  de  puissance  réduite  ii  l'in- 
trigue et  aux  coalitions  pour  défendre  ses  derniers  privilèges, 
conime  en  France  et  en  Angleterre.  Il  ne  reste  donc  à  la  royauté 
qu'une  rivalité  sérieuse,  celle  du  peuple;  mais  la  puissance  popu- 
laire ne  peut  pas  disparaître  comme  les  autres;  elle  est  seule 
légitime,  et  tôt  ou  tard  elle  restera  seule  sur  la  scène  politique, 
pour  constituer  la  vraie  démocratie  ;  en  attendant  elle  verra  se 
tourner  contre  elle  toutes  les  puissances  qu'elle  a  eu  si  souvent 
pour  alliées,  alors  qu'on  ne  songeait  guère  à  la  possibilité  de  son 
triomphe  définitif. 

Au  seizième  siècle  les  dernières  luttes  de  la  Royauté  et  de  la 
Féodalité  se  compliquent  de  questions  religieuses.  La  Réforme 
éclate.  La  renaissance  des  lettres  ne  pouvait  pas  être  favorable  au 
catholicisme,  dont  les  corruptions  d'ailleurs  faisaient  scandale 
aux  yeux  mêmes  des  illettrés  ;  mais  la  Réforme  n'est  pas  accueillie 
de  la  même  manière  partout.  Les  peuples  en  général  la  saluent 
comme  une  révolution  destinée  h  les  affranchir  de  toutes  les 
tyrannies  qui  ont  survécu  ù  l'esclavage,  y  compris  la  misère.  Les 
princes,  moins  naïfs,  voient  en  elle  un  moyen  de  s'enrichir  en 
sécularisant  les  biens  de  l'Église,  et  d'éloigner  de  leurs  affaires 
l'intervention  tracassière  des  papes  et  des  évêques;  il  en  est 
pourtant  qui  la  considèrent  comme  une  nouveauté  dangereuse  et 
criminelle  qu'il  faut  étouffer  à  tout  prix.  Quoi  qu'il  en  soit,  la 
politique  s'en  empare,  et  nous  voyons  sortir  de  ses  efforts  pour 
la  diriger  ou  la  détruire  des  complications  infinies.  En  Alle- 
magne, OQ  assemble  des  diètes  et  des  armées  ;  on  discute,  on  se 
bat,  on  rédige  des  protestations  et  des  formulaires.  La  poHtique 
veut  toujours  réglementer  la  conscience.  On  en  use  h  peu  près  de 
même  en  Suisse,  où  le  fanatique  Calvin  envoie  ses  contradicteurs 
sur  le  bûcher.  En  Suède  et  en  Danemark,  ce  sont  les  rois  qui 
proclament  la  Réforme,  et  les  peuples  n'y  gagnent  rien.  Dans  les 
Pays-Bas,  au  contraire,  les  peuples  se  prononcent  pour  les  idées 
nouvelles,  mais  l'implacable  Charles-Quint  étouffe  leurs  aspira- 
tions dans  le  sang  de  plus  de  trente  mille  personnes;  et  son  fils, 
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Philippe  II,  plus  implacable  encore,  les  pousse  à  la  révolte  et  à 
rindépendance  par  l'excès  de  ses  cruautés.  En  Angleterre  et  eu 
Ecosse,  la  réforme  est  favorisée  ou  persécutée,  suivant  le  caprice 
des  rois.  En  Irlande,  le  peuple  la  repousse  par  aversion  pour 
l'Angleterre.  En  France,  les  rois  la  combattent,  mais  le  parti 
féodal  l'embrasse  comme  un  moyen  d'opposition.  François  P% 
ce  roi  chevalier,  qui  se  flatte  d'aimer  les  arts,  la  littérature  et  les 
sciences,  et  qui  fait  l'esprit  fort  hors  de  son  royaume,  où  il  s'allie 
avec  les  protestants  et  les  Turcs,  envoie  les  protestants  de  son 
pays  sur  les  bûchers  de  l'inquisition.  Charles  IX  et  sa  mère, 
Catherine  de  Médicis,  les  font  massacrer  pendant  la  nuit  de  la 
Saint-Barthélémy.  Henri  III  et  les  princes  de  Lorraine  les  pour- 
suivent dans  la  personne  du  roi  de  Navarre,  et  celui-ci  les  aban- 
donne pour  entrer  à  Paris,  après  une  longue  guerre  pleine  d'al- 
ternatives qui  sont  toujours  calamiteuses  pour  les  populations. 

II 

La  royauté  hors  de  page  se  met  à  user  de  son  pouvoir,  comme 
elle  l'entend,  c'est  à  dire  arbitrairement.  Dans  la  Renaissance 
qu'elle  favorise,  elle  voit  bien  plus  une  restauration  du  césarisme 
romain  qu'un  essor  de  la  pensée  vers  la  science  et  surtout  vers  la 
liberté.  Toutefois,  restée  seule,  ou  à  peu  près,  sur  le  terrain  gou- 
vernemental, il  faut  qu'elle  agisse  dans  le  sens  moral  que  la  tra- 
dition et  la  nature  des  choses  lui  prescrivent;  mais  que  fera-t-elle? 
elle  réglementera.  Cette  justice  large,  universelle,  qui  se  formule 
par  le  précepte,  ne  fais  pas  à  autrui  ce  que  tu  ne  voudrais  pas 
qu'on  te  tlt,  est  lettre  morte  pour  elle  ;  elle  n'entend  que  la  police 
d'intervention,  de  prévention,  de  répression  et  de  prohibition. 
Sous  prétexte  d'intérêt  général,  elle  tracasse  tous  les  intérêts 
particuliers.  Enfin,  elle  enfantera  ou  fortifiera  ce  système  pro- 
tecteur, encore  fameux  aujourd'hui,  malgré  ses  revers,  qui  n'est 
autre  chose  que  l'immixtion  de  la  politique  dans  findustrie  et  le 
commerce.  La  politique,  si  aveugle,  si  égoïste,  si  passionnée,  si 
injuste,  si  cruelle  et  si  téméraire  dans  les  affaires  qui  ne  touchent 
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pas  directement  le  travail,  peut-elle  se  montrer  bien  avisée  dans 
celles  qui  le  touchent  directement?  Il  y  aurait  trop  de  naïveté  U 
le  croire.  Quoi  qu'il  en  soit,  elle  ne  peut  toucher  au  travail  sans 
toucher  h.  la  liberté  et  à  la  propriété,  sans  toucher,  par  consé- 
quent, à  la  justice  et  pour  la  violer. 

Ici,  je  ne  fais  aucune  difficulté  h  le  reconnaître,  le  peuple  est 
complice  de  la  royauté;  mais  comment?  voilà  ce  qu'il  faut  dire. 
Quand  je  dis  le  peuple ,  je  veux  dire  les  différentes  catégories 
sociales  dont  le  peuple  est  composé,  et  j'entends  une  ou  quelques^ 
unes  de  ces  catégories  seulement;  car  toutes  ensemble  ne  peuvent 
pas  conspirer  contre  la  liberté  du  travail.  Je  m'explique.  L'indus- 
trie et  le  commerce  ont  leur  aristocratie,  composée  d'individua- 
lités opulentes  et  de  corporations,  et,  il  faut  bien  le  reconnaître, 
leur  aristocratie  n'est  pas  toujours  plus  scrupuleuse  que  les  autres 
aristocraties.  Cette  aristocratie  se  mêle  volontiers  à  la  politique, 
et,  quand  s'introduit  le  système  des  États,  Parlements,  Diètes, 
Gortès  ou  autres  assemblées  qui  votent  des  fonds  pour  le  service  » 
de  la  politique,  elle  devient  influente  et  sollicite  des  privilèges 
quelle  obtient  facilement.  Toutefois,  et  c'est  là  une  justice  à 
rendre  au  travail,  les  privilèges  de  l'industrie  et  du  commerce 
ont  besoin  de  s'abriter  derrière  une  apparence  d'intérêt  général. 
De  là  ces  théories  spécieuses  d'intérêt  national,  qui  servent  de 
prétextes  à  tous  les  privilèges  industriels  ou  commerciaux. 
Avec  le  temps,  l'ignorance  des  choses  économiques  aidant,  les 
prétextes  se  généralisent  et  prennent  racine  dans  l'esprit  public; 
personne  ne  se  croyant  intéressé  à  les  discuter,  ou  ceux  qui  ont 
intérêt  à  le  faire  se  taisant,  ils  sont  consacrés  par  le  silence  qui 
équivaut  à  un  consentement,  et  bientôt  ils  deviennent  des  articles 
de  foi.  Le  sytème  protecteur,  dont  ils  forment  l'Évangile,  a,  en 
effet,  tous  les  caractères  d'une  religion;  on  y  croit,  parce  qu'il 
existe,  et  il  existe  parce  que  la  raison  a  négligé  d'en  discuter  les 
bases  à  son  origine.  Il  est  insensé,  il  est  absurde,  il  est  égoïste, 
injuste,  brutal;  mais  il  existe,  c'est  assez.  Les  historiens,  les 
moralistes,  les  écrivains  de  toute  sorte  lui  paieront  ce  tribut 
banal  qu'ils  paient  aux  religions  régnantes,  et  il  passera  dans 


l'église,  l'empire,  la  royauté  et  la  féodalité,  etc.      403 

réducation  comme  une  vérité  traditiomielle.  Enfin,  il  s'incarnera 
dans  la  législation,  et,  au  besoin,  il  aura  l'appui  du  bourreau  pour 
imposer  silence  aux  témérités  de  la  pensée  ou  de  l'intérêt  légitime 
qui  en  contesteraient  l'infaillibilité. 

C'est  avec  les  colonies  que  le  système  protecteur,  sous  les  noms 
particuliers  de  Régime  colonial.  Pacte  de  famille,  Leyes  de  Indias, 
se  montrera  sous  son  jour  le  plus  complet.  Ici  la  politique  est 
réellement  d'un  cynisme  révoltant.  Que  vont  faire  les  Européens 
aux  Indes,  en  Amérique  et  dans  fOcéanie?  Au  nom  de  l'Église,  ils 
vont  convertir  les  peuples  au  christianisme  ;  au  nom  des  rois,  ils 
vont  y  planter  le  drapeau  d'une  nation  et  y  proclamer  le  droit  ex- 
clusif de  cette  nation  à  en  occuper  le  sol  et  en  tirer  des  revenus; 
au  nom  des  intérêts  économiques,  ils  vont  y  établir  la  protection 
la  plus  aveugle  et  la  plus  implacable.  Leurs  moyens  répondent  à 
leur  but,  et  rien  ne  les  arrête  :  ils  massacrent  ceux  qui  résistent, 
condamnent  les  autres  au  travail  forcé  des  mines  ou  de  la  culture 
tropicale  et  s'emparent  violemment  de  tout  ce  qui  est  à  leur  con- 
venance. Les  femmes  deviennent  leurs  concubines  et  donnent  nais- 
sance à  cette  classe  de  métis,  si  nombreuse  en  Amérique  qu'elle  en 
forme  aujourd'hui  la  population  principale  presque  partout. 

L'injustice  politique  porte  toujours  ses  conséquences,  et  tou- 
jours ses  conséquences  sont  désastreuses.  La  première  à  signaler 
à  propos  du  régime  colonial,  c'est  l'esclavage  rétabli  pour  la  sa- 
tisfaction des  Européens  qui  voulaient  exploiter  les  colonies,  mais 
qui  ne  voulaient  pas  se  soumettre  eux-mêmes  aux  dures  néces- 
sités du  travail  de  leur  exploitation.  La  seconde,  c'est  la  rivalité 
des  nations  maritimes,  qui  se  font  une  guerre  acharnée  pour  se 
disputer  des  possessions  lointaines  qui  les  ruinent.  La  troisième 
est  plus  complexe;  elle  embrasse  tous  les  résultats  du  régime 
protecteur  appliqué  aux  colonies.  Dans  cette  dernière  consé- 
quence, la  politique  ne  se  montre  pas  seulement  cynique,  elle  se 
montre  encore  présomptueuse  et  sans  intelligence,  comme  il  est 
aisé  de  s'en  convaincre.  L'Espagne  veut  faire  exclusivement  le 
commerce  du  nouveau  monde ,  qui  lui  appartient  en  grande  par- 
tie, et  soit  que  ce  moyen  lui  paraisse  nécessaire,  soit  qu'elle  en 
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veuille  faire  un  privilège,  elle  affecte  deux  ports  seulement,  un  en 
Amérique,  un  autre  en  Espagne,  au  service  de  son  commerce  co- 
lonial. Si  elle  expédie  des  produits  français,  anglais,  ou  alle- 
mands, ils  devront  passer  par  son  port  unique  de  l'Espagne,  de 
même  que  tous  les  produits  espagnols  ;  et  ces  mêmes  produits, 
qu'ils  soient  destinés  aux  mers  du  Sud,  au  Mexique  ou  à  la  Plata, 
devront  également  passer  par  le  port  unique  de  l'Amérique,  pour 
de  là  se  rendre  par  terre  avec  des  frais  incalculables  à  leur  desti- 
nation. L'Espagne  élargit  ce  système  en  Amérique  principalement, 
mais  sans  en  abandonner  le  principe  ;  et  il  en  résulte  toujours  les 
plus  graves  préjudices  et  les  plus  absurdes  complications.  Elle  fait 
bien  d'autres  choses.  Elle  prohibe,  en  Amérique,  la  culture  de  la 
vigne  et  des  oliviers,  afin  de  se  faire  un  débouché  pour  ses  vins 
et  ses  huiles.  Elle  en  fait  autant  pour  un  grand  nombre  d'indus- 
tries manufacturières.  Celles  de  ces  industries  qu'elle  ne  prohibe 
pas,  elle  en  fait  souvent  des  monopoles  au  profit  de  certaines  lo- 
calités. C'est  ainsi  qu'elle  prétend  faire  de  la  contrée  qui  est  de- 
venue aujourd'hui  la  république  de  l'Equateur  un  pays  manufac- 
turier, tandis  que  le  Pérou  sera  plus  particulièrement  un  pays 
agricole.  Peut-être  veut-elle  entretenir  entre  ces  différentes  con- 
trées, des  relations  indispensables  qui  les  forcent  à  rester  unies 
sous  sa  ûommation.  Quoi  qu'il  en  soit,  elle  subordonne  tous  les 
intérêts  économiques  des  populations  européennes  et  américaines 
aux  commodités  de  son  administration  et  à  la  conservation  de  son 
autorité.  Je  ne  parle  pas  des  tributs  qu'elle  exige  et  qui  excèdent 
souvent  la  part  que  les  producteurs  peuvent  payer,  en  sorte  que 
l'industrie  périt  plus  d'une  fois  sous  le  poids  des  charges  qu'elle 
lui  impose.  Je  ne  parle  pas  non  plus  de  sa  prétention  d'accaparer 
tous  les  métaux  précieux  de  ses  mines,  prétention  si  grossière- 
ment absurde  que  sa  réalisation,  impossible  d'ailleurs,  aurait 
donné  un  corps  dans  l'histoire  à  la  fiction  ingénieuse  du  roi  Midas 
mourant  de  froid  et  de  faim  au  milieu  de  toutes  les  choses  de 
nécessité  usuelle  et  indispensable  qui  se  convertissaient  en  or 
aussitôt  qu'il  les  avait  touchées. 

Toutes  les  puissances  maritimes  qui  avaient  des  colonies  ont 
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imité  plus  ou  moins  l'Espagne,  et  toutes  sont  arrivées  au  même 
résultat.  L'Espagne  qui  en  avait  le  plus  et  qui  poussait  plus  loin 
que  les  autres  la  logique  brutale  du  système  protecteur  s'est 
ruinée.  Les  autres  ont  perdu  plus  ou  moins  ;  mais  généralement 
elles  ont  toutes  perdu,  même  l'Angleterre  dont  la  prospérité,  con- 
temporaine de  ses  folies  coloniales,  est  encore  attribuée  mal  à 
propos  au  système  prohibitif  qu'elle  avait  adopté  pour  sa  naviga- 
tion. Cette  question  des  colonies  exigerait  des  développements 
trop  longs  pour  l'objet  que  j'ai  en  vue  ;  mais  il  n'en  est  pas  qui 
prouve  plus  évidemment  cette  vérité  fondamentale  de  mon  livre, 
que  l'injustice  sous  toutes  ses  formes  est  toujours  funeste  aux 
sociétés  qui  la  commettent  ou  qui  la  tolèrent.  Dans  tous  les  cas, 
elle  prouve  clairement  que  la  politique,  avec  les  rois  comme 
avec  toutes  les  puissances  qui  dominent  les  sociétés,  agit  toujours 
principalement  pour  la  plus  grande  satisfaction  des  intérêts 
égoïstes  de  ceux  qui  la  personnifient. 

Un  phénomène  curieux  qui  doit  l'existence  à  cette  politique  et 
qui  prend  devant  le  régime  colonial  le  caractère  d'une  protesta- 
tion, c'est  la  contrebande.  La  contrebande  —  je  vais  peut-être 
appeler  un  sourire  sur  les  lèvres  du  lecteur,  —  la  contrebande 
protégeait  le  régime  colonial,  ce  système  protecteur  par  excel- 
lence. Sans  elle,  en  effet,  ce  régime  n'aurait  jamais  duré  aussi 
longtemps  ;  elle  en  corrigeait  les  excès  intolérables.  Aussi  avait- 
elle  prison  face  de  ses  dispositions  des  proportions  qu'on  n'avait 
jamais  vues  et  qu'on  ne  verra  sans  doute  plus  jamais.  Elle  faisait 
presque  toute  l'importance  des  colonies  anglaises  dans  les  An- 
tilles. Par  elle  les  colonies  espagnoles  recevaient  plus  directe- 
ment les  produits  européens,  et  les  métaux  précieux  arrivaient 
plus  directement  à  leur  tour  aux  nations  européennes.  Mais  cette 
protestation,  réputée  délit  et  même  crime,  était  châtiée  sévère- 
ment toutes  les  fois  qu'on  pouvait  la  saisir  sur  le  fait,  et  les  gou- 
vernements entretenaient  des  forces  considérables  pour  l'empê- 
cher. Voilà  où  conduit  l'erreur  en  politique  :  elle  trompe  les 
hommes  sur  la  véritable  nature  des  choses,  convertit  en  délits 
les  actes  les  plus  légitimes  et  prétend  faire  justice  en  punissant 
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de  pareils  actes;  elle  bouleverse,  en  un  mot,  toutes  les  notions 
du  sens  commun  et  de  la  conscience. 

Ce  que  la  politique  a  coûté  à  l'humanité  par  son  intervention 
dans  l'économie  du  travail  est  incalculable  ;  les  guerres  systéma- 
tiques dites  de  tarifs,  les  expéditions  lointaines  n'en  sont  que  les 
témoignages  les  plus  apparents;  les  autres,  en  nombre  infiniment 
plus  grand,  se  dissimulent  sous  la  complication  des  rapports, 
insaisissables  souvent,  que  crée  la  division  du  travail  entre 
toutes  les  industries  d'un  même  pays  et  entre  tous  les  pays.  Mais 
à  qui  revient  la  responsabilité  d'une  pareille  politique?  Aux  puis- 
sances qui  se  sont  donné  la  mission  de  diriger  la  société.  Une 
démocratie  rationnellement  organisée  ne  pourrait  pas  l'adopter, 
alors  même  qu'elle  y  serait  portée  par  l'erreur  traditionnelle  de 
ses  membres;  elle  n'en  aurait  ni  le  pouvoir  ni  les  moyens,  puisque 
la  justice,  c'est  à  dire  le  respect  constant  de  la  liberté  et  de  la 
propriété  de  tout  le  monde  chez  tout  le  monde,  serait  sa  loi  su- 
prême. Mais  la  royauté  ayant  seule  ou  à  peu  près  seule  prévalu 
dans  les  temps  où  le  système  pi*otecteur  prend  naissance,  c'est  à 
elle  qu'en  revient  la  responsabilité.  Sans  doute  elle  a  trouvé  des 
précédents  établis  ;  les  corporations,  les  maîtrises,  les  jurandes 
lui  avaient  donné  l'exemple;  mais  ces  institutions  étaient  bien 
plus  commandées  par  la  défense  des  communes  contre  la  féoda- 
lité que  par  les  besoins  propres  de  l'industrie;  dans  tous  les 
cas,  c'est  la  royauté  qui  en  a  consacré  l'abus  en  leur  faisant  une 
place  dans  la  législation  et  en  s'appropriant  leurs  forces  pour  son 
profit  particulier  et  pour  enrichir  ses  finances  toujours  à  bout  de 
ressources.  C'est  elle  qui  a  vendu  les  offices,  altéré  les  monnaies, 
discipliné  la  justice  pour  s'en  faire  un  instrument,  contre  la  jus- 
tice même.  Son  type  le  plus  complet,  au  seizième  siècle,  nous  ap- 
paraît dans  Philippe  II,  une  véritable  monstruosité,  même  en 
politique!  Elle  n'est  sans  doute  pas  plus  mauvaise  que  les  autres 
puissances  ses  rivales  dans  la  prétention  de  gouverner  les  peu- 
ples; elle  est  peut-être  moins  mauvaise;  mais  elle  est  mauvaise, 
très  mauvaise;  en  un  mot,  elle  est  injuste,  souverainement  in- 
juste et  c'est  assez  pour  la  condamner. 
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La  Féodalité 

Je  me  suis  déjà  expliqué  sur  le  caractère  politique  de  la  Féoda- 
lité au  moyen  âge.  A  cette  époque,  maîtresse  de  la  souveraineté 
comme  de  la  propriété,  elle  se  livre  sans  obstacle  à  Texploitation 
du  travailleur,  du  moins  sans  obstacle  de  la  part  des  autres  puis- 
sances politiques,  car  une  pareille  exploitation  rencontre  toujours 
des  obstacles  dans  la  nature  même  des  choses.  Nous  verrons 
bientôt  quels  sont  ces  obstacles,  que  la  misère  universelle  avait 
multipliés  ou  agrandis  et  qui  devinrent  la  cause  réelle  de  l'éman- 
cipation,des  esclaves.  Plus  tard,  en  présence  des  prétentions  de 
la  Royauté,  la  Féodalité  s'occupe  de  sa  conservation.  Il  ne  fau- 
drait pas  croire  cependant  que  son  existence  ne  soit  mise  eu 
péril  que  par  la  royauté  triomphante  dont  je  viens  d'esquisser 
l'histoire.  Cette  Royauté  n'est  elle-même,  à  l'origine,  qu'une  puis- 
sance féodale,  et  elle  n'est  pas  seule.  Ce  qu'elle  fait  contre  la 
Féodalité,  d'autres  puissances  féodales  le  font  également  ;  c'est  ù 
dire  que  la  féodalité  se  divise  en  petites  et  grandes  puissances 
dont  les  petites  sont  mangées  par  les  grandes.  C'est  l'histoire 
des  poissons  et,  en  général,  de  tous  les  animaux.  Là  où  la 
justice  n'est  pas  la  règle  des  actions,  il  n'en  peut  pas  être  autre- 
ment. 

Dans  sa  lutte  ouverte  avec  la  royauté,  la  féodalité  est  repré- 
sentée par  les  grands  barons  dont  la  puissance  est  souvent  supé- 
rieure à  celle  des  rois  ;  mais  quand  ces  grands  barons,  ducs, 
comtes,  princes,  etc.,  sont  subjugués,  elles  ne  pourra  plus  guère 
se  défendre,  et,  peu  à  peu,  elle  perdra  les  prérogatives  souve- 
raines qu'elle  avait  usurpées  ;  cependant  elle  luttera  encore  pour 
les  conserver,  en  saisissant  toutes  les  occasions  favorables,  no- 
tamment la  Réforme  si  féconde  en  péripéties  de  toutes  sortes.  Dé- 
pouillée de  ces  prégatives,  il  ne  faut  pas  croire  qu'elle  dispa- 
raisse ;  il  lui  reste  encore  la  propriété  avec  tous  les  privilèges  qui 
s'y  rattachent;  or  ce  sont  précisément  ces  privilèges  qui  la  rendent 
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le  plus  odieuse  aux  populations,  et  à  juste  titre,  car  ils  sont 
monstrueux.  Si  la  royauté  est  supérieure  comme  puissance  poli- 
tique h  la  féodalité,  c'est  au  point  de  vue  des  privilèges  de  la 
propriété  foncière  seulement,  car  à  tous  les  autres  elle  se  montre 
plus  tracassière,  plus  jalouse  de  son  autorité,  plus  despotique.  Au 
point  de  vue  de  la  souveraineté  pure,  la  féodalité  a  des  habitudes 
patriarcales  que  ses  défenseurs  ont  parfaitement  comprises.  Mais 
elle  tient  à  ses  derniers  privilèges  ;  elle  fera  tout  pour  les  con- 
server; elle  s'y  cramponnera  comme  aux  épaves  de  sa  splendeur 
passée,  et  le  peuple  la  prendra  de  plus  en  plus  en  haine. 

Ce  résultat  tient  principalement  ii.  un  phénomène  économique 
dont  l'importance  historique  échappe  à  la  plupart  des  historiens. 
Le  progrès  incontestable  de  la  richesse  publique,  sous  l'action 
chaque  jour  plus  féconde  du  travail  aifranchi  peu  à  peu,  avait  eu 
pour  conséquence  une  plus  value  constante  de  la  terre,  en  sorte 
que  la  féodalité  s'enrichissait  h  mesure  qu'elle  perdait  de  son  im- 
portance politique.  C'était  une  compensation  qui  aurait  pu  la  con- 
soler si  les  puissances  politiques  pouvaient  se  consoler  des  dé- 
boires de  l'ambition.  D'un  autre  côté,  loin  de  jouir  modérément 
de  cette  fortune  acquise  sans  effort  et  sans  mérite,  elle  se  laissa 
aller  aux  emportements  de  l'amour  des  jouissances  matérielles,  et 
ses  revenus,  malgré  leur  accroissement  continu,  devinrent  tou- 
jours de  plus  en  plus  insuffisants.  Alors  elle  se  montra  plus  exi- 
geante, plus  cupide  avec  ses  paysans,  à  qui  au  contraire,  il  eût 
fallu  faire  de  plus  grandes  concessions.  Je  ne  veux  pas  dire 
qu'elle  ne  concédait  rien;  je  crois  au  contraire  qu'elle  concédait 
de  plus  en  plus  ;  mais  elle  le  faisait  de  mauvaise  grâce  et  mal  à 
propos,  en  même  temps  qu'elle  était  plus  tenace  et  plus  sévère 
pour  ce  qu'elle  conservait.  On  a  cité  de  nombreux  exemples  de 
sa  mansuétude  et  de  sa  générosité  que  je  ne  conteste  pas  ;  ils 
prouvent  seulement  que  de  pareilles  vertus  lui  étaient  faciles; 
mais  il  ne  faut  pas  plus  lui  en  faire  un  mérite  qu'il  ne  faut  lui 
faire  un  crime  des  excès  abominables  qu'on  lui  a  reprochés.  Re- 
présentée par  un  nombre  considérable  d'individualités,  elle  devait 
nécessairement  se  montrer  meilleure  avec  les  unes  et  plus  mau- 
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vaise  avec  les  autres;  mais  pour  la  juger  il  faut  écarter  toutes 
les  exceptions.  Ainsi  jugée,  elle  mérite  la  condamnation  dont 
l'histoire  l'a  flétrie  et  la  haine  que  les  peuples  lui  ont  portée.  Elle 
était  souverainement  cupide  et  injuste,  et  elle  s'est  toujours  glo- 
rifiée de  vivre  aux  dépens  du  travail  sans  jamais  travailler. 


CHAPITRE  VII 


LE  MO?JDE  POLITIQUE,   AVANT,    PENDANT    ET  APRES   LA   REVOLUTION   FRANÇAISE 
DE  89  JDSQD'a  nos  jours 


A  mesure  que  je  m'approche  des  temps  actuels  les  faits  se 
multiplient,  et  il  faut  être  plus  sobre  de  développement.  J'ai  né- 
gligé dans  le  chapitre  précédent  bien  des  considérations  h  la 
charge  des  puissances  gouvernementales  et  j'en  négligerai  da- 
vantage encore  dans  celui-ci;  mais  les  témoignages  dont  ma 
thèse  a  besoin  sont  si  abondants  que  je  n'ai  que  faire  de  les  pro- 
duire tous. 

Désormais  nous  ne  verrons  plus  guère  lutter  qu'accidentelle- 
ment les  puissances  rivales  que  je  viens  de  mettre  en  présence, 
et  ce  ne  sera  plus  pour  reconquérir  un  pouvoir  qui  a  échappé 
pour  toujours  à  trois  d'entre  elles  ;  nous  les  verrons  au  contraire 
se  coaliser  et  serrer  étroitement  les  liens  d'intérêt  commun  qui 
les  unissent  contre  le  peuple.  En  France,  Richelieu  a  donné  le 
dernier  coup  à  la  féodalité,  et  la  Fronde  ne  sera  plus  qu'une  co- 
médie après  la  sanglante  tragédie  qu'il  a  jouée  au  bénéfice  de  la 
royauté.  Alors  disparaîtra  momentanément  l'action  politique  du 
peuple.  Autrefois  cette  action  était  nulle  parce  que  le  peuple  était 
esclave;  sous  Louis  XIV,  elle  le  sera  pour  d'autres  motifs.  Ce 
monarque  si  vanté  n'aura  pas  de  rival  qui  ait  besoin  du  peuple 


LK   MONDE    POLlllQLE,    ETC.  415 

contre  lui  ou  qui  lui  en  donne  le  besoin  contre  eux,  et  il  pourra 
dire  ce  mot  fameux  si  humiliant  pour  la  société  :  VÉtat,  cest  moi. 
Tous  les  monarques  tendent  h  l'absolutisme  ;  ainsi  le  veut  la 
nature  des  fonctions  qu'ils  remplissent;  mais  l'absolutisme  les 
perd  infailliblement  ;  ainsi  le  veut  également  la  nature  de  l'injus- 
tice dont  l'absolutisme  est  l'expression  la  plus  complète  en  poli- 
tique. S'il  est  un  roi  dans  l'histoire  à  qui  il  ait  été  donné  de 
pouvoir  échapper  aux  conséquences  de  ses  propres  aberrations, 
c'est  assurément  Louis  XIV.  Après  les  troubles  de  sa  minorité,  il 
reste  maître  incontesté  du  terrain  gouvernemental.  Pas  de  pré- 
tendant qui  lui  dispute  la  couronne  ;  pas  de  parents  rapprochés 
qui  cherchent  la  popularité  pour  lui  porter  ombrage  ;  une  féoda- 
Uté  résignée  prête  à  prendre  sa  livrée;  un  peuple  fatigué  qui 
n'aspire  qu'au  repos  ;  des  affaires  extérieures  mises  en  bon  che- 
min par  Henri  IV  et  le  cardinal  de  Richelieu  ;  des  ministres  de 
génie  pour  le  diriger  dans  les  commencements  de  son  règne  et 
même  longtemps  après  ;  des  généraux  incomparables  pour  tenir 
en  respect  ses  ennemis  étrangers;  enfin,  un  magnifique  essor  de 
la  littérature,  des  arts  et  de  la  science,  qui  pouvait  couvrir  son 
règne  d'une  gloire  pacifique  et  pure;  eh  bien,  avec  tout  cela, 
Louis  XIV  n'a  su,  en  somme,  que  conduire  son  pays  à  la  ruine  et 
à  la  misère.  Le  peuple  ne  s'y  est  pas  trompé,  car  il  a  salué  sa 
mort  comme  une  délivrance  en  allumant  des  feux  de  joie  dans 
les  rues  de  Paris.  Pauvre  peuple!  il  allait  passer  du  faste,  de  l'or- 
gueil, de  la  guerre  et  de  la  bigoterie  du  grand  roi  aux  débauches 
cyniques  de  la  régence  et  de  Louis  XV  ! 

Aveu  tardif  et  incomplet  de  ses  fautes,  Louis  XIV  s'accuse  en 
mourant  d'avoir  trop  aimé  la  guerre  ;  mais  son  aveuglement  est 
tel,  même  en  présence  de  la  mort,  qu'il  ne  songe  nullement  à 
s'accuser  de  l'avoir  toujours  faite  injustement  et  sans  pitié  pour 
les  populations.  A  l'intérieur,  son  despotisme  ne  souffre  aucune 
opposition,  même  quand  il  se  propose  le  bien  de  ses  sujets.  Sous 
ce  rapport,  son  ministre  Colbert,  si  estimable  d'ailleurs,  partage 
sa  responsabilité  devant  l'histoire.  Quoi  qu'on  en  dise  aujour- 
d'hui, Colbert  a  organisé  et  systématisé  à  l'intérieur  le  funeste 
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régime  de  la  protection,  qui  n'était  guère  avant  lui  qu'un  accident  j 
du  despotisme  royal  et  qui  portera  longtemps  son  nom.  Il  en  fait,  ; 
lui,  un  système  de  prospérité  nationale  en  motivant  les  ordon-  ; 
nances  dont  chacune  de  ses  mesures  est  accompagnée.  A  côté  de  ( 
l'erreur  fondamentale  de  ce  système,  qui  est  vicieux  à  sa  nais-  i 
sance  comme  à  son  déclin,  je. tiens  k  signaler  l'oubli  complet  où  : 
tombent  ses  organisateurs  h  l'égard  du  droit  commun  dont  il  est  la 
violation  la  plus   manifeste.  A  ce   point  de  vue   Colbert  vaut  j 
Louis  XIV  ;  il  comprend  de  la  même  manière  l'exercice  de  l'auto-  ' 
rite.  S'il  a  peu  de  doutes  touchant  l'efficacité  de  ses  règlements,  ', 
il  n'en  a  pas  du  tout  touchant  leur  légitimité.  Lh  où  sa  confiance 
véritablement  mystique  se  montre  avec  le  plus  de  naïveté,  pour  ne 
pas  dire  autrement,  c'est  dans  l'institution  monstrueuse  de  Vins- 
cription  maritiine,  son  plus  beau  titre  de  gloire  aux  yeux  de  ses 
admirateurs.  Depuis  l'abolition  de  fesclavage,  jamais  institution  , 
n'a  plus  outrageusement  violé  le  droit  commun.  Pour  ne  pas  voir  , 
ce  qu'elle  a  de  tyrannique  et  d'infâme,  il  faut  un  aveuglement  égal 
H  celui  des  admirateurs  du  régime  des  castes  dans  l'Inde.  Impo- 
ser à  des  hommes,  parce  qu'ils  habitent  les  bords  de  la  mer  et 
qu'ils  exercent  des  métiers  nécessaires  à  la  marine,  un  servage 
qui  leur  prend  plus  de  trente  années  de  leur  existence,  c'est; 
quelque  chose  de  si  grossièrement  immoral  que  la  raison  en  est 
confondue.  Si  une  pareille  mesure  ne  frappait  qu'un  seul  homme, 
les  moralistes  ne  trouveraient  pas  d'expressions  assez  dures  pour 
la  qualifier;  elle  en  frappe  directement  ou  indirectement  des  mil-  j 
lions,  et  personne  n'y  prend  garde.  Il  n'y  a  que  la  théorie  mys-  i 
tique  de  l'État  maître  absolu  de  tous  ses  membres  pour  engendrer 
de  pareilles  aberrations. 

L'inscription  maritime  a  pu  favoriser  immédiatement  la  marine 
militaire,  mais  elle  a  produit  un  tout  autre  effet  pour  la  marine 
marchande.  Elle  a  produit  pour  cette  marine  l'effet  que  produit  ! 
l'esclavage  pour  l'industrie ,  car  elle  condamne  les  marins  à  un  i 
véritable  travail  forcé.  Tout  porte  à  croire  que  si  l'Angleterre  a 
pu  développer  si  avantageusement  sa  navigation,  malgré  l'acte 
fameux  destiné  à  la  protéger,  et  malgré  son  système  odieux  des 
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levées,  elle  le  doit  au  découragement  dont  la  nôtre  fut  frappée 
dès  son  début  par  l'inscription  maritime.  Notre  marine  militaire, 
solidaire  évidemment  de  la  marine  marchande,  a  porté  à  son  tour 
la  peine  de  l'erreur  du  grand  ministre  :  elle  est  devenue  avec  le 
temps  inférieure  h  celle  de  nos  voisins,  sans  qu'on  puisse  en 
attribuer  la  faute  h  nos  marins,  si  braves  et  si  dévoués.  Ce  que 
je  dis  de  la  marine  est  vrai  de  l'industrie  et  du  commerce.  Au 
moment  où,  favorisés  par  l'injustice  des  privilèges,  des  droits 
protecteurs  et  des  prohibitions,  certaines  industries,  certains 
commerces,  certaines  entreprises  lointaines  se  sont  développés 
soudainement,  on  a  pu  croire  à  un  pareil  développement  de  toutes 
les  industries,  de  tous  les  commerces,  de  toutes  les  entreprises, 
mais  il  n'en  était  rien,  au  contraire  ;  du  moins,  si  quelque  pros- 
périté se  développe  sous  Colbert,  ce  n'est  pas  à  la  protection 
qu'il  faut  l'attribuer.  Il  est  certain  que  ce  ministre  a  fait  de 
grandes  choses  relativement  pour  cela,  et  la  protection  peut  n'en 
avoir  pas  entièrement  paralysé  l'effet,  quoique  telle  fût  incontes- 
tablement sa  tendance  ;  pourtant  elle  a  dû  nécessairement  pro- 
duire des  effets  désastreux,  même  de  son  temps  ;  on  ne  peut  guère 
expliquer  autrement  l'impopularité  qui  l'atteignit  avant  sa  mort 
et  qui  poursuivit  jusqu'à  ses  dépouilles  ;  car  il  fallut  l'enterrer  de 
nuit  et  à  l'insu  des  Parisiens  pour  soustraire  son  cadavre  à  leur 
colère.  On  oublie  trop  facilement  aujourd'hui,  quoique  de  récents 
exemples  pourraient  le  rappeler,  que  la  protection  ne  produit  pas 
moins  de  dérangements  dans  les  choses  établies  du  commerce  et 
de  l'industrie  quand  elle  commence  que  quand  elle  finit.  Ce  sont 
peut-être  ces  dérangements  inévitables  de  son  commencement 
qui  ont  irrité  contre  Colbert  les  industriels  et  les  commerçants 
de  Paris.  Oui,  la  protection  bouleverse  les  conditions  établies  de 
l'industrie  et  du  commerce  quand  elle  se  fonde,  et  c'est  elle 
encore  qui  les  bouleverse  quand  elle  disparaît,  quoi  qu'en  dise 
ses  défenseurs,  qui  attribuent  ce  dernier  bouleversement  à  la 
liberté.  La  liberté,  c'est  le  droit  commun,  et  le  droit  n'a  jamais 
rien  bouleversé  que  les  combinaisons  de  la  malveillance  ou  de 
l'erreur,  ainsi  que  leurs  résultats  contraires  à  ses  principes. 
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Je  crois  à  une  certaine  prospérité  des  commencements  du 
règne  de  Louis  XIV,  et  je  crois  également  qu'il  faut  en  attribuer; 
le  mérite  à  Colbert  principalement,  qui  réforma  tant  d'abus; 
d'ailleurs ,  il  en  est  souvent  de  la  protection  comme  des  coupes 
exagérées  d'une  forêt,  le  mal  ne  s'en  fait  pas  toujours  sentir 
immédiatement.  Quoi  qu'il  en  soit,  cette  prospérité  réelle  ou 
factice  favorise  l'ambition  du  grand  roi  en  lui  procurant  des  res- 
sources pour  la  guerre.  Louis  débute  dans  sa  carrière  de  conqué- 
rant par  la  revendication  des  Pays-Bas  dont  il  prétend  hériter  du 
chef  de  sa  femme  Marie  Thérèse.  Ses  armées  enlèvent  au  pas  de 
course  la  Flandre  orientale  et  la  Franche-Comté  ;  mais,  réaction 
inévitable,  les  puissances  européennes  s'alarment,  la  triple 
alliance  de  La  Haye  entre  la  Hollande,  l'Angleterre  et  la  Suède  se 
forme,  et  le  roi  se  voit  obligé  de  signer  la  paix  d'Aix-la-Chapelle, 
qui  lui  laisse  cependant  une  partie  de  ses  conquêtes.  Comme  un 
joueur  dont  les  essais  sont  heureux,  Louis  XIV  s'enivre  de  son 
succès.  Les  quatre  années  de  paix  qui  succèdent  à  cette  première 
guerre  sont  consacrées  à  préparer  la  seconde  qui  est  plus  injuste 
encore.  Colbert  est  encore  ici  complice  de  son  maître  parla  guerre 
de  tarifs  qu'il  commence  avec  la  Hollande.  En  1672,  cent  mille 
hommes  commandés  par  Turenne  et  Condé  s'abattent  sur  ce  pays 
qui  n'avait  rien  fait  pour  provoquer  une  invasion.  Louis  XIV  et 
Colbert  étaient  jaloux  de  sa  prospérité  maritime.  Les  Hollandais 
indignés  modifient  leurs  institutions  républicaines  et  prennent  en  ' 
qualité  de  stathouder  le  prince  d'Orange,  Guillaume  de  Nassau, 
l'ennemi  le  plus  implacable  de  la  France.  Alarmées  de  nouveau, 
les  puissances  européennes  se  liguent  encore  une  fois  contre 
Louis  XIV,  mais  en  plus  grand  nombre,  et  la  guerre  devient  géné- 
rale. Admirablement  servi  par  ses  généraux,  le  roi  de  France  est 
heureux  comme  il  l'avait  été  précédemment,  et  le  traité  avanta- 
geux de  iNimègue  semble  donner  raison  à  sa  politique  téméraire. 
C'est  l'époque  de  sa  splendeur  la  plus  éclatante  ;  c'est  l'époque  qui 
lui  vaut  le  titre  de  Grand,  que  lui  décerne  servilement  l'hôtel  de 
ville  de  Paris. 

Quel  usage  le  grand  roi  va-t-il  faire  de  sa  puissance  et  de  sa 
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gloire?  L'histoire  et  sa  morale  ne  se  démenteat  jamais  :  il  en  abu- 
sera. A  l'intérieur,  il  gaspille  les  revenus  de  la  France  en  fêles 
somptueuses,  et  en  constructions  ruineuses,  comme  le  palais  et 
les  parcs  de  Versailles;  il  fait  pire  encore,  il  révoque  l'édit  de 
Nantes  et  persécute  les  réformés  qui  sortent  en  foule  du  pays  avec 
leurs  industries  et  leurs  capitaux.  Je  ne  parle  pas  des  conversions 
forcées,  des  dragonnades,  des  enfants  volés  à  leurs  familles  et 
autres  choses  semblables  faites  par  ses  ordres  ou  pour  lui  plaire, 
I  ce  ne  sont  \h  que  des  œuvres  pies  destinées  au  rachat  des  erreurs 
jde  sa  jeunesse  et  au  salut  de  son  âme.  Le  peuple  qui  a  fait  les 
:  frais  do  ses  péchés  doit  encore  faire  les  frais  de  leur  absolution  ; 
ainsi  le  veut  la  justice  de  la  politique  et  de  la  religion.  A  l'exté- 
j rieur,  il  tranche  du  souverain  universel;  il  se  fait  adjuger  par  les 
Chambres  de  réunion- de  Metz,  Brisach  et  Besançon  les  dépendances 
de  ses  dernières  conquêtes;  il  encourage  et  soutient  Jacques  lï 
j  d'Angleterre  contre  son  peuple  ;  mais  les  revers  vont  commencer. 
Une  troisième  coalition  européenne  se  forme  contre  lui  à  Augs- 
bourg;  Jacques  II  est  détrôné  et  remplacé  par  Guillaume  d'Orange; 
la  guerre  est  encore  générale.  Turenne  et  Condé  ne  sont  plus  là  ; 
cependant  Luxembourg,  Catinat,  Vauban,  Duguay-Trouin,  Jean 
Bart  font  merveille,  et  on  arrive  sans  trop  de  pertes  apparentes  à 
la  paix  de  Ryswick.  Louis  XIV  en  avait  grand  besoin,  non  seule- 
ment parce  que  la  guerre  épuisait  ses  forces  sans  lui  laisser  rien 
espérer  d'avantageux,  mais  encore  parce  qu'il  avait  déjà  en  vue 
la  succession  du  trône  d'Espagne  pour  son  petit-fils. 

Un  monarque  moins  présomptueux  n'eût  peut-être  pas  renoncé 
à  placer  sa  famille  sur  un  trône  vacant  ;  mais  il  aurait  certainement 
ménagé  les  puissances  qui  pouvaient  contrarier  ses  projets;  au 
lieu  de  cela  Louis  XIV  les  irrite  toutes  en  conservant  b.  son  petit- 
fils  des  droits  éventuels  li  la  couronne  de  France,  et  il  blesse 
principalement  l'Angleterre  en  reconnaissant  au  fils  de  Jacques  II 
le  titre  de  roi,  ce  qui,  d'autre  part,  violait  ouvertement  le  traité 
deRiswick.  Une  dernière  coalition  se  forme  contre  lui,  plus  for- 
I  Hftidable  que  toutes  les  précédentes.  Cette  fois  d'ailleurs,  les 
armées  coalisées  sont  commandées  par  des  généraux  d'une  grande 
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valeur,  nommément  Marlborough  pour  l'Angleterre  et  le  princ- 
Eugène  pour  l'Autriche.  La  France  n'échappe  à  un  désastre  com- 
plet que  parla  victoire  de  Denaiu  qui  sauve  son  honneur  militaire 
et  rend  la  paix  d'Utrecht  moins  humiliante  ;  mais  elle  est  épuisée, 
anéantie.  Cependant  Philippe  V  conserve  sa  couronne,  résultat  qui 
ne  flatte  que  Louis  XIV.  Triste  compensation  à  tant  de  malheurs! 
Encore  la  doit-on  à  une  circonstance  fortuite,  l'avènement  à 
l'empire  du  compétiteur  de  Philippe,  l'archiduc  Charles,  en  qui 
l'Europe  ne  voulait  pas  voir  revivre  un  Charles  Quint. 

Avant  le  traité  de  Riswick,  qui  terminait  des  guerres  heureuses, 
la  France  avait  déjà  beaucoup  souffert  ;  la  guerre  de  la  succes- 
sion mit  le  comble  à  sa  détresse.  Sa  population,  qui  diminuait 
déjà  depuis  longtemps,  diminua  alors  d'une  manière  effrayante. 
Pour  se  dissimuler  à  lui-même  ce  témoignage  accusateur  de  sa 
politique,  Louis  XIV  fit  suspendre  les  travaux  de  la  statistique 
qu'il  avait  fait  commencer  après  la  paix  de  Riswick.  Il  ne  pou- 
vait pas  en  agir  de  même  avec  les  finances  dont  l'état  était 
effroyable.  Quand  il  mourut,  la  dette  de  la  France  s'élevait  à  plus 
de  deux  milliards  et  demi  de  la  monnaie  du  temps,  chiffre  qu'il 
faudrait  probablement  tripler  pour  en  avoir  l'équivalent  en  mon- 
naie actuelle.  C'est  énorme  pour  l'époque,  et  sans  exemple.  Il 
est  permis  de  croire  néanmoins  que  ce  chiffre  eût  été  doublé  au 
moins,  sans  l'administration  économe  et  scrupuleuse  de  Colbert, 
qui  dura  vingt-deux  ans;  sans  l'aversion  toute  particulière,  peut- 
être  même  exagérée  de  ce  ministre  pour  les  emprunts  ;  enfin  sans 
les  nombreuses  réductions  forcées  de  rentes  et  de  capital  que  les 
créanciers  de  l'État  eurent  à  souffrir  même  de  son  temps.  Mais  la 
dette  de  Louis  XIV  n'accuse  qu'une  faible  part  des  malheurs 
financiers  de  la  France  ;  c'est  dans  le  régime  des  impôts  ordi- 
naires et  extraordinaires  de  toutes  sortes,  qu'il  faut  en  voir 
l'étendue  incalculable.  Boisguilbert  assure  que  la  guerre  et 
les  prodigalités  du  règne  du  grand  roi  ne  sont  rien  en  compa- 
raison des  excès  de  ce  régime  pour  les  expliquer.  Que  penser 
des  finances  qui  autorisent  un  pareil  jugement?  Cependant,  Bois- 
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giiilbcrt  n'est  pas  hostile  h  la  personne  de  Louis  XIV,  qu'il  appelle 
le  meilleur  prince  qui  fût  jamais,  ni  ii  celles  de  ses  ministres, 
qu'il  déclare,  un  peu  trop  complaisamment,  très  habiles  et  très 
intègres;  d'ailleurs,  il  écrivait  longtemps  avant  les  désastres  de 
la  guerre  de  la  succession.  Ainsi,  dès  1697,  époque  ou  parut  son 
Détail  (le  la  France,  quatre  ans  avant  la  guerre  de  la  succession, 
il  assure  que  la  valeur  des  immeubles,  en  France,  avait  diminué 
de  moitié  ;  que  l'impôt  coûtait  vingt  fois  plus  au  contribuable 
qu'il  ne  rapportait  au  trésor,  et  qu'il  pesait  si  inégalement  sur  les 
contribuables  que  les  uns  en  payaient  dix  fois  plus  que  d'autres, 
ce  qui  n'empêchait  pas  les  exemptions  fondamentales  de  la  no- 
blesse et  du  clergé.  Dix  ans  plus  tard,  en  1707,  six  années  encore 
avant  la  fin  de  la  guerre  de  la  succession,  le  même  auteur 
renouvelle  ses  accusations  en  les  complétant.  Il  parle  de  deux  ou 
trois  cent  mille  personnes  qui  périssent  de  misère  chaque  année , 
de  recrues  pour  l'armée  qu'il  faut  conduire  enchaînées  et  gar- 
rottées comme  des  forçats  ;  enfin,  de  la  fortune  scandaleuse  des 
traitants. 

Le  maréchal  de  Vauban  n'est  pas  moins  sévère  que  Boisguil- 
bert;  pourtant,  lui  aussi  écrit  avant  les  désastres  de  la  guerre  de 
ila  succession,  puisque  sa  Dîme  royale  parut  en  1707  ;  et  la  modé- 
iration  de  son  caractère  si  droit,  si  généreux,  si  grand,  le  met 
-encore  à  l'abri  de  toute  exagération.  Voici  un  passage  de  son 
livre  que  beaucoup  d'écrivains  ont  reproduit,  et  qu'il  faut  tou- 
jours reproduire  pour  donner  une  idée  de  la  politique  du  grand 
Toi.  • 

«  Par  toutes  les  recherches  que  j'ai  pu  faire,  depuis  plusieurs 
innées  que  je  m'y  applique,  j'ai  fort  bien  remarqué  que,  dans  ces 
derniers  temps,  près  de  la  dixième  partie  du  peuple  est  réduite  à 
a  mendicité,  et  mendie  effectivement;  que,  des  neuf  autres 
Darties,  il  y  en  a  cinq  qui  ne  sont  pas  en  état  de  faire  l'aumône  à 
;elle-lii,  parce  qu'eux-mêmes  sont  réduits,  à  très  peu  de  chose 
)rès,  à  cette  malheureuse  condition;  que,  des  quatre  autres 
)arties  qui  restent,  les  trois  sont  fort  malaisées  et  embarrassées 
le  dettes  et  de  procès  ;  et  que,  dans  la  dixième  où  je  mets  tous 
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les  gens  d'épée,  de  robe,  ecclésiastiques  et  laïques,  toute  la  no- 
blesse haute,  la  noblesse  distinguée,  et  les  gens  en  charge  mili- 
taire et  civile,  les  bons  marchands,  les  bourgeois  rentes  et  les 
plus  accommodés,  on  ne  peut  pas  compter  sur  cent  mille  familles; 
et  je  ne  croirais  pas  mentir  quand  je  dirais  qu'il  n'y  en  a  pas  dix' 
mille,  petites  ou  grandes,  qu'on  puisse  dire  être  fort  à  leur  aise; 
et  qui  en  ôterait  les  gens  d'affaires,  leurs  alliés,  et  adhérents 
couverts  et  découverts,  et  ceux  que  le  roi  soutient  par  ses  bien- 
faits, quelques  marchands,  etc.,  je  m'assure  qne  le  reste  serait 
en  petit  nombre  (1).  » 

Je  n'insisterai  pas  davantage  sur  ce  règne  calamité ax.  Je  le 
considère  comme  la  démonstration  la  plus  éclatante  de  l'impuis- 
sance des  institutions  politiques  modernes  à  favoriser  le  progrès 
et  de  leur  aptitude  toute  particulière,  au  contraire,  à  le  paralyser 
quand  elles  ne  font  pas  pire.  Louis  XIV,  encore  une  fois,  était 
placé  à  tous  égards  dans  les  conditions  les  plus  heureuses  pour 
faire  le  bien,  et,  en  somme,  il  a  fait  plus  de  mal  que  les  princes 
le  plus  sévèrement  jugés  par  l'histoire.  Et  pourtant  qu'elle  indul- 
gence, que  dis-je?  qu'elle  admiration  pour  ses  actes  chez  les  his- 
toriens, ses  contemporains  et  leurs  successeurs!  On  a  été  jusqu'à 
lui  faire  un  mérite  de  l'éclat  des  lettres,  des  arts  et  des  sciences 
de  son  époque,  de  son  siècle,  comme  on  dit,  et  on  a  fait  rayonner 
dans  l'auréole  de  sa  gloire  jusqu'aux  littérateurs,  artistes  et 
savants  étrangers,  comme  Cervantes,  Milton,  Rubens ,  Rem- 
brandt, le  Guide,  le  Dominicain,  Vico,  Gahlée,  Grotrus,  Bacon, 
Newton,  Kepler,  Leibnitz,  etc.  La  vérité,  c'est  que  non  s-^ulement 
Louis  XIV  n'a  rien  fait  pour  provoquer  ou  favoriser  ce  magnifique 
essor  de  l'esprit  humain,  puisque  la  plupart  des  grands  hommes 
qui  font  la  gloire  de  son  temps  et  de  son  pays,  appartiennent  à 
la  première  partie  de  son  règne,  et  qu'ils  meurent  avant  lui, 
mais  encore  il  a  beaucoup  fait  pour  le  comprimer  en  persécutant 
les  esprits  indépendants  ;  la  preuve,  c'est  que  vers  la  fin  de  son 

'1)  Dîmp  roi/alf,  préface. 
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règne,  cette  pléiade  d'hommes  de  génie  à  disparu  sans  laisser  de 
génération  immédiate.  Comme  tous  les  despotes,  Louis  XIV  n'ai- 
mait et  ne  protégeait  que  les  flatteurs.  Avec  cela  il  était  débauché 
et  superstitieux,  et  pour  racheter  les  fautes  qui  troublaient  sa 
conscience  catholique  il  a  commis  des  crimes  politiques  d'une 
portée  incalculable  pour  la  France.  Si  les  maux  de  la  politique 
pouvaient  se  personnifier,  ce  sont  les  souverains  comme  Louis  XIV 
qui  les  personnifieraient. 

Après  cette  monstrueuse  exhibition  des  turpitudes  de  la  poli- 
tique, qui  a  pourtant  sa  grandeur,  la  France  tombe  dans  les 
hontes  de  la  régence  et  de  Louis  le  Bien-Aimé.  Pour  consolider 
le  despotisme,  Louis  XIV  avait  encore  besoin  d'un  certain  génie; 
pour  en  jouir ,  comme  font  ordinairement  les  successeurs  de 
pareils  despotes,  il  ne  faut  que  du  cynisme,  et  cette  qualité  n'a 
pas  manqué  au  régent  ni  à  son  élève.  Après  moi,  le  déluge  résume 
toute  la  'philosophie  politique  de  ces  deux  nobles  représentants 
de  la  royauté,  qui  n'étaient  pourtant  pas  sans  qualités  person- 
nelles. En  finance,  le  système  de  Law,  en  morale,  le  Parc-aux- 
jGerfs,  en  résument  les  applications.  Sous  Louis  XVI,  ce  souver 
rain,  qui  aurait  pu  être  un  habile  artisan  et  qui  ne  fut  qu'un 
pauvre  roi  irrésolu,  flottant  entre  les  influences  contradictoires 
qui  se  disputaient  son  autorité  agonisante,  depuis  sa  femme  et 
3on  confesseur  jusqu'aux  précurseurs  de  la  Révolution,  le  despo- 
tisme fait  naufrage  ;  mais  les  épaves  surnageront  et  il  se  trouvera 
d'autres  despotes  pour  les  recueillir. 

Hors  de  la  France,  la  politique  se  montre  également  avec  ce 
caractère  d'ambition,  de  turbulence  et  de  convoitise  que  nous  lui 
.voyons  toujours.  Là,  les  souverains  se  disputent  leurs  États  res- 
pectifs avec  une  effronterie  qui  ne  trouve  son  pendant  que  dans 
les  mœurs  de  certains  animaux  amis  de  l'homme.  L'un  d'eux  se 
.trouve-t-il  dans  l'embarras,  les  autres  se  jettent  sur  lui  pour  le 
dépouiller,  sans  scrupule  aucun,  ce  qui  ne  les  empêche  pas  de 
.s'appeler  frères  dans  leurs  rapports  officiels.  C'est  bien  pis,  quand 
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un  trône  est  vacant  ou  mal  aifermi  ;  ces  dignes  mandataires  de  la 
Providence  ne  craignent  pas  alors  de  supprimer  ce  siège  divin  et 
de  s'adjuger  les  populations  qui  en  dépendent  comme  des  trou- 
peaux de  moutons.  Nous  avons  vu  Louis  XIV  traiter  son  frère 
d'Espagne,  Charles  II,  avec  cette  aménité  toute  royale.  Charles  XII 
de  Suède  est  traité  de  la  même  manière,  pendant  sa  jeunesse 
d'abord,  puis  à  la  fin  de  sa  folle  carrière  quand,  réfugié  en  Tur- 
quie après  sa  défaite  de  Pultava,  il  ne  peut  défendre  son  royaume 
dont  on  lui  enlève  les  plus  belles  provinces.  Nous  voyons  un  autre 
exemple  de  cette  politique  s^is  foi  ni  loi  dans  la  guerre  contre, 
Marie  Thérèse  d'Autriche  que  l'on  supposait  incapable  de  se  dé- 
fendre. Enfin  nous  voyons  la  Pologne  partagée  sans  puderu  par  la 
Prusse,  l'Autriche  et  la  Russie.  Une  pareille  politique  n'est  pas  de 
nature  à  garantir  la  paix;  tout  au  contraire,  elle  sème  la  haine  et 
provoque  des  représailles.  Sous  son  ministre  Alberoni,  l'Espagne 
veut  prendre  sa  revanche  du  traité  d'Utrecht  et  soulève  une  guerre 
européenne.  La  France,  comme  pour  s'empresser  de  démentir  le 
mot  fameux  de  Louis  XIV  :  //  ny  a  plus  de  Pyrénées,  prend  parti 
contre  elle;  c'était  forcé.  Charles  XII,  rentré  dans  ses  États,  ne 
manque  pas  de  s'associer  à  l'Espagne  pour  se  venger  lui-même. 
A  son  tour  Marie  Thérèse,  devenue  puissante  et  ambitieuse,  veut 
reconquérir  la  Silésie  dont  le  grand  Frédéric  l'avait  dépouillée, 
et,  saisissant  l'occasion  d'une  querelle  entre  la  France  et  l'Angle- 
terre, elle  allume  la  guerre  de  Sept  ans.  Enfin  la  malheureuse  Po- 
logne, rappelée  à  l'indépendance  par  Kosciuszko,  fait  d'héroïques 
efforts  et  retombe  ensanglantée  dans  ses  fers. 

Le  dix-huitième  siècle  nous  donne  le  spectacle  devenu  rare  de 
deux  grands  États  qui  se  fondent  par  la  conquête,  comme  au 
temps  des  Barbares.  La  Prusse  et  la  Russie  naissent  à  la  vie  poli- 
tique sans  autre  appui  que  la  force  brutale  des  armes  favorisée 
par  d'heureuses,  circonstances.  Si  une  histoire  peut  faire  illusion 
sur  la  valeur  politique  du  gouvernement  personnel,  c'est  l'histoire 
de  la  Prusse.  Ce  pays  grandit  politiquement  sous  l'habile  direc- 
tion de  ses  souverains,  comme  une  maison  de  commerce  cou- 
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duite  avec  prudence  et  activité.  A  une  époque  où  des  années  bien 
disciplinées  et  bien  commandées  peuvent  presque  tout  pour  la 
guerre,  comme  le  prouvent  les  nombreuses  péripéties  de  la  guerre 
de  Trente  ans,  les  succès  et  les  revers  de  Louis  XIV,  et  tant  d'au- 
tres événements  où  le  génie  militaire  exerce  une  influence  pré- 
pondérante, le  soin  exclusif  des  électeurs  de  Brandebourg,  no- 
tamment de  Frédéric  Guillaume,  pour  l'organisation  de  leur 
armée,  et  le  hasard  heureux  d'une  succession  d'hommes  supé- 
rieurs jusqu'à  Frédéric  II  devaient  avoir  un  plein  succès.  C'est  îi 
cela  que  la  Prusse  a  dû  toute  sa  puissance.  Mais,  ne  l'oublions  pas, 
la  puissance  de  la  Prusse,  c'est  l'impuissance  des  sociétés  qu'elle 
a  englobées  ;  sa  naissance,  c'est  leur  mort.  Il  en  est  des  États 
ainsi  formés  comme  de  l'opulence  des  joueurs,  qui  suppose  la 
ruine  d'autres  joueurs,  avec  cette  différence  en  faveur  du  jeu  que 
la  guerre  est  un  jeu  sanglant,  toujours  calamiteux  pour  les  peu- 
ples, alors  même  qu'il  est  exceptionnellement  heureux  pour  leurs 
chefs,  comme  il  est  arrivé  en  Prusse.  Avec  toutes  ses  victoires, 
Frédéric  le  Grand  a  ruiné  son  pays,  et  s'il  n'a  pas  partagé  le  sort 
des  Gustave  Vasa  et  Charles  XII ,  non  moins  grands  capitaines 
que  lui,  il  le  doit  à  des  circonstances  dont  l'histoire  est  avare 
pour  ses  pareils;  d'autre  part,  il  a  légué  à  ses  successeurs  une 
mission  ambitieuse  pleine  de  dangers  pour  l'Allemagne  et  pour 
l'Europe  ;  enfin  il  a  inauguré  le  système  moderne  des  peuples  en- 
régimentés et  des  armées  qui  appellent  constamment  la  guerre 
étrangère  contre  eux,  en  même  temps  qu'elles  les  oppriment  à  l'in- 
térieur et  les  épuisent. 

La  Russie  est  un  autre  exemple  de  cette  politique  égoïste  et 
sans  scrupule,  qui  ne  tient  aucun  compte  des  individus  ni  des 
sociétés  placées  en  dehors  de  ses  combinaisons,  et  qui,  pour  une 
province,  pour  un  port,  pour  une  frontière,  pour  une  conquête 
quelconque  mettrait  le  monde  à  feu  et  à  sang,  comme  les  bandits 
tuent  et  incendient  pour  voler.  On  glorifie  Pierre  P''  de  ses  succès  ; 
j'allais  dire  de  ses  travaux,  mais  je  m'arrête  par  respect  pour 
cette  puissance  si  féconde  et  si  persécutée  du  travail  dont  la 
politique  est  l'éternelle  ennemie.  Il  agrandit  la  Russie  déjà  trop 
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grande  et  meurt  eu  montrant  ii  ses  successeurs  le  chemin  de 
Constantinople.  C'est  un  homme  de  génie  assurément;  mais  c'est 
un  tyran  farouche  qui  traite  les  hommes  comme  des  animaux; 
c'est  un  criminel,  un  infanticide;  c'est  l'organisateur  impitoyable 
d'un  système  qui  abrutit  ses  sujets.  On  pourrait  contester  beau- 
coup des  progrès  qu'on  lui  attribue;  oïf  ne  contestera  jamais,  avec 
raison  du  moins,  l'influence  funeste  qu'il  a  exercée  pour  enrayer 
les  progrès  futurs  de  son  pays.  Son  despotisme  ressemble  à  celui 
des  organisateurs  de  l'Inde;  il  corrompt  l'esprit  humain;  il 
l'avilit  et  étouffe  avant  leur  naissance  ses  plus  nobles  aspirations. 
Encore  une  fois,  les  grands  États  ne  donnent  pas  naissance  aux 
populations  qui  les  composent;  il  ne  font  que  leur  imposer  une 
loi  commune,  qui  les  empêche  de  se  développer  suivant  leurs 
dispositions  et  leurs  aptitudes,  et  qui  les  éloigne  de  la  liberté  par 
son  despotisme  inévitable.  Les  czars  peuvent  bien  d'un  trait  de 
plume,  comme  ils  l'ont  fait,  asservir  leurs  paysans  ;  ils  peuvent 
encore,  avec  plus  de  peine  cependant,  les  affranchir  en  partie; 
mais  en  faire  des  hommes  vraiment  libres,  des  citoyens  capables 
d'initiative,  ils  ne  le  peuvent  pas,  ils  ne  le  veulent  pas  ;  ils  se  sui- 
cideraient. Les  historiens,  pour  qui  tout  succès  est  un  sujet  d'admi- 
ration, ne  craignent  pas  de  dire  que  Pierre  le  Grand  a  traité  ses 
sujets  comme  ils  devaient  l'être;  ils  répètent  avec  complaisance 
ce  mot  atroce  qu'il  a  employé  lui-même  pour  se  justifier  :  //  a 
JiabiUé  en  hommes  son  troupeau  de  bêtes.  Quand  même  un  peuple 
ne  serait  réellement  qu'un  troupeau  de  bêtes,  personne  n'a  le 
droit  de  l'habiller  en  homme  malgré  lui;  encore  bien  moins  de 
le  contraindre  par  la  violence  et  les  massacres  à  se  laissser 
habiller;  et  quiconque  le  fait  est  un  monstre,  en  faveur  de  qui  la* 
raison  peut  bien  trouver  des  circonstances  atténuantes  ;  mais  des 
éloges,  et,  surtout,  de  l'admiration,  jamais. 

L'Angleterre  est  encore  un  État  qui  peut  faire  illusion  ;  cepen- 
dant, elle  n'a  pas  un  gouvernement  personnel  comme  la  Prusse 
et  la  Russie.  La  folie  des  Stuarts  et  la  révolution  de  1688  qu'elle 
a  faite  pour  les  renverser,  lui  ont  valu  des  institutions  constitu- 
tionnelles qui  laissent  respirer  aes  populations;  mais,  partagé  ou 
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non,  le  pouvoir  monarchique  est  toujours  le  même.  Les  succes- 
seurs de  Guillaume  d'Orange  ne  sont  pas  plus  tôt  débarrassés  de 
la  rivalité  des  princes  qu'ils  ont  remplacés,  rivalité  qui  coûte  des 
torrents  de  sang  à  leurs  pays,  qu'on  les  voit  tendre  à  leur  tour 
vers  le  despotisme,  comme  les  Stuarts  et  les  Tudors.  L'Angleterre 
n'échappera  pas  sans  peine  h  cette  menace  chez  elle,  et,  au  dehors, 
elle  en  sera  encore  frappée  indirectement,  en  ce  sens  que  l'esprit 
qui  la  lui  fait,  et  qui  a  besoin  d'auxiliaires  dans  les  événements 
de  la  politique  étrangère,  s'acharnera  contre  la  révolution  fran- 
çaise qu'il  entraînera  dans  une  guerre  effroyable  dont  ses  finances, 
pour  ne  parler  que  de  cela,  resteront  écrasées  jusqu'à  nos  jours. 
Néanmoins,  elle  a  d'immenses  colonies,  une  marine  puissante, 
une  industrie  et  un  commerce  qui  grandissent  chaque  jour...  ;  sans 
doute,  mais  tout  cela  n'est  pas  l'œuvre  de  son  gouvernement,  et, 
d'ailleurs,  il  y  a  à  distinguer  dans  tout  cela  le  bien  réel  du  bien 
factice.  Le  bien  factice  est  dans  les  colonies,  qu'il  faut  conquérir 
et  conserver  par  la  guerre  ;  le  bien  réel  est  dans  les  hommes  et 
la  richesse,  que  la  guerre  détruit.  L'Angleterre  avait  une  colonie, 
les  États-Unis,  qui  n'était  pas  une  œuvre  de  conquête,  du  moins 
c'était  l'œuvre  d'une  conquête  opérée  par  le  travail  sur  le  désert 
et  la  barbarie  ;  c'est  précisément  cette  colonie  qu'elle  n'a  pas  su 
conserver.  Tourmenté  par  le  désordre  de  ses  finances,  le  gou- 
vernement anglais  voulut  en  imposer  les  colons  avec  excès  et  il 
la  perdit.  En  même  temps,  il  perdit  tout  ce  que  lui  coûta  en 
hommes  et  en  argent  la  guerre  qu'il  fit  pour  la  conserver.  Dans 
ces  hommes  et  cet  argent  se  trouve  certainement  tout  le  bien 
réel  perdu  par  son  pays;  mais  c'est  celui  qu'il  regretta  le  moins. 
Vers  la  même  époque,  l'Angleterre  étendait  considérablement  ses 
conquêtes  en  Asie;  c'était  une  compensation,  dit-on;  non,  ce 
n'était  encore  qu'un  bien  factice.  Tout  le  bien  que  procure  le 
commerce  de  l'Inde  pouvait  s'obtenir  sans  conquérir  l'Inde,  en 
sorte  que  pour  l'apprécier  à  sa  juste  valeur  il  faudrait  en  retran- 
cher ce  que  cette  conquête  a  coûté,  si  toutefois  le  coût  de  cette 
conquête  ne  lui  est  pas  supérieur,  ce  qui  est  plus  que  probable. 
Je  ne  dirai  qu'un  mot  de  l'Espagne  où,  au  grand  étonnement 
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des  historiens,  et  au  scandale  des  Espagnols,  dont  Philippe  II  et 
l'inquisition  avaient  fait  l'éducation  politique,  un  roi  philosophe 
apparaît,  Charles  III  ;  mais,  infirmité  fatale  de  la  monarchie,  à 
Charles  III  succède  Charles  IV,  et  l'Espagne  s'abîme  de  nouveau 
dans  les  hontes  de  la  politique  personnelle  de  Godoy,  prince  de 
la  Paix. 


II 


La  Révolution  française  de  la  fin  du  dix-huitième  siècle  est  un 
événement  considérable  dans  l'histoire  moderne;  toutefois,  il  ne 
faut  pas  s'en  exagérer  la  portée  civilisatrice,  comme  on  le  fait 
trop  facilement  en  France  ;  n'oublions  pas  qu'elle  a  été  suivie  de 
cruels  déboires  et  de  guerres  désastreuses,  comme  elle  a  été 
accompagnée  de  sanglants  excès.  Il  n'en  peut  pas  être  autrement 
quand  les  passions  sont  exaltées  jusqu'au  déhre  et  qu'une  règle 
supérieure  et  universelle  n'est  pas  là  pour  les  contenir  en  les 
dirigeants.  Ce  qui  manque  à  la  Révolution  française,  suivant  moi, 
c'est  un  programme  arrêté  et  scientifique.  Le  mouvement  incom- 
parable d'idées  qui  la  prépare  ou  qui  la  précipite  a  quelque  chose 
de  confus  qui  frappe  aujourd'hui  tous  les  esprits  clairvoyants. 
Voltaire,  Rousseau,  les  physiocrates ,  l'abbé  de  Saint-Pierre, 
Mably,  Diderot,  en  sont  les  représentants  divers.  Il  est  généreux 
dans  ses  aspirations,  mais  vague  et  indéterminé  dans  son  objet. 
Il  sait  bien  ce  qu'il  ne  veut  plus  ;  il  ne  sait  pas  encore  ce  qu'il 
veut.  En  un  mot,  il  est  très  propre  à  démolir  sans  aptitude  déter- 
minée pour  construire.  Je  ne  lui  fais  pas  un  reproche  de  cette 
disposition;  c'est  là  au  contraire,  à  mes  yeux,  son  plus  grand 
mérite  ;  malheureusement,  il  n'a  pas  conscience  de  ce  mérite  réel 
et  il  se  lance  dans  les  aventures  pour  en  conquérir  un  autre  qui 
lui  échappera.  On  ne  comprend  pas  assez  qu'en  politique,  géné- 
ralement du  moins,  démolir  avec  discernement  c'est  construire. 
On  veut  toujours  quelque  chose  à  la  place  de  ce  qui  disparaît,  ce 
qui  disparaît,  fût-il  un  obstacle,  une  entrave,  un  abus.  Aussi 
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esi-ce  toujours  au  pied  du  mur  de  la  construction  que  nos  ma- 
tons politiques  échouent,  et  cela  parce  qu'ils  veulent  trop  faire, 
parce  qu'ils  ne  voient  pas  que  c'est  moins  dans  les  vices  de  la  cons- 
truction ancienne  que  dans  la  construction  elle-même,  quelle  qu'elle 
soit,  que  se  trouvent  le  mal  dont  la  société  souffre.  Un  programme 
scientifique  de  la  Révolution  aurait  rendu  de  pareilles  vérités  fami- 
lières, et  les  révolutionnaires  n'auraient  pas  fourni  à  la  réaction  des 
armes  de  sens  commun  qui  ont  fini  par  triompher  de  leurs  plus  lé- 
gitimes efforts.  Si  la  réaction  n'avait  jamais  que  ses  intérêts  égoïs- 
tes et  les  sophismes  grossiers  dont  elle  les  appuie  h  opposer  aux 
réformateurs  politiques,  elle  serait  bien  vite  réduite  au  silence, 
et  les  révolutions  s'accompliraient  pour  ainsi  dire  d'elles-mêmes. 
C'est  donc  une  sorte  de  complicité  dans  ses  excès  que  lui  fournir 
des  armes  d'expérience,  de  sens  commun  et  surtout  de  justice. 

». . 

I  La  Révolution  française  était  devenue  inévitable  bien  moins  par 
l'exaltation  des  idées  qui  la  précédèrent  que  par  la  résistance 
aveugle  de  ceux  qui  la  redoutaient.  Tandis  que  tous  les  peuples 
européens  voyaient  leurs  gouvernements  céder  plus  ou  moins  à 
l'entraînement  général  des  réformes,  le  peuple  français  assistait 
avec  indignation  aux  tergiversations  insensées  du  sien.  Un 
ministre  savant,  honnête  et  généreux,  Turgot,  veut  frapper  un 
grand  coup,  au  profit  des  travailleurs  surtout;  mais  il  succombe 
sous  la  coalition  des  privilégiés,  et  ses  édits  sont  révoqués.  Necker 
qui  lui  succède,  avec  plus  de  savoir-faire  peut-être  et  moins 
de  science  réelle,  n'est  pas  plus  heureux.  D'un  autre  côté,  les 
finances  gaspillées  par  les  folies  et  les  immoralités  de  la  poli- 
tique personnelle  réclamaient  impérieusement  des  secours  que  la 
nation  directement  convoquée  pouvait  seule  donner,  et  il  fallut 
se  résigner  h  en  appeler  aux  États  généraux.  C'était  la  révolution. 
Elle  débute  bien.  L'énergie  du  tiers  état,  le  serment  du  Jeu  de 
paume  et  la  prise  de  la  Bastille  arrêtent  les  premières  tentatives 
de  la  réaction.  L'émigration  commence,  mais  elle  n'exerce  encore 
aucune  influence  sérieuse,  bien  qu'elle  cause  une  grande  inquié- 
tude. La  nuit  du  4  août  ressemble  à  un  suicide  de  la  féodalité. 
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C'est  un  sentiment  réparateur  qui  l'inspire.  Qu'il  soit  sincère  ou 
non  chez  tous,  qu'il  laisse  ou  non  des  regrets  trop  vite  formulés, 
ce  sentiment  n'en  a  pas  moins  le  caractère  d'un  hommage  irré- 
sistible à  l'éternelle  justice,  et  c'est  là  sa  grandeur.  Le  droit 
d'aînesse  et  les  substitutions  sont  abolies ,  les  maîtrises  et  les 
jurandes  supprimées,  les  droits,  péages  et  autres  obstacles  à  la 
circulation  des  hommes  et  des  choses  rayés  du  code  scandaleux 
de  la  fiscalité;  enfin  l'égalité  devant  la  loi  est  proclamée.  C'est 
admirable,  et  l'enthousiasme  gagne  toute  la  France.  Mais  il  faul 
construire,  et  les  difficultés  vont  surgir.  On  a  besoin  d'argent  et 
on  crée  les  assignats;  on  croit  avoir  besoin  du  clergé,  et  on  le 
soumet  à  une  constitution  qui  le  révolte;  on  veut  faire  servir 
l'administration  et  la  justice  à  la  Révolution,  et  on  les  organise 
sur  un  plan  unitaire  ou  plutôt  centralisateur  qui  en  met  tous  les 
rouages  dans  les  mains  du  gouvernement.  On  gouverne  déjà  trop. 
Alors  ces  milliers  d'intérêts,  d'habitudes,  de  croyances,  de  re- 
grets, d'espérances  que  tant  de  nouveautés  agitent  et  soulèvent 
se  rallient  autour  du  roi,  et  une  lutte,  tantôt  sourde,  tantôt  ou- 
verte, toujours  passionnée,  s'engage  entre  eux  et  la  Révolution. 
Quelques  excès  dont  la  réaction  donne  l'exemple  font  passer  la 
guerre  des  idées  dans  les  actes;  93  se  prépare.  Une  circonstance 
qui  concourt  puisamment  à  amener  ce  lugubre  moment,  c'est 
l'intervention  de  l'étranger  avec  des  émigrés  dans  ses  rangs  et 
des  intelligences  jusque  dans  le  gouvernement,  dont  le  roi  fait 
toujours  partie. 

La  patrie  est  en  danger!  A  ce  cri  magique  et  terrible  chez  un 
peuple  belliqueux,  les  esprits  s'afFollent.  Quelques  échecs  inévi- 
tables du  côté  des  armées  françaises,  composées  de  volontaires 
inaguerris  et  indisciplinés,  dont  l'exaltation  aveuglait  plus  qu'elle 
ne  fortifiait  le  courage,  qui  d'ailleurs  étaient  mal  commandés, 
peut-être  même  trahis,  ajoutent  encore  à  l'exaspération  fiévreuse 
des  patriotes,'  en  même  temps  qu'ils  réjouissent  la  réaction,  assez 
téméraire,  assez  impudente  pour  laisser  éclater  publiquement  sa 
joie.  C'en  est  trop!  Le  peuple  de  Paris,  va  se  charger  de  la  Révo- 
lution. Il   répond  au  manifeste  insolent  de  Brunswick  par  la 
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journée  du  10  août,  remprisonuemeiil  de  la  famille  royale,  les 
massacres  de  septembre  et  la  proclamation  de  la  République. 

La  Révolution  est  faite;  elle  ne  peut  plus  maintenant  que 
s'égarer.  Déjà  elle  a  versé  dans  le  sang  des  victimes  de  sep- 
tembre. Cette  voie  est  fatale  ;  il  faut  aller  jusqu'au  bout  quand  une 
fois  on  y  a  mis  le  pied;  ainsi  le  veut  l'implacable  logique  du  mal. 
Mais,  n'en  déplaise  aux  moralistes  de  l'histoire  qui  ont  deux  poids 
et  deux  mesures  pour  juger  les  événements,  cette  voie  fatale, 
cette  voie  funeste,  c'est  la  politique  qui  l'ouvre  aux  révolutions 
comme  aux  gouvernements  et  qui  y  pousse  pêle-mêle  peuples  et 
souverains,  ignorants  et  savants,  sceptiques  et  croyants  comme 
un  troupeau  sans  berger.  Du  moment  qu'elle  n'est  pas,  dans  tous 
les  cas  et  toujours,  subordonnée  à  la  justice  une  et  universelle, 
la  politique  ne  peut  être  qu'un  jeu  où  la  force  et  le  hasard  sont 
des  règles  supérieures  et  permanentes,  où  les  crimes  heureux  sont 
des  atous,  où  les  crimes  malheureux  ne  sont  que  des  fautes,  sui- 
vant la  cynique  expression  d'un  grand  liomme  politique,  Talley- 
rand;  où  le  succès,  en  un  mot,  justifie  tous  les  moyens.  A  ce 
point  de  vue,  les  massacres  de  septembre  ne  seraient  même  pas 
une  faute  :  ils  avaient  en  vue  de  ne  pas  laisser  derrière  l'armée 
des  volontaires  parisiens  marchant  à  la  frontière  un  parti  ennemi 
non  moins  redoutable  que  l'étranger,  du  moins  dans  la  pensée  des 
stratèges  révolutionnaires  qui  dirigeaient  la  population  où  ces 
volontaires  laissaient  des  pères,  des  mères,  des  frères,  des  amis 
effrayés  du  danger  qu'ils  allaient  courir.  Or,  ce  raisonnement  est 
irréprochable  en  politique.  Un  homme  d'État  pourrait  en  discuter 
l'à-propos  ou  l'exactitude,  il  n'en  pourrait  pas  nier  la  légitimité  tra- 
ditionnelle sans  se  mettre  en  contradiction  avec  lui-même. 
Alexandre  massacrant  les  prisonniers  d'Arbelles,  Charlemagne 
agissant  de  même  avec  les  Saxons. ne  raisonnaient  pas  autrement, 
et  ils  étaient  moins  excusables  que  le  peuple  de  Paris,  car  ils 
allaient  en  agresseurs  porter  la  guerre  là  où  la  guerre  leur  com- 
mandait de  pareilles  horreurs.  Quiconque  se  s'arrête  pas  devant 
la  seule  considération  qu'un  acte  est  criminel,  immoral,  injuste, 
est  dans  la  voie  qui  conduit  aux  Septembrisades,  aux  Saint- 
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Barthélémy,  aux  Vêpres  Siliciennes  et  à  tant  d'autres  atrocités 
qui  ne  blessent  si  vivement  nos  consciences  trop  peu  timorées 
que  parce  que  ce  sont  des  crimes  plus  grands  que  les  crimes  or- 
dinaires de  la  politique. 

La  terreur  est  une  autre  débauche  de  la  politique,  bien  propre 
à  démontrer  cette  absence  de  programme  scientifique  que  j'ai 
signalée  comme  le  grand  desideratum  de  la  Révolution  française. 
Montagnards,  Girondins,  députés  de  la  Plaine  sont  autant  de  nau- 
tonniers  à  qui  manque  une  boussole  et  qui  s'entr'égorgent  pour 
ne  pas  subir  la  direction  de  leurs  adversaires  plus  encore  que 
pour  en  imposei'  une.  Cependant  ces  gouvernants  incapables  de 
se  gouverner  eux-mêmes  n'éprouvent  aucune  hésitation  quand  il 
s'agit  de  gouverner  la  nation.  Ils  sont  profondément  convaincus 
qu'ils  ont  mission  de  tout  faire  et  qu'ils  doivent  tout  faire.  S'ils  ne 
sont  pas  d'accord  sur  d'autres  points,  ils  le  sont  du  moins  sur 
celui-là,  et  leurs  disputes  ne  roulent  que  sur  les  moyens  à  em- 
ployer pour  tout  faire.  Un  seul  fait  caractérise  à  la  fois  leur  témé- 
rité et  leur  inconséquence  :  ils  ont  proclamé,  j'allais  dire  dé- 
crété l'existence  d'un  Être  suprême  !  Même  en  le  supposant,  le 
droit  de  tout  faire  ne  donne  ni  le  pouvoir  ni  le  savoir  que  son 
exercice  réclamerait;  on  devrait  donc,  sans  manquer  à  la  majesté 
gouvernementale,  se  sentir  quelqu'inquiètude  sinon  quelque  scru- 
pule dans  l'esprit  au  moment  de  l'exercer.  Mais  la  politique  ne 
permet  pas  cela  :  elle  suppose  l'infaillibilité,  comme  la  religion 
dont  elle  ne  diffère  pas  sous  ce  rapport.  Aussi  la  voyons-nous, 
dans  les  moments  les  plus  critiques,  les  plus  solennels  de  la  vie 
des  peuples,  souffler  dans  l'âme  de  ses  dévots  ce  fanatisme  étroit, 
brutal,  cruel,  qui  ne  recule  devant  rien,  qui  nous  paraît  quelque- 
fois admirable  dans  son  énergie,  son  désintéressement  et  son 
abnégation,  mais  qui  porte  impitoyablement  le  poignard  de  l'as- 
sassin, la  torche  de  l'incendiaire  et  la  hache  du  bourreau  partout 
où  il  soulève  des  résistances. 

Le  fanatisme  politique  ne  s'en  prend  pas  seulement  à  l'homme 
et  aux  partis  qui  lui  résistent,  il  s'en  prend  même  à  la  nature  des 
choses  qu'il  ne  comprend  pas,  et  il  s'irrite  de  sa  résistance  comme 
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de  la  résistance  des  hommes.  C'est  le  roi  de  Perse  faisant  fouetter 
le  Bosphore  dont  les  flots  agités  s'opposent  au  passage  de  son 
armée;  c'est  mieux  encore,  c'est  un  insensé  qui  agite  lui-même 
les  flots  et  qui  s'indigne  de  leur  agitation  !  Ce  triste  spectacle  nous 
est  donné  par  la  Convention,  si  grande  et  si  méritante  d'ailleurs, 
qui,  en  présence  de  l'industrie  et  du  commerce  paralysés,  du 
travail  arrêté  et  de  la  misère  exaspérant  les  travailleurs,  ne  songe 
qu'à  concentrer  ses  forces  pour  sa  propre  conservatior.  C'est 
alors,  en  effet,  qu'elle  organise  le  comité  du  salut  public  et  les 
tribunaux  révolutionnaires,  vote  la  loi  des  suspects,  si  favorable 
aux  rancunes  particulières  et  aux  brutalités  du  pouvoir  discré- 
tionnaire, confisque  les  biens  des  émigrés,  qu'elle  condamne  en- 
suite à  mort  pour  le  seul  fait  de  chercher  à  l'étranger  une  sécu- 
rité qu'ils  n'ont  pas  dans  leur  patrie,  et  multiplie  les  mesures  du 
même  genre.  Elle  n'est  pas  mieux  avisée  avec  l'étranger.  La 
guerre  était  heureuse  sur  le  terrain  de  la  défensive,  le  seul  qui  soit 
légitime,  elle  la  porte  sur  le  terrain  de  l'offensive,  et  force  l'Eu- 
rope à  redoubler  d'efforts  et  de  colères  contre  la  Révolution.  Elle 
est  plus  aveugle  encore  devant  la  crise  économique.  La  baisse 
des  assignats  excite  un  mécontentement  unanime  de  la  popula- 
tion qui  en  souffre  comme  d'une  banqueroute  universelle  et  per- 
manente, elle  multiplie  les  émissions  de  ce  papier  calamiteux. 
Les  denrées  alimentaires  haussent  par  suite  de  déficits  dans  les 
récoltes  qui  sont  devenues  incertaines  et  mal  préparées  après  les 
mutations  soudaines  et  considérables  que  la  terre  avait  subies, 
elle  décrète  le  maximun,  ce  remède  insensé  qui  produit  toujours 
le  contraire  des  résultats  qu'on  en  attend. 

Ainsi,  pour  sortir  du  despotisme  de  la  royauté  et  des  privilèges 
de  la  féodalité,  on  tombe  dans  un  despotisme  cent  fois  plus  into- 
lérable, et  on  subit  des  misères  qui  dépassent  de  beaucoup  celles 
de  l'ancien  régime.  Avec  cela  les  consciences  sont  troublées,  et 
la  foi  des  gens  superstitieux,  c'est  à  dire  du  peuple  tout  entier,  est 
persécutée.  C'est  une  crise  passagère,  j'en  conviens;  il  était  dif- 
ficile de  l'empêcher,  j'en  conviens  également;  mais  elle  ne  pou- 
vait pas  non  plus  produire  d'autres  effets  ;  je  veux  dire  qu'elle  ne 
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pouvait  pas  ne  pas  engendrer  la  réaction  dans  tous  les  esprits  eiï 
général.  On  dira  tout  ce  qu'on  voudra  pour  atténuer  ou  excuser  les 
excès  de  la  Révolution,  on  ne  parviendra  jamais  à  rétorquer  cet 
argument  d'expérience,  de  logique  et  de  sens  commun,  que  des  ' 
excès  étant  donnés  une  réaction  est  inévitable.  Excès,  réaction, 
sont  deux  phénomènes  inséparables  dans  le  domaine  des  forces 
morales  comme  dans  celui  des  forces  physiques.  Une  réaction  se 
produit  en  effet;  elle  est  formidable;  elle  dure  encore.  Le  peuple, 
si  impressionnable  n'est  pas  le  dernier  à  la  manifester.  Il  voulait 
bien  accepter  les  bienfaits  de  la  Révolution,  et  il  aurait  encore  ac- 
cepté pour  les  payer  une  partie  des  maux  qu'elle  lui  occasion- 
nait; mais  ces  maux  ayant  dépassé  la  mesure  de  ses  forces  et  de 
sa  patience,  il  ne  pouvait  plus  les  supporter;  peut-être  même  au- 
rait-il opté  pour  le  retour  pur  et  simple  à  l'ancien  régime  si  on  le 
lui  avait  posé  comme  alternative  inévitable  de  la  prolongation  de 
ses  souffrances.  La  considération  que  ses  souffrances  n'étaient 
que  momentanées  tandis  que  les  bienfaits  de  la  Révolution  reste- 
raient ne  le  touchait  que  médiocrement  ;  pour  lui  comme  pour 
tout  le  monde  le  mal  présent  est  toujours  le  pire  de  tous  les  maux. 
Ne  l'accusons  pas  d'ingratitude.  Il  ne  doit  rien  aux  hommes  poli- 
tiques qui  prétendent  faire  son  bonheur  malgré  lui  ;  ceux-ci,  au 
contraire,  lui  doivent  un  compte  sévère  de  tout  le  mal  qu'ils  lui 
font,  quelles  que  soient  leurs  intentions.  A  ce  point  de  vue,  il  a 
le  droit  de  condamner  tous  les  excès  et  même  de  les  punir;  h  ce 
point  de  vue,  par  conséquent,  il  peut  être  tour  h  tour  révolution- 
naire et  réactionnaire  sans  désertion,  sans  apostasie,  car  il  n'a! 
d'autre  règle,  devant  la  politique  qui  vise  à  son  bonheur,  que  son 
propre  sentiment,  le  bonheur  n'étant  rien  autre  chose  qu'une 
affaire  de  sentiment.  Il  en  serait  autrement  si  la  politique  visait  'i 
la  justice.  La  justice  ayant  des  règles  indépendantes  du  senti- 
ment, le  peuple  doit  les  connaître  et  les  respecter.  Devant  la  jus- 
tice, il  n'y  a  ni  révolution  ni  réaction,  ni  gouvernants  ni  gou- 
vernés ;  tout  le  monde  sans  exception  doit  la  respecter.  Je  ne  dis 
pas  qu'en  agissant  pour  ou  contre  les  révolutions  faites  en  son 
nom  le  peuple  ne  se  trompe  jamais;  il  ne  se  trompe  que  trop 
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;iOuvent  et  trop  lourdement,  aussi  bien,  en  ce  qui  concerne  son 
loaheur  qu'en  ce  qui  concerne  la  justice  ;  mais  h  qui  la  faute? 
Gomment  aurait-il  appris  à  se  guider  prudemment  et  justement, 
quand  il  a  constamment  sous  les  yeux  des  exemples  de  témérité 
t  d'injustice?  Mais,  n'oublions  pas  ceci  :  en  se  trompant  lui- 
même  le  peuple  ne  doit  de  compte  à  personne,  à  moins  qu'il  ne 
soit  injuste,  tandis  qu'en  le  trompant,  ou  en  se  trompant  h  son 
préjudice,  ceux  qui  le  gouvernent  lui  en  doivent  toujours. 

Dans  de  pareilles  conditions,  la  Révolution  devait  forcément 
reculer,  et,  suivant  les  lois  ordinaires  de  la  réaction,  elle  devait 
reculer  trop  loin.  Les  circonstances  décideront  du  moment,  de 
la  forme  et  de  la  mesure  de  son  mouvement  en  arrière.  Comme 
elle  obéissait  à  la  force  beaucoup  plus  qu'à  la  raison,  la  force 
aura  la  prépondérance  dans  les  circonstances  déterminantes  de 
'son  mouvement.  Si  l'invasion  avait  triomphé  des  armées  républi- 
caines, les  Bourbons  seraient  rentrés  en  France  vingt  ans  plus 
tôt;  si  ces  armées  5'étaient  contentées  de  garantir  le  territoire 
français  et  de  défendre  la  Révolution  contre  l'étranger,  la  paix  eût 
été  possible,  la  victoire  n'eût  pas  fait  sortir  de  leurs  rangs  un  de 
ces  hommes  toujours  prêts  à  s'appliquer  ce  vers  de  Voltaire  : 

Le  premier  qui  fut  roi  fut  un  soldat  lieureux. 

et  quelque  transaction  intérieure  serait  sortie  de  la  lutte  des  partis 
dont  tout  le  monde  était  las.  Gomme  toujours  donc  la  tyrannie 
sortira  de  la  guerre,  et  la  Révolution,  qui  n'a  pas  su  rester  de- 
vant l'ennemi  étranger  dans  l'attitude  prudente  et  réservée  que 
lui  commandaient  à  la  fois  l'intérêt  de  sa  cause  et  la  justice,  en 
aura  punie  comme  le  sont  infailliblement  tous  ceux  qui  violent  les 
lois  de  la  nature,  sans  pouvoir  rejeter  sur  autrui  la  responsabilité 
de  leur  violation. 

Bonaparte,  enfant  de  la  Révolution,  est  l'instrument  de  cette  pu- 
nition; ses  campagnes  d'Italie  et  d'Egypte,  sa  jeunesse,  son  génie 
militaire  et  jusqu'à  la  forme  impérieuse  de  ses  procédés  le  dési- 
gnent au  peuple,  à  l'armée  et  à  tous  ceux  qui  aspirent  au  repos. 
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soit  pour  conserver,  soit  pour  acquérir,  comme  l'héritier  naturel 
du  pouvoir  politique  dont  personne  encore,  depuis  bientôt  dix 
ans,  qui  semblaient  un  siècle,  n'avait  su  formuler  les  vrais  prin- 
cipes ou  poser  solidement  les  bases.  Après  des  tentatives  infruc- 
tueuses de  gouvernements  constitutionnels,  parlementaires,  di- 
rectoriaux et  consulaires ,  on  en  revient  ii  l'absolutisme  presque 
pur,  mais  illuminé  par  la  gloire.  Pour  les  peuples,  pour  le  peuple 
français  surtout,  la  gloire  militaire  est  une  atténuation  de  la 
tyrannie;  pour  la  saine  raison,  elle  en  est,  au  contraire,  une  ag- 
gravation; mais  le  moyen  jusqu'à  présent  d'empêcher  les  peuples 
de  ressembler  à  ce?  enfants  qui  pleurent,  parce  qu'on  leur  a  fait 
du  mal  et  qui  se  consolent  en  voyant  qu'on  en  fait  aux  autres? 
Tout  cela  ne  justifie  pas  Bonaparte;  il  est  et  restera  toujours  de- 
vant l'histoire  ambitieux,  égoïste,  fourbe,  parjure  et  contempteur 
de  toutes  les  lois  morales.  Du  reste,  comme  la  révolution  sa 
mère,  qu'il  a  étouffée  et  qu'il  aurait  pu  sauver  peut-être,  il  nous 
montre  à  son  tour  qu'on  ne  viole  pas  impunément  les  lois  de  la 
nature.  Militaire  avant  tout,  il  fait  la  guerre  à  outrance  ;  et,  après 
quinze  ans  d'entreprises,  qui  n'ont  de  grand  que  les  efforts  des- 
tinés à  les  faire  triompher  ou  à  les  combattre,  la  France  épuisée, 
humiliée,  vaincue  a  la  douleur  incommensurable  de  subir  deux 
invasions,  d'héberger  ses  vainqueurs  chez  elle  pendant  plusieurs 
années  et  de  recevoir  de  leurs  mains  un  gouvernement  qu'elle  ne 
voulait  peut-être  pas . 

Ce  qui  m'étonne  en  voyant  cette  logique  invariable  de  l'histoire, 
qui  conduit  toujours  des  mêmes  prémisses  aux  mêmes  consé- 
quences, c'est  l'aveuglement  des  hommes  et  des  partis  politiques 
s'obstinant  à  tourner  éternellement  dans  le  même  cercle  vicieux. 
Si  un  voyageur  reprenait  toujours  le  chemin  qui  l'a  toujours 
égaré;  si  un  mécanicien  construisait  toujours  sur  le  même  mo- 
dèle une  machine  qui  n'a  jamais  bien  marché;  si  un  logicien  rai- 
sonnait toujours  de  la  manière  qui  le  conduit  toujours  à  l'ab- 
surde, on  dirait  sans  pitié  qu'ils  sont  stupides.  Voilà  pourtant  ce 
que  font  les  hommes  et  les  partis  politiques  depuis  des  milliers 
d'années!  Je  parle  des  hommes  et  des  partis  honnêtes,  bien  en- 
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tendu  ;  les  autres  ne  pèchent  pas  par  cet  excès  d'aveuglement,  et 
ils  en  profitent.  On  dira  que  je  parle  do  tout  cela  fort  à  mon  aise  ; 
que  je  fais  de  la  politique  dans  l'espace  et  dans  le  vide,  comme 
on  fait  de  la  trigonométrie  ou  de  la  physique  pure,  sans  tenir 
compte  des  résistances.  Je  ne  m'en  défends  pas;  je  fais  en  effet 
de  la  science;  mais  ceux  qui  appliquent  la  trigonométrie  et  la 
physique  ont-ils  jamais  nié  la  nécessité  des  principes  purs  do  ces 
deux  sciences,  et  pourraient-ils  en  faire  de  saines  applications 
sans  les  connaître?  11  n'en  peut  pas  être  autrement  de  la  poli- 
tique ;  il  faut  aussi  en  connaître  les  principes  purs  pour  la  prati- 
quer sainement.  La  question  entre  la  pratique  et  la  théorie,  eu 
politique  comme  en  toutes  matières,  restera  toujours  celle-ci  :  la 
pratique  conduit-elle  à  de  bons  résultats?  Si  oui,  elle  est  bonne; 
si  non,  elle  est  mauvaise.  Dans  le  premier  cas,  il  faut  en  déduire 
des  principes  purs,  qui  seront  bons  également;  dans  le  second, 
il  faut  en  déduire  des  enseignements  propres  à  la  conversion  des 
praticiens.  On  ne  fait  pas  cela  en  politique,  malheureusement,  ce 
■qu'on  fait,  c'est  presque  uniquement  de  copier  le  passé.  LaRévo- 
lution  française  n'échappe  pas  à  ce  travers  pitoyable  ;  je  n'en  veux 
pour  preuve  que  les  noms  grecs  et  romains  dont  s'affublaient 
grotesquement  ses  adeptes  les  plus  ardents,  le  tutoiement  latin, 
les  théories  Spartiates  et  autres  que  l'on  prétendaient  ressusciter; 
enfin  ce  plagiat  de  Bonaparte  se  faisant  empereur  plutôt  que  roi, 
demandant  au  pape  de  le  sacrer,  posant  sur  sa  tête  la  couronne 
de  fer  des  Lombards  et  parcourant  l'Europe  à  cheval  comme  avait 
fait  Charlemagne,  cet  autre  plagiaire  des  Césars  romains,  dix 
siècles  avant  lui. 

C'est  une  opinion  assez  répandue  en  France  que  la  Révolution  et 
l'empire  ont  propagé  ou  consolidé  en  Europe  les  principes  de  89, 
Il  faut  enfin  se  corriger  de  cette  illusion  chauvine.  La  vérité, 
c'est  que  la  chute  de  l'empire  a  été  suivie,  immédiatement  tout  au 
moins,  d'une  réaction  implacable  contre  ces  principes.  La  Sainte 
Alliance,  organisée  contre  les  peuples,  a  contraint  même  les  rois 
I  à  revenir  sur  les  concessions  qu'ils  avaient  faites  à  la  démocratie 
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OU  à  la  liberté.  Et  comment  la  guerre,  la  guerre  systématique, 
guerre  de  conquête,  qui  opprime  même  ceux  qui  la  font,  aurait 
elle  d'autres  résultats  pour  ceux  qui  la  subissent?  Il  y  aurait  troj 
de  naïveté  à  le  croire.  A  moins  qu'elle  ne  soit  défensive  ou  répî 
l'atrice,  comme  celle  que  font  les  envahis  contre  les  envahisseurs^ 
les  opprimés  contre  les  oppresseurs,  les  esclaves  contre  leurl 
maîtres,  la  guerre  n'engendre  pas  plus  la  liberté  que  les  loupj 
n'engendrent  des  agneaux.  Dans  l'ordre  des  phénomènes  morai 
les  lois  de  la  génération  sont  les  mêmes  que  dans  l'ordre  des  ph^ 
nomènes  physiques  ;  c'est  à  dire  que  des  principes  contraires 
s'engendrent  pas  les  uns  les  autres,  et  que,  croisés  quand  ils  soi 
assez  voisins  pour  cela,  ils  n'engendrent  que  des  mulets  infi^ 
conds  ou  des  monstres.  La  guerre  en  effet,  à  moins  encore  u? 
fois  d'être  juste,  c'est  à  dire  défensive  ou  réparatrice,  n'engendrj 
que  la  guerre,  la  haine,  les  représailles,  les  rancunes  séculaires 
le  patriotisme  étroit,  turbulent  et  envieux,  le  despotisme,  le  m( 
pris  du  travail,  l'amour  des  richesses  acquises  sans  effort  et  sans 
droit;  en  un  mot,  le  mal  politique  sous  toutes  ses  formes.  Si  mes 
compatriotes  s'obstinent  à  penser  que  la  guerre  qu'ils  font  eux 
mêmes  peut  avoir  une  autre  progéniture,  je  les  plains  et  je  passe 
outre. 

Un  curieux  épisode  des  guerres  du  premier  empire  français,  que 
l'histoire  n'a  pas  jugé  assez  sévèrement,  c'est  le  blocus  continental. 
Pour  les  historiens  de  l'avenir  ce  sera  certainement  un  monument 
d'ignorance  et  d'ineptie.  Même  comme  machine  de  guerre,  il  est 
absurde,  puisqu'il  devait  tourner  contre  son  auteur.  Au  dix-neu- 
vième siècle,  après  les  développements  qu'avaient  pris  l'industrie, 
le  commerce  et  les  échanges  internationaux,  prétendre  soumettre 
tout  un  continent  comme  l'Europe  au  régime  d'une  forteresse  in- 
vestie par  des  forces  supérieures  ;  vouloir  affamer  deux  ou  trois 
cent  millions  d'âmes  comme  on  affame  une  garnison  ou  quelques 
milliers  de  citadins  cachés  derrière  des  fortifications,  sans  réflé- 
chir que  cela  est  matériellement  impossible,  et  que  les  peuples 
ainsi  affamés  vont  s'irriter  jusqu'à  la  fureur,  s'ils  sont  ennemis,  et 
se  convertir  en  ennemis  s'ils  sont  amis  ou  neutres,  c'est  je  le 
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répète  un  témoignage  de  profonde  ignorance  et  d'ineptie  non  moins 
profonde.  Une  circonstance  h  noter  à  ce  sujet,  une  circonstance 
qui  ne  caractérise  pas  moins  la  politique  générale  que  cet  épisode, 
c'est  le  consentement  de  tous  les  souverains  en  général  à  ce  pro- 
cédé barbare,  tous  n'y  voyant,  au  premier  abord,  comme  son 
auteur,  qu'une  machine  de  guerre  dirigée  contre  l'Angleterre . 

On  a  voulu  faire  de  Napoléon  P""  un  génie  universel  à  qui  rien 
n'échappait  en  administration,  en  législation,  en  économie,  même 
en  littérature.  Ils  sont  donc  bien  modestes  les  hommes  qui  croient 
ainsi  h  l'universalité  de  quelques-uns  de  leurs  semblables!  Je 
crois  plutôt  qu'ils  calomnient  la  science.  Quoi  qu'il  en  soit,  nous 
voyons  dans  l'exemple  du  blocus  continental  que  la  prétendue 
universalité  de  Napoléon  F  n'allait  pas  jusqu'aux  notions  les  plus 
élémentaires  de  l'économie  politique.  Et  notons  bien  qu'ici  je  ne 
l'accuse  pas  de  barbarie,  bien  qu'en  arrêtant  son  plan  de  blocus, 
il  ne  s'inquiète  pas  plus  des  populations,  de  leur  économie,  de 
leur  bien-être,  de  leurs  droits  qu'un  agriculteur  ne  s'inquiète  en 
labourant  son  champ  des  millions  d'insectes  qu'il  déplace  ou  qu'il 
tue  ;  tous  les  guerriers  font  de  même,  et,  à  cet  égard,  il  n'est  pas 
plus  criminel  que  les  autres;  je  ne  l'accuse  encore  une  fois  que 
d'ignorance  et  d'ineptie.  Je  pourrais  étendre  cette  accusation  à 
l'ensemble  des  actes  de  toute  sa  vie  ;  car  toute  sa  vie  est  consacrée 
au  jeu  cruel  et  inepte  de  la  guerre,  qui  ne  peut  jamais  aboutir 
qu'ii  des  malheurs  pour  l'humanité  et  qui  a  presque  toujours  cet 
aboutissement  pour  les  joueurs  eux-mêmes ,  même  pour  les 
joueurs  heureux.  Ne  ressemble-t-il  pas  en  effet  à  ces  joueurs  qui, 
après  avoir  beaucoup  gagné,  finissent  par  perdre  jusqu'à  la  for- 
tune de  leurs  femmes  et  de  leurs  enfants,  qu'ils  plongent  dans  la 
misère  et  le  désespoir?  Mais  il  laisse  à  la  génération  qui  le  suit 
une  grande  épopée,  à  écrire  pour  ses  historiens,  à  chanter  pour 
ses  poètes,  à  admirer  pour  ses  chauvins...  Pauvre  France  ! 

Pendant  toute  la  période  impériale  qui  succède  à  la  Révolution 
française,  l'Europe  n'est  occupée  qu'à  guerroyer  avec  ou  contre 
Napoléon.  Des  familles  souveraines  sont  dépossédées,  comme  en. 

28 
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Espagne,  à  Naples  et  en  Savoie,  d'autres  se  forment  comme  eu 
France  et  en  Suède,  et  tous  les  peuples  souffrent.  L'Angleterre, 
dont  la  politique  ne  vaut  guère  mieux  que  celle  de  la  France 
impériale,  quoique  plus  heureuse,  ne  songe  qu'à  conserver  et 
agrandir  sa  suprématie  maritime,  ii  revendiquer  l'empire  exclusif 
de  la  mer  et  à  détruire  traîtreusement  le  matériel  de  ses  ennemis 
ou  des  neutres  qui  pourraient  lui  faire  concurrence.  Je  ne  sais  ce 
qu'elle  gagne  à  cette  partie  immorale  ;  c'est  une  balance  à  faire  ; 
mais  il  est  certain  qu'elle  y  perd  énormément.  Elle  reste  avec 
une  dette  écrasante  de  quinze  à  vingt  milliards,  sans  compter 
l'augmentation  énorme  de  ses  impôts  ;  elle  expose  son  industrie  et 
son  commerce  h  des  alternatives  foudroyantes;  elle  tombe  dans 
les  aberrations  désastreuses  du  papier  monnaie,  au  moyen  du 
cours  forcé  de  ses  billets  de  banque  ;  enfin,  elle  trébuche  dans  sa 
marche  constitutionnelle  dont  elle  est  si  fière,  et  manque  de 
revenir  aux  errements  despotiques  des  Tudors  ou  des  Stuarts. 
Dans  le  même  temps,  l'Europe,  prise  dans  son  ensemble,  ne  perd 
pas  moins  de  deux  ou  trois  millions  d'hommes  massacrés  par  la 
guerre,  et  une  centaine  de  milliards  de  fraacs,  peut-être  le  double 
si  on  ajoute  aux  dettes  consolidées  ou  flottantes,  dont  le  chiffre 
approche  de  quarante  milliards,  les  taxes  et  les  contributions  de 
guerre,  les  réquisitions  forcées,  les  emprunts  non  remboursés  ni 
reconnus,  les  richesses  détruites  par  les  armées  eu  campagnes, 
et  enfin  tout  ce  que  ces  mêmes  armées  manquent  de  produire. 

L'empire  évanoui,  les  souverains  qui  l'ont  renversé  resteront 
coalisés,  et,  feignant  de  croire  que  Napoléon  était  un  représentant 
de  la  démocratie,  ils  continueront  quelque  temps  contre  les 
peuples  la  guerre  qu'ils  lui  ont  faite.  La  Sainte-Alliance  n'est 
réellement  au  fond  qu'une  association  des  rois  contre  les  peuples, 
en  haine  de  la  Révolution  française  ou  plutôt  de  ses  principes. 
Pour  fortifier  leur  puissance,  ils  se  réconcilieront  avec  l'Eglise 
qu'ils  avaient  assez  maltraitée  pendant  la  seconde  moitié  du 
dix-neuvième  siècle,  et  ils  s'assureront  la  sympathie  de  tout  ce 
qui  reste  de  l'ancienne  féodalité;  en  un  mot,  ils  s'efforceront  de 
rallier  en  un  seul  faisceau  les  puissances  si  longtemps  divisées 
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el  rivales  de  l'Église,  de  la  royauté  et  de  la  féodalité,  afin  de  les 
opposer  à  la  puissance  du  peuple  qui  visera  désormais  à  les 
détruire  pour  rester  seule  en  possession  de  son  droit  politique 
exclusif  et  indivisible,  pour  constituer  la  vraie  démocratie.  Si  la 
Révolution  franç^'aise  n'a  pas  eu  toute  la  portée  civilisatrice  qu'on 
lui  attribue  un  peu  trop  gratuitement,  elle  a  eu  du  moins  ce 
résultat,  auquel  les  rois  ne  se  sont  pas  trompés,  et  ce  résultat, 
la  coalition  de  toutes  les  anciennes  puissances  politiques  restées 
debout  contre  le  peuple,  est  immense.  Malheureusement,  ce  ré- 
sultat n'a  pas  été  formulé  nettement.  Tout  porte  ;i  croire  qu'il  n'a 
pas  été  bien  compris  de  ceux  qui  doivent  en  profiter.  Le  fait  est 
que  les  révolutionnaires  eux-mêmes  semblent  le  méconnaître  en 
poursuivant  généralement  cette  chimère  dangereuse  du  pouvoir 
fort,  dont  ils  veulent  sans  doute  se  servir  au  profit  de  la  démo- 
cratie, mais  qui  ne  peut  réellement  servir  que  contre  elle.  En 
pohtique,  un  pouvoir  fort,  c'est  le  despotisme,  et  le  despotisme, 
c'est  la  négation  de  la  démocratie.  Quiconque  ne  comprend  pas 
cela  est  aveugle  ou  adversaire  de  la  démocratie.  On  suppose  qu'un 
pareil  pouvoir  peut  être  appliqué  provisoirement  à  contenir  les 
i  ennemis  du  peuple  ;  mais,  de  deux  choses  l'une  :  ou  le  peuple  n'a 
i  pas  d'ennemi  capable  de  le  ramener  à  la  servitude  quand  il  s'en 
i  est  affranchi,  ou  son  ennemi  ne  peut  le  ramener  là  qu'en  s'empa- 
rant  du  pouvoir  fort  destiné  à  la  défense  de  ses  institutions  démo- 
cratiques, et  dans  les  deux  cas  ce  pouvoir  est  un  danger. 


III 


Les  rois,  beaucoup  plus  intelligents  en  politique  que  les  peu- 
las,  du  moins  dans  la  lutte  qu'ils  soutiennent  avec  les  peuples, 
parce  qu'ils  voient  clairement  ce  qu'ils  veulent,  tandis  que  les 
peuples  ne  voient  que  confusément  à  quoi  ils  tendent;  les  rois, 
dis-je,  ont  vu  dans  la  Révolution  française  un  avertissement  qu'il 
ne  fallait  pas  négliger,  et,  le  moment  passé  des  réactions  pas- 
'  sionnées,  ils  ont  fait  des  concessions.  Ils  savent  que  la  tradition. 
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les  habitudes,  les  intérêts  engagés  dans  l'ordre  de  choses  auquel 
ils  appartiennent  sont  pour  eux;  mais,  d'autre  part,  ils  savent  que 
la  raison  universelle,  le  progrès  des  idées,  les  intérêts  nouveaux 
sont  contre  eux,  et,  comme  des  marins  en  danger  de  sombrer,  ils 
ont  jeté  à  la  mer  une  partie  de  leur  chargement  pour  sauver  le 
reste.  Ce  qui  est  résulté  de  cette  transaction  s'appelle  le  régime 
constitutionnel,  appelé  également,  en  mauvaise  part,  mais  assez 
justement,  le  parlementarisme.  Tant  que  ce  régime  n'a  eu  d'appli- 
cation qu'en  Angleterre,  où  il  est  pratiqué  avec  plus  ou  moins  de 
bonheur  et  de  sincérité  depuis  plusieurs  siècles,  l'Europe  ne  s'en 
est  guère  plus  occupée  que  du  régime  républicain  pratiqué  en 
Suisse.  L'expérience  qu'on  allait  en  faire  en  France  et  successive- 
ment dans  quelques  autres  pays  de  l'Europe,  devait  appeler  sur 
lui  l'attention  de  tous  les  hommes  voués  par  vocation  ou  par  mé- 
tier aux  études  de  la  politique.  On  pouvait  certainement  le  juger 
avant  cette  expérience,  au  seul  point  de  vue  du  sens  commun  et 
de  la  justice;  mais  aujourd'hui  qu'on  peut  également  le  juger  au 
point  de  vue  expérimental,  je  n'hésite  pas  à  dire  qu'il  doit  être 
condamné  à  tous  les  points  de  vue. 

Comme  toutes  les  transactions,  le  parlementarisme  est  con- 
traire à  la  vérité  politique  pure;  sans  cela  il  ne  serait  pas  une 
transaction;  mais  il  convient  d'examiner  dans  quelle  mesure  il 
contrarie  cette  vérité.  En  somme,  il  ne  fait  pas  autre  chose 
qu'appeler  un  plus  grand  nombre  de  mécaniciens  au  maniement 
de  la  machine  gouvernementale  et  rendre  leur  action  plus  ou 
moins  publique  au  -moyen  des  parlements,  où  cependant  tous  les 
actes  gouvernementaux  ne  sont  pas  discutés  ;  mais  comme  il  ne 
change  rien  foncièrement  à  cette  machine,  il  ne  sert  réellement 
pas  la  démocratie.  Nombreux  ou  non,  quand  les  gouvernants  se 
croient  le  droit  de  tout  faire  et  agissent  comme  s'ils  l'avaient,  ils 
gouvernent  despotiquement.  Tout  ce  que  le  parlementarisme  pré- 
sente d'avantageux  au  peuple  consiste  à  forcer  les  gouvernements 
à  la  pudeur  et  au  respect  humain  dans  une  certaine  mesure,  et  à 
laisser  voir  aux  gouvernés  une  partie  des  choses  qui  les  inté- 
ressent ;  encore  de  pareils  avantages  sont-ils  considérablement 
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diminués,  d'un  côté,  par  l'ignorance  et  l'indifférence  des  popula- 
tions, d'un  autre  côté,  par  le  parti  pris  officiel  de  porter  aussi 
peu  de  lumière  que  possible  dans  les  discussions  parlementaires, 
souvent  même  de  biaiser  avec  la  vérité,  sinon  de  la  fausser  effi'on- 
tément;  mais  il  a  des  inconvénients  très  sensibles;  d'abord  il 
complique,  quelquefois  même  il  paralyse  l'action  gouvernemen- 
tale ;  puis  en  divisant  la  responsabilité,  qui  en  est  inséparable, 
en  l'étendant  jusqu'aux  gouvernés,  qui  sont  censés  participer  aux 
résolutions  de  leurs  gouvernants,  il  la  rend  à  peu  près  nulle; 
enfin,  en  suggérant  au  peuple,  par  ce  semblant  de  participation 
au  gouvernement,  le  désir  et  l'espoir  de  l'augmenter  progressive- 
ment jusqu'à  rester  seul  maître  de  la  machine  gouvernementale, 
il  substitue  à  son  but  réel,  —  la  destruction  de  cette  machine 
essentiellement  oppressive,  —  un  but  décevant,  dérisoire  ;  il  lui 
fait  abandonner  la  proie  pour  l'ombre. 

L'expérience  n'est  pas  plus  favorable  au  parlementarisme  que 
la  logique  pure.  Sa  seule  excuse  à  ce  point  de  vue,  c'est  qu'il 
transige  entre  la  démocratie  qui  vient  et  la  monarchie  qui  s'en 
va;  mais  nous  venons  de  voir  combien  cette  excuse  est  dange- 
reuse. En  Angleterre,  où  il  fonctionne  depuis  plusieurs  siècles, 
il  en  est  arrivé  à  leurrer  si  profondément  les  esprits  les  plus  hon- 
nêtes et  les  plus  élevés,  qu'ils  le  considèrent  comme  le  dernier 
mot  du  progrès  en  politique.  Pourtant,  son  histoire  dans  ce  pays 
est  loin  d'être  édifiante.  Dans  ce  pays  il  a  montré  assurément  plus 
de  souplesse  que  de  capacité  pour  le  bien  public  ;  il  a  fait  le  mort 
avec  les  Tudors  et  les  Stuarts,  et  il  s'est  fait  despote  avec  le  par- 
lement croupion.  Remis  à  flot  par  la  Révolution  de  1688,  il  a  failli 
sombrer  de  nouveau  sous  George  III  et  George  IV.  Mais  depuis 
une  quarantaine  d'années  il  fait  merveille,  et  on  le  proclame  har- 
diment la  pierre  philosophale  des  formes  gouvernementales.  Par 
lui-même,  il  n'a  rien  fait  pour  mériter  tant  d'enthousiasme.  Si 
l'Angleterre  a  accompli  d'heureuses  réformes  dans  ces  derniers 
temps,  elle  le  doit  moins  h  sa  constitution  qu'à  l'initiative  de  ses 
populations,  que  dirigeaient  des  hommes  éclairés  et  généreux  ;  sa 
constitution  n'a  fait  que  s'ouvrir,  j'allais  dire  se  déchirer,  pour 
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laisser  passer  l'esprit  réformateur.  Tout  le  mérite  de  cette  machine 
si  vantée  se  trouve  donc  dans  la  faculté  qu'on  lui  suppose  de  se 
prêter  sans  trop  de  difficulté  aux  volontés  populaires  qui  la 
détruisent,  ce  qui  veut  dire  qu'elle  sera  parfaite  quand  elle 
n'existera  plus.  Je  souscris  à  ce  jugement.  Toutefois,  gardons- 
nous  bien  d'accorder  trop  de  confiance  h  ce  mérite  inconséquent 
de  la  constitution  anglaise.  Cette  mansuétude  qu'on  admire  en 
elle  n'est  qu'un  effet  accidentel  du  c'aractère  personnel  des  sou- 
verains qu'elle  suppose  ;  c'est  la  souplesse  dont  elle  est  suscep- 
tible qui  se  traduit  momentanément  en  faveur  du  peuple,  mais 
qui  pourrait  se  traduire  tout  autrement  d'un  jour  à  l'autre.  A  la 
place  d'un  souverain  comme  la  reine  Victoria,  aussi  docile  qu'on 
peut  l'espérer  d'un  monarque  h  ses  exigences  parfois  périlleuses, 
mettons  un  souverain  volontaire  et  obstiné  comme  George  IV,  et 
son  mécanisme,  si  pacifique  aujourd'hui,  soulèvera  des  tempêtes. 
Ce  n'est  pas  sur  des  bases  aussi  fragiles  que  doivent  reposer 
l'ordre  et  la  paix  des  sociétés. 

En  Belgique,  l'expérience  du  régime  parlementaire  peut  sem- 
bler séduisante;  mais  elle  ne  date  pas  de  bien  longtemps,  et  on 
peut  en  attribuer  le  succès  à  des  circonstances  fortuites,  comme 
le  mérite  personnel  de  Léopold  I",  la  neutralité  et  la  faiblesse 
relative  du  pays  qu'il  gouvernait,  deux  circonstances  qui  écar- 
taient naturellement  l'ambition  des  conseils  de  ce  monarque 
constitutionnel.  Tout  porte  à  croire  que  dans  les  même  circons- 
tances un  autre  régime  aurait  donné  les  mêmes  résuUats.  Dans 
d'autres  pays,  comme  l'Espagne  et  le  Portugal,  l'expérience  de 
ce  régime  est  loin  d'être  concluante.  Mais  passons  en  France  oîi 
elle  se  montre  si  pleine  de  péripéties,  malgré  sa  nouveauté  et  son 
peu  de  durée  jusqu'à  présent. 

En  France,  le  parlementarisme  est  aussi  souple  qu'en  Angle- 
terre, mais  beaucoup  plus  impétueux.  Il  commence  par  se  plier  h 
toutes  les  phases  de  la  Révolution,  depuis  89  jusqu'au  Consulat, 
en  passant  par  la  Convention  et  le  comité  de  salut  public  ;  il  se 
fait  aJssi  petit  que  possible  sous  l'Empire,  pour  se  relever  avec  la 
Restauration,  et  s'épanouir  comme  en  serre  chaude  avec  la  monar- 
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chie  de  Juillet  ;  mais  il  fait  explosion  en  48,  pour  retomber  en 
lisières  sous  le  second  empire.  Loin,  que  des  révolutions  si 
rapides  et  si  fatales  ;\  la  tranquillité  des  peuples  lui  portent  pré- 
judice dans  la  pensée  des  grands  prêtres  du  culte  qu'on  lui  a 
voué,  on  ne  l'a  jamais  tant  admiré,  et  on  ne  désespère  pas  de 
l'ac^^limater  h  Saint-Pétersbourg,  à  Constantinople  et  h  Rome, 
comme  on  l'a  déjà  acclimaté  dans  les  deux  Amériques  où  la  Répu- 
blique n'a  rien  d'incompatible  avec  ses  excès,  au  contraire.  Pour 
ma  part,  je  le  crois  parfaitement  capable  de  s'accommoder  avec  le 
Coran  et  l'infaillibilité  du  pape.  En  attendant,  il  a  patronné  ce 
système  de  paix  armée  qui  met  aujourd'hui  sur  pied,  en  Europe, 
une  dizaine  de  millions  de  soldats,  et  qui  coûte  annuellement  aux 
peuples  européens  une  dizaine  de  milliards,  sans  compter  bien 
entendu  tout  ce  que  les  forces  humaines  confisquées  pour  les 
armées  produiraient  si  elles  étaient  rendues  à  la  production. 

Si  maintenant  nous  essayons  de  pénétrer  au  fond  des  choses 
qui  le  constituent  essentiellement,  nous  voyons  que  loin  d'épurer 
les  mœurs  politiques ,  ou  tout  au  moins  d'en  circonscrire  les 
aberrations,  le  .parlementarisme  agit  précisément  dans  le  sens 
opposé.  Je  no  crains  pas  de  dire  qu'il  érige  en  procédés  ordinai- 
res de  gouvernement,  la  dissimulation,  le  charlatanisme,  le  men- 
songe, l'hypocrisie,  l'apostasie  et  le  parjure.  Là  où  il  règne,  il 
faut  de  toute  nécessité  que  le  chef  de  ce  qu'on  appelle  le  pouvoir 
exécutif,  empereur,  roi,  président,  protecteur  ou  doge,  cor- 
rompe ses  ministres,  que  ses  ministres  corrompent  les  représen- 
tants du  peuple,  que  ceux-ci  corrompent  leurs  électeurs,  lesquels 
à  leur  tour  doivent  se  corrompre  les  uns  les  autres.  On  dit  sou- 
vent de  la  démocratie  que  c'est  une  utopie,  parce  que  pour  la 
réaliser  il  faudrait  trop  de  vertu  chez  les  gouvernants  et  chez  les 
gouvernés;  c'est  qu'on  lui  prête  la  forme  parlementaire.  Que  de 
vertu,  en  effet,  il  faudrait  dans  les  agents  que  cette  forme  suppose 
pour  agir  honnêtement!  Tous  attendent  de  leur  participation  au 
gouvernement  des  avantages  personnels  que  chacun  ne  devrait 
chercher  que  dans  le  travail.  Aussi  que  voyons-nous?  Noï^  seule- 
ment les  fonctioHS  publiques  salariées,  depuis  les  plus  humbles 
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jusqu'aux  plus  élevées,  sont  livrées  à  une  espèce  d'assaut  univer- 
sel et  multipliées  sans  nécessité  pour  la  plus  grande  satisfaction 
des  assaillants,  mais  tout  ce  qui  dépend  de  près  ou  de  loin  du 
gouvernement,  les  travaux  publics,  les  privilèges  industriels  et 
commerciaux ,  les  institutions  de  crédit ,  l'administration  des 
chemins  de  fer,  etc.,  est  soumis  à  la  même  loi  de  compétition 
subversive.  On  a  chanté  les  députés  satisfaits, 


Quels  diiiés,  quels  dinés, 
Les  ministre!)  m'ont  donnés! 


Mais  qu'est-ce  que  leurs  satisfactions  auprès  de  celles  qu'ils  doi- 
vent procurer  à  leurs  familles,  à  leurs  amis,  aux  amis  de  leurs  amis, 
à  leurs  courtiers  d'élection,  à  leurs  partis  et  aux  localités  qu'ils 
représentent?  Ces  volées  de  corbeaux  planant  et  croassant  sur 
une  proie  encore  vivante  qui  leur  dispute  sa  chair  peuvent  à  peine 
donner  une  idée  des  convoitises  qui  s'agitent  autour  de  chaque 
personnage  influent  du  régime  parlementaire.  Tous  les  régimes 
soulèvent  des  convoitises  analogues;  mais  il  n'en  existe  aucun 
pour  les  multiplier  et  les  mettre  en  compétition  comme  celui-là. 
Un  des  plus  grands  méfaits  du  parlementarisme  en  France, 
c'est  le  développement  scandaleux  qu'il  a  donné  au  système  pro- 
tecteur. Représenté  en  majeure  partie  par  les  grands  proprié- 
taires et  les  grands  industriels  du  pays,  il  se  prête  sans  résistance 
à  toutes  leurs  prétentions;  il  leur  abandonne  avec  une  complai- 
sance désastreuse  toutes  les  sources  de  la  production  et  de  la 
consommation  ;  sous  la  pression  de  leurs  exigences,  il  couvre  le 
champ  si  vaste  et  si  accidenté  du  travail  de  forteresses  et  de  bas- 
tions protectionnistes,  comme  autrefois  la  féodalité  avait  couvert 
le  sol  de  ses  châteaux  forts,  et,  comme  les  anciens,  ces  nouveaux 
châteaux  forts  servent  d'abri  à  de  véritables  pirateries  contre  la 
société.  Aussi  l'économie  résultant  de  ce  trafic  scandaleux  des 
condescendances  législatives  qu'il  autorise  et  encourage  a-t-elle 
été  surnommée  la  féodalité  industrielle.  Mais,  châtiment  inévi- 
table de  sa  prostitution,  il  voit  se  redresser  contre  lui  et  lui  sus- 
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citer  d'inextricables  difficultés  ces  mêmes  convoitises  qui  ne  peu- 
vent s'accorder  entre  elles  et  qui  le  menacent  alternativement  ou 
en  chœur  de  leurs  colères  s'il  favorise  les  unes  aux  dépens  des 
autres,  bien  qu'il  ne  puisse  absolument  pas  faire  autrement.  Tout 
le  monde  se  souvient  de  la  fameuse  question  des  sucres  qui  a 
tant  agité  les  Chambres  de  la  Restauration  et  du  gouvernement  de 
Juillet;  c'était  tout  simplement  l'antagonisme  forcé  des  sucres  in- 
digènes et  des  sucres  coloniaux,  dont  les  uns  ne  pouvaient  pas 
être  protégés  sans  que  la  protection  des  autres  n'en  souffrît.  Cet 
exemple  saisissant  de  l'absurdité  du  régime  protecteur  n'a  corrigé 
personne  en  France,  et  la  guerre  a  continué  entre  les  potiers  et 
les  jardiniers  protectionnistes,  les  uns  demandant  du  soleil  en 
même  temps  que  les  autres  demandaient  de  la  pluie,  et  tous  en- 
semble menaçant  de  leur  colère  le  Jupin  parlementaire  qui 
s'épuisait  en  efforts  non  moins  ridicules  qu'ingrats  pour  les  sa- 
tisfaire à  la  fois.  Combien  de  questions  analogues  ont  tourmenté 
le  parlementarisme  sans  l'éclairer  ni  le  corriger  !  ce  sera  sa  honte 
dans  l'histoire.  En  voici  une  autre  qui  ne  manque  pas  non  plus 
d'originalité.  Je  veux  parler  de  la  traite  des  noirs.  La  philanthropie 
voulait  faire  cesser  ce  commerce  infâme,  et  le  sucre  indigène 
l'appuyait  chaleureusement;  mais  le  sucre  colonial,  le  café  et 
quelques  autres  produits  exotiques  ne  partageaient  pas  cet  avis; 
cependant  ils  n'osaient  pas  se  prononcer  ouvertement  contre  un 
sentiment  si  respectable;  que  faire?  C'est  ici  que  le  parlementa- 
risme déploie  ses  plus  précieuses  ressources  :  c'est  la  perfide 
Albion,  disent  ses  coryphées  les  plus  éloquents,  qui  nous  suggère 
ce  sentiment  intempestif  pour  la  ruine  de  notre  marine  et  de  notre 
commerce  avec  l'Amérique  ;  ne  nous  laissons  pas  séduire  par  de 
fallacieuses  apparences;  craignons  les  présents  des  Grecs  et  sur- 
tout leurs  conseils... 

Cet  antagonisme  des  idées  parlementaires  se  montre  partout  ; 
il  naît  de  l'antagonisme  des  intérêts  qui  cherchent  impudemment 
dans  la  protection  de  l'État  des  moyens  de  satisfaction  qui  ne 
peuvent  favoriser  les  uns  sans  préjudice  pour  les  autres.  On  le 
voit  éclater  dans  la  question  des  admissions  temporaires  et  des 


446  LIVRE  U,  PARTIR  I,  CHAPITRE  VII 

acquits  à  caution,  dans  les  réclamations  des  viticulteurs  dont 
les  produits  sont  repoussés  par  l'étranger  en  représailles  de  nos 
tarifs  prohibitifs  et  dans  mille  questions  analogues.  J'en  citerai 
encore  quelques  exemples.  La  laine  brute  s'oppose  à  la  franchise 
des  cotons  bruts  ;  les  toiles  unies  font  de  même  aux  dépens  des 
toiles  peintes,  et  les  filés  aux  dépens  des  tissés  ou  des  tulles. 
Ainsi  des  mines  et  des  forges  à  l'égard  des  machines;  ainsi  d'une 
infinité  d'autres  produits  à  l'égard  de  leurs  compétiteurs  devant 
l'autel  de  la  protection;  ainsi,  en  un  mot,  de  toute  la  production 
féodale  à  l'égard  de  la  consommation  démocratique.  Malheureuse- 
ment cette  consommation  a  peu  d'avocats  devant  le  gouvernement 
parlementaire,  et  ses  intérêts  sont  impitoyablement  sacrifiés.  Des 
intérêts  économiques,  mêlés  comme  nous  voyons  aux  plus  graves 
intérêts  politiques,  l'antagonisme  descend  jusque  dans  la  législa- 
tion. C'est  le  même  pouvoir  qui  légifère  en  toutes  matières.  Mais, 
pas  plus  qu'il  ne  peut  accorder  le  sucre  indigène  et  le  sucre  colo- 
nial sur  le  terrain  de  la  protection,  il  ne  peut  accorder  sur  le  même 
terrain  les  lois  civiles  et  les  lois  commerciales,  celles-ci  violant 
l'égalité  des  hommes  devant  la  loi  que  les  premières  supposent. 
De  Ih  des  transactions  pitoyables,  des  tiraillements  incroyables 
qui  tourmentent  la  conscience  des  justiciables  honnêtes,  favori- 
sent la  ruse  ou  la  friponnerie  et  engendrent  le  scepticisme  le  plus 
lamentable  chez  tous  les  hommes  de  loi  au  sujet  de  la  justice. 

Un  autre  méfait  du  parlementarisme,  c'est  la  facilité  déplorable 
avec  laquelle  il  se  prête  aux  dépenses  publiques.  Sous  l'ancien 
régime  c'était  déjà  lui,  dans  sa  forme  rudimentaire,  que  le  bon 
plaisir  aux  abois  chargeait  de  battre  monnaies  dans  les  circons-. 
tances  les  plus  critiques;  sous  le  régime  qui  porte  son  nom,  il 
bat  monnaie  constamment  et  les  budgets  grossissent  chaque 
jour,  au  point  de  donner  aux  despotes  la  tentation  d'octroyer  des 
constitutions  à  leurs  peuples  pour  favoriser  leurs  finances.  La 
publicité  de  srs  résolutions  a  écarté  des  dépenses  publiques 
nombre  d'articles  scandaleux  qu'y  introduisait  la  faiblesse  ou  la 
luxure  des  rois  et  des  ministres  ;  mais  il  les  a  remplacés  par  le 
chapitre  des  fonds  secrets,  et  les  contribuables  n'y  ont  rien  gagné. 
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ni  la  morale  non  plus.  Il  a  supprimé  des  impôts  impopulaires, 
comme  la  taille;  mais  il  en  a  exagéré  d'autres  comme  les  aides, 
dont  il  a  fait  les  octrois,  ces  douanes  intérieures,  aussi  lourdes 
que  la  taille  et  plus  inégales  encore.  En  somme,  s'il  tracasse  les 
rois,  il  augmente  énormément  le  pouvoir  arbitraire  du  gouver- 
nement. Quand  l'a-t-on  vu  reculer  spontanément  devant  ce  qu'il 
appelle  hypocritement  la  nécessité  des  lois  compressives?  Il  n'est 
pas  moins  ennemi  des  libertés  populaires  que  le  despotisme  pur, 
et  il  ajoute  à  l'odieux  des  mesures  liberticides  qu'il  prend  la  cir- 
constance aggravante  du  caractère  législatif  qu'il  leur  donne  ;  car 
un  des  crimes,  —  je  ne  saurais  appeler  cela  autrement  ;  — un  des 
crimes  de  la  politique,  c'est  de  couvrir  ses  iniquités  du  manteau 
de  la  justice.  Je  sais  bien  que  les  savants  et  les  habiles  distinguent 
l'administration  et  la  police  de  la  législation  pure  ;  mais  le  peuple, 
qui  voit  tout  sortir  du  même  moule,  ne  fait  pas  de  ces  distinctions 
subtiles,  et  il  a  souvent  raison,  car  souvent,  en  eff^t,  la  distinc- 
tion est  impossible  à  faire.  On  pourrait  caractériser  le  parlemen- 
tarisme d'un  seul  mot  :  c'est  un  gouvernement  sans  conscience. 
Je  ne  dis  pas  cela  pour  faire  injure  aux  hommes  qui  en  font  par- 
tie; je  le  dis  parce  que  la  conscience  étant  une  faculté  purement 
individuelle,  les  corps  politiques  n'en  peuvent  pas  avoir.  Un  sou- 
verain absolu,  fùt-il  un  monstre,  a  une  conscience,  qui  lui  parle 
quelquefois  plus  haut  que  son  intérêt  ou  ses  passions;  une  assem- 
blée politique  n'en  a  jamais.  Ainsi  s'explique  le  peu  de  respect  de 
ces  assemblées  pour  les  vérités  pures  de  la  conscience.  Aussi 
voyons-nous  qu'en  France  les  majorités  parlementaires  ont  tou- 
jours été  du  côté  des  souverains  aveugles  que  frappait  la  colère 
du  peuple.  Une  seule  fois  nous  en  avons  vu  une  en  désaccord 
avec  le  pouvoir  exécutif,  et  sa  conduite  a  été  telle  que  le  peuple 
est  resté  indiiférent  h  sa  chute,  quoique  sa  chute  fût  le  résultat 
d'un  crime  politique.  C'est  bien  cette  majorité  en  rébellion  ouverte 
contre  la  loi  fondamentale  qu'elle  avait  mission  d'appliquer  et  de 
faire  respecter  qui  a  autorisé,  provoqué,  inspiré  peut-être  le  coup 
d'État  du  2  décembre. 

Ce  dernier  exemple  des  turpitudes  parlementaires  montre  bien 
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que  les  assemblées  politiques  n'ont  pas  de  conscience  ;  c'est  à  dire 
qu'elles  obéissent  à  des  intérêts  que  ne  gouverne  pas  le  suprême 
intérêt  de  la  justice.  L'assemblée  législative  de  185d  se  compo- 
sait en  grande  majorité  d'anciens  partisans  des  gouvernements 
tombés,  qui  n'aspiraient  qu'à  restaurer  le  régime  le  plus  favorable 
à  leurs  ambitions  personnelles  ;  c'est  pour  eux  qu'ils  gouvernaient 
beaucoup  plus  que  pour  le  peuple.  Cela  est  si  vrai,  qu'on  verra  les 
mêmes  personnages  entrer  s'ils  peuvent  dans  le  parlement  impé- 
rial et  recommencer  leurs  intrigues  égoïstes  comme  sous  la  Répu- 
blique, comme  sous  la  monarchie  de  Juillet,  comme  sous  la  Res- 
tauration, comme  toujours  et  comme  partout.  Ils  avaient  tant 
parlé  du  danger  que  courait  leur  pays  et  de  la  nécessité  de  le 
sauver  qu'ils  lui  ont  suscité  un  sauveur.  Mais,  comme  eux,  ce 
sauveur  suivait  l'inspiration  de  son  ambition  personnelle  et  de  ce 
qu'il  ne  craint  pas  d'appeler  les  intérêts  de  sa  dynastie.  Sa  ma- 
nière de  procéder  montre  assez  la  nature  des  mobiles  qui  le  pous- 
sent, mobiles  qu'il  attribue  naturellement  à  tous  ses  complices. 
En  effet,  ce  qu'il  fait  briller  aux  yeux  des  hommes  peu  scrupu- 
leux qui  l'aideront  dans  son  coup  d'État,  c'est  bien  moins,  je  le 
présume,  le  bien  du  peuple,  très  problématique  en  tous  cas,  que 
les  distinctions,  les  honneurs  et  la  fortune,  dont  il  les  comblera 
certainement.  Quant  à  l'armée,  l'obéissance  passive  est  sa  con- 
signe et  il  peut  compter  sur  elle  ;  cependant  il  l'amorcera  aussi 
par  des  faveurs  en  harmonie  avec  l'humilité  de  ses  prétentions 
ordinaires.  Il  n'y  a  qu'une  catégorie  de  complices  qu'il  ne  juge  pas 
nécessaire  de  séduire;  ce  sont  les  fonctionnaires  publics.  L'évé- 
nement a  prouvé  qu'il  ne  se  trompait  pas  plus  de  ce  côté  que  des 
autres;  c'est  que  l'ambition,  de  ce  côté,  se  borne  à  conserver  les 
emplois  occupés  et  à  en  occuper  de  plus  élevés,  sans  trop  s'in- 
quiéter des  changements  de  gouvernement,  si  ce  n'est  pour  en 
profiter.  Ce  devrait  être  un  sujet  d'étonnement  et  d'humiliation  h 
la  fois  pour  nos  hommes  d'État  parlementaires  que  la  facilité  avec 
laquelle  tout  le  personnel  de  notre  machine  gouvernementale  s'est 
prêté  au  coup  d'État  du  2  décembre;  pour  moi,  au  contraire,  c'est 
la  preuve  de  ce  que  j'ai  déjà  dit  tant  de  fois,  à  savoir,  que  les 
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gouvernements  sont  organisés  pour  la  plus  grande  satisfaction 
des  gouvernants,  quoi  qu'il  en  puisse  résulter  pour  les  gouvernés. 

Le  second  empire  français  a  produit  un  résultat  prévu  ;  il  a  fait 
regretter  le  parlementarisme  du  gouvernement  de  Juillet.  C'est  un 
grand  bonheur  pour  le  parlementarisme.  Ce  n'est  pourtant  pas, 
comme  on  paraît  le  croire,  que  cet  empire  n'ait  rien  de  parlemen- 
taire, puisqu'il  a  un  Sénat  et  un  Corps  législatif;  il  a  même  évi- 
demment quelque  chose  de  démocratique  dans  le  suffrage  uni- 
versel; mais  il  n'a  de  ces  deux  formes  de  gouvernement,  le 
parlementarisme  et  la  démocratie ,  que  ce  qui  pouvait  servir  à 
dissimuler  le  côté  éminemment  personnel  de  son  économie  ;  car 
son  économie  n'est  réellement  qu'une  combinaison  systématique 
de  tout  ce  que  le  despotisme  pur,  le  parlementarisme  et  la  démo- 
cratie présentent  respectivement  d'incompatible  avec  la  paix,  la 
liberté  et  la  justice,  comme  la  volonté  exclusive  du  souverain,  la 
subordination  des  majorités  législatives  au  pouvoir  exécutif  et 
l'ignorance  craintive  ou  superstitieuse  des  masses.  Que  pouvait-on 
attendre  d'une  pareille  combinaison?  Rien  de  plus  qu'elle  n'a 
doimé;  c'est  à  dire  une  politique  personnelle  qui  se  traduit,  à 
l'extérieur,  par  la  guerre  ou  une  paix  armée  pleine  d'incertitude 
et  de  dangers,  et,  à  l'intérieur,  par  une  ingérence  de  l'adminis- 
tration dans  toutes  les  sphères  de  l'activité  sociale,  pour  en  trou- 
bler et  en  pervertir  les  tendances  les  plus  fécondes. 

Ce  caractère  de  la  politique  impériale  à  l'extérieur  éclate  de  la 
manière  la  plus  saisissante  dans  la  guerre  d'Italie,  qu'aucun  intérêt 
français  ne  commandait,  et  qu'on  ne  peut  expliquer  que  par  des 
engagements  particuliers  de  l'empereur  longtemps  avant  son 
avènement  à  l'empire,  avant  même  qu'il  ne  pût  être  un  prétendant 
impérial.  Il  n'éclate  pas  moins  dans  l'appui  accordé  au  pouvoir 
temporel  du  pape,  un  pareil  appui  ne  s'expliquant  à  son  tour  que 
par  la  superstition  religieuse  ou  politique  de  celui  qui  l'accorde 
et  par  la  crainte  de  s'aliéner  l'esprit  du  clergé  (1).  Il  éclate  en- 


yl)  Les  eagagemeals  auxquels  je  viens  de  faire  allusion  enlreal  certainement 
pour  une  grande  part  dans  la  politique  de  l'empereur  en  Italie;  mais  inter- 
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core  dans  l'expédition  du  Mexique  qui  fut  aussi  désastreuse  dans 
ses  résultats  qu'elle  avait  été  insensée  dans  sa  conception.  Il 
éclate  enfin  dans  l'attitude  cauteleuse  prise  devant  la  Prusse  dont 
on  ne  voulait  pas  l'agrandissement  et  qu'on  a  laissée  s'agrandir 
en  nourrissant  l'espoir  d'un  agrandissement  pour  soi-même  qui 
ne  s'est  pas  réalisé,  qui  n'aurait  d'ailleurs  été  possible  qu'au  prix 
très  vraisemblable  d'un  conflit  européen  excessivement  péril- 
leux pour  la  France.  Cette  politique,  imitée  par  Guillaume  P\  n'est 
qu'une  partie  de  jeu  à  l'usage  des  conquérants  ;  mais  c'est  une 
partie  abominable,  avec  des  peuples  pour  enjeux.  Je  m'étonne 
que  l'Allemagne  raisonneuse,  philosophe,  libérale  et  fière  s'y 
laisse  prendre,  en  vue  d'une  chimère,  l'unité  politique,  qui  n'a  ja- 
mais signifié  autre  chose  dans  l'histoire  que  tyrannie.  Ce  que  les 
peuples  doivent  chercher  avant  tout,  en  politique,  c'est  la  vérité, 
c'est  la  liberté,  c'est  la  justice;  mais  cela  ne  leur  viendra  jamais 
des  rois  ni  des  armées. 

Ce  même  caractère  de  la  politique  impériale  à  fintérieur  est 
ée-alement  facile  à  constater.  Sorti  des  combinaisons  immorales 
de  l'ambition  et  de  la  cupidité ,  le  régime  qu'il  fait  fleurir  doit 
satisfaire  aux  exigences  de  son  origine  :  il  doit  flatter  l'ambition 
et  la  cupidité;  d'ailleurs,  il  faut  qu'il  donne  des  compensations  à 
l'esprit  de  liberté  qu'il  comprime  et  aux  vanités  parlementaires 
qu'il  blesse  cruellement;  d'ailleurs  encore,  il  faut  qu'il  se  montre 
soucieux  des  intérêts  populaires  du  travail  qu'il  a  invoqués  pour 
sa  justification.  Il  rempHra  son  programme  au  moyen  de  ce  qu'on 
appelle  oflîciellement  une  vigoureuse  impulsion  à  l'industrie  et  au 
commerce.  Commençons  par  lui  rendre  cette  justice,  qu'il  a  favo- 
risé dans  une  certaine  mesure  la  liberté  du  commerce  et  même 
du  travail  ;  mais  en  cela  il  se  montrait  peut-être  plus  inconsé- 
quent qu'habile,  car  il  s'est  créé  des  difficultés  qu'il  n'a  pu  sur- 

prélés  par  l'empereur  ils  ont  abouti  à  cette  coulradiclion  pitoyable  qui  prétend 
concilier  l'intlépendance  de  l'Italie  avec  le  pouvoir  temporel  des  papes.  La 
politique  impériale  est  pleine  de  contradictions  analogues.  Tous  les  souverains 
qui  ont  passé  par  la  condition  de  prétendant  sont  condamnés  à  une  politique 
de  ce  genre. 
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monter  qu'en  exagérant  les  abus  de  son  système  compensateur  îi 
l'égard  de  la  liberté  politique  etd.'s  vanités  parhimeiitaires.  Pour 
l'empire,  imprimer  une  vigoureuse  impulsion  à  l'industrie  et  au 
commerce,  c'est  multiplier  les  voies  de  communications,  fonder 
des  sociétés  de  crédit,  élargir  le  champ  des  débouchés  de  la  pro- 
duction, etc.;  mais  c'est  faire  tout  cela  impérialement,  c'est  à  dire 
arbitrairement  et  i\  l'aide  de  collaborateurs  ambitieux  qui  font  de 
l'industrie  et  du  commerce,  comme  l'empereur  fait  de  la  politique, 
pour  leur  propre  satisfaction  et  sans  scrupule.  Aussi  voit-on  se 
former  sous  cette  impulsion  une  multitude  de  sociétés  indus- 
trielles et  commerciales  qui  sont  comme  des  réductions  de  l'em- 
pire; qui  ont  des  chefs  absolus,  des  conseils  d'administration 
dévoués  et  des  assemblées  d'actionnaires  aveugles  et  dociles, 
sinon  corrompues,  comme  le  suffrage  universel  ;  qui  ne  se  con- 
tentent pas  de  leurs  affaires  particulières,  mais  font  de  conti- 
nuelles excursions  dans  les  affaires  d'autrui  pour  les  diriger,  les 
absorber,  les  conquérir;  qui  font  chacune  dans  sa  sphère  des 
espèces  de  campagnes  d'Italie  ou  d'expéditions  mexicaines  ;  qui 
rêvent  des  annexions  et  de  vastes  unités  ;  qui  font  en  un  mot  de 
la  politique  en  économie,  ce  qui  amène  les  plus  graves,  les  plus 
profondes,  les  plus  douloureuses  perturbations  économiques.  A 
l'ombre  de  cette  politique  malsaine  on  voit  s'élever  soudainement 
des  fortunes  scandaleuses,  compensées  par  des  ruines  sans 
nombre,  qui  en  sont  la  conséquence  inévitable.  Un  exemple  entre 
mille  de  pareils  phénomènes  :  une  grande  compagnie  da  chemins 
de  fer  ayant  échoué  pour  des  raisons  que  je  n'examinerai  pas,  on 
voulut  en  atténuer  le  désastre  et  on  chargea  trois  autres  compa- 
gnies d'en  prendre  toutes  les  charges  moyennant  compensation. 
On  prit  donc  des  arrangements  qui  ont  peut-être  donné  d'excel- 
lents résultats  à  certains  égards,  mais  qui  ont  également  donné 
celui  de  faire  baisser  les  actions  de  ces  trois  compagnies,  à  un 
moment  donné,  de  30,  40  et  50  p.  c.  Ce  résultat  était  prévu  et 
annoncé  ;  mais  il  ne  pouvait  être  compris  de  la  grande  masse  des 
porteurs  de  titres;  en  sorte  qu'il  fut  une  occasion  de  spéculations 
avantageuses  pour  les  habiles  et  une  cause  de  ruine  pour  les 
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^lulres.  Un  autre  exemple.  Une  société  bien  connue  pour  l'exces- 
sive élasticité  de  ses  valeurs,  m'a  frappé  une  fois  par  ce  fait  qui 
n'a  pas  besoin  de  commentaire.  Depuis  longtemps  ses  actions  se 
tenaient  aux  environs  du  pair;  elle  avait  suspendu  le  paiement  de 
ses  dividendes,  mais  on  savait  qu'elle  le  reprendrait;  seulement, 
s^vàca  au  mystère  systématique  dont  s'enveloppaient  ses  adminis- 
trateurs, on  ignorait  sa  situation.  Tout  d'un  coup  elle  annonce 
une  dividende  de  20  p.  c,  et  ses  actions  montent  brusquement  de 
cinq  ou  six  cent  francs  à  quinze  ou  dix-huit  cents  !  Ses  actions 
ont  haussé  et  baissé  plus  d'une  fois  de  la  même  manière.  Aujour- 
d'hui elle  est  en  déconfiture.  Ce  qu'elle  a  causé  de  ruines  dans  le 
monde  des  petits  capitaux,  des  petites  épargnes,  avec  les  alter- 
natives si  fréquentes  et  si  profondes  de  la  valeur  de  ses  titres,  est 
incalculable,  mais  tous  ses  administrateurs  sont  archimillionnaires. 
Et  pourtant,  c'est  moins  dans  les  résultats  de  ce  genre,  si 
lamentables  cependant  et  cent  fois  répercutés  par  l'économie  com- 
pliquée du  crédit,  que  dans  son  action  sur  les  mœurs  que  cette 
politique  est  condamnable.  A  ce  dernier  point  de  vue,  elle  en- 
gendre des  maux  effroyables.  Elle  inspire  partout  un  désir  immo- 
déré de  s'enrichir  rapidement  et  sans  effort.  D'autre  part,  elle  sus- 
cite chez  les  esprits  inquiets  et  systématiques,  qui  se  croient 
dispensés  d'être  justes  parce  qu'ils  sont  honnêtes  et  bien  inten- 
tionnés, la  pensée  subversive  que  la  fortune  est  un  résultat  fac- 
tice de  combinaisons  plus  ou  moins  ingénieuses,  qui  pourraient 
:>'appliquer  au  prolétariat  comme  à  des  catégories  particulières 
et  peu  nombreuses  de  la  société.  Elle  engendre  enfin ,  et  ce 
dernier  résultat  est  sinistre,  elle  engendre  jusque  chez  le  travail- 
leur le  plus  modeste  une  sorte  de  dédain  pour  le  travail  honnête 
et  régulier  qu'il  accuse  d'impuissance  et  d'infécondité  sinon  de 
duperie,  et  qu'il  ne  peut  abandonner  que  pour  les  industries  qui 
le  conduisent  en  police  correctionnelle  ou  en  cour  d'assises. 

J'ai  cependant,  qui  le  croirait,  après  tout  ce  que  je  viens  de 
dire,  une  circonstance  atténuante  à  faire  valoir  en  faveur  du  par- 
lementarisme et  de  ses  turpitudes  si  nombreuses  et  si  variées 
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SOUS  les  différentes  formes  qu'il  a  revêtues  en  Amérique  et  en 
Europe;  je  manquerais  à  la  tâche  que  je  me  suis  donnée  touchant 
l'histoire  critique  de  la  politique  si  je  négligeais  le  côté  éminem- 
ment intéressant  des  protestations  qu'elle  a  soulevées  depuis  la 
fin  du  siècle  dernier,  d'autant  plus  que  c'est  elle  encore  qui 
souffle  à  ses  accusateurs  les  erreurs  dans  lesquelles  nous  les 
voyons  tomber.  Je  veux  parler  des  réformateurs  modernes.  La 
variété  et  l'incohérence  des  doctrines  réformatrices  de  nos  jours 
montrent  assez  que  l'école  qui  leur  a  donné  naissance  en  est  en- 
core à  la  période  mythologique  ou  religieuse  de  son  existence, 
ce  que  montre  également  la  foi  ardente  et  fanatique  de  ses  adeptes 
populaires.  Armée  d'un  prétexte  trop  légitime,  la  misère,  elle 
aspire  à  changer  tout  ce  qu'elle  juge  de  nature  à  influer  sur  le 
sort  des  populations;  de  là  son  double  caractère  politique  et 
économique;  de  là  aussi  deux  égarements  de  ses  adeptes  qui 
visent  plus  ou  moins  ostensiblement  au  despotisme  et  au  commu- 
nisme, c'est  à  dire  à  l'injustice  sous  ses  deux  formes  essentielles 
et  fondamentales,  celles  qui  concernent  la  liberté  et  la  propriété. 
Avec  de  pareilles  dispositions  on  comprend  que  les  réformateurs 
modernes  fassent  peur.  Ils  font  pire  encore,  ils  fortifient  les  gou- 
vernements hostiles  à  la  démocratie.  En  considérant  le  gouver- 
nement comme  un  instrument,  comme  une  arme  dont  une  partie 
de  la  société  peut  se  servir  contre  l'autre,  ils  autorisent  les  an- 
ciens partis  à  le  garder  envers  et  contre  tous  ;  ils  leur  donnent 
l'excuse  de  la  légitime  défense  ;  et  c'est  là  un  côté  déplorable  de 
leurs  égarements,  car  il  arrête  la  masse  démocratique  qui  de- 
mande à  avancer,  mais  qui  ne  veut  pas  bouleverser  tous  les  fon- 
dements  de   la   société.  Placée   entre  deux  écueils,  un  qu'elle 
connaît  et  un  autre  qu'elle  ne  connaît  pas  encore,  cette  masse 
hésite,  et  quand  les  circonstances  la  contraignent  impérieuse- 
ment de  prendre  une  parti,  c'est  la  peur  qui  la  conseille  et  elle  se 
range  au  parti  des  gouvernements  établis  qu'elle  n'estime  guère 
et  qu'elle  méprise  souvent.  Voilà  où  conduisent  infailliblement  les 
excès  politiques,  de  quelques  prétextes  qu'ils  se  colorent.  Aussi, 
ne  voyons-nous  en  France,  notamment,  depuis  89,  que  des  mou- 
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vements  alternatifs  de  l'opinion  dans  le  sens  de  la  liberté  et  dans 
le  sens  contraire.  Tant  que  les  partis  se  disputeront  le  pouvoir 
pour  s'en  frapper  les  uns  les  autres,  il  n'en  sera  jamais  autrement. 
Le  pouvoir  ainsi  compris  est  un  sujet  de  discorde  et  de  guerre , 
une  cause  évidente  de  révolutions;  et  puisque,  d'autre  part,  il  n'a 
jamais  servi  que  pour  la  plus  grande  satisfaction  de  ceux  qui 
l'exercent,  le  sens  commun  commande  de  le  supprimer.  Ce  mot 
même  de  pouvoir  est  une  injure  à  la  raison  et  à  la  conscience,  qui 
ne  conçoivent  pour  gouverner  les  hommes  que  la  justice,  la  jus- 
tice impersonnelle,  universelle,  qui  donne  à  chacun  ce  qui  appar- 
tient à  chacun,  et  qui  ne  peut  rien  faire  de  plus  sans  se  suicider. 
Je  ne  parle  pas  des  ambitions  personnelles  qui  passionnent  sou- 
vent les  réformateurs  comme  les  autres  partisans  du  pouvoir  poli- 
tique, ni  des  convoitises  dissimulées  sous  le  masque  de  la  philan- 
thropie révolutionnaire  qui  les  inspirent  également  trop  souvent  ; 
les  nombreuses  palinodies  dont  nous  avons  été  témoins  sont  là 
pour  attester  que  de  ce  côté  aussi  on  aime  le  pouvoir  pour  les 
avantages  qu'il  procure.  Si  la  révolution  a  ses  martyrs,  elle  a 
également  ses  charlatans  et  ses  traîtres  ;  et  malheureusement  le 
peuple  ne  confond  que  trop  aisément  les  uns  avec  les  autres. 

S'il  est  un  pays  de  nos  jours  où  le  pouvoir  avec  les  caractères 
dont  je  l'accuse  se  soit  montré  de  manière  à  ne  plus  laisser 
d'illusion,  c'est  l'Amérique  espagnole.  Là  il  étale  ses  vices  les 
plus  honteux  avec  un  cynisme  révoltant.  Rien  n'en  arrête  les 
débordements,  ni  les  constitutions  les  plus  austères,  ni  l'honnêteté, 
moins  rare  qu'on  ne  suppose,  des  présidents  de  républiques.  Ce 
n'est  pas  là  qu'on  oserait  dire  que  le  gouvernement  ne  sert  pas 
avant  tout  à  là  fortune  des  gouvernants.  C'est  précisément  pour 
cela  que  tout  le  monde  veut  en  avoir  sa  part,  excepté,  bien 
entendu,  le  peuple,  le  pauvre  peuple,  qui  passe  impitoyablement, 

D'un  joug  pesant  sons  un  joug  inhumain, 
et  qui  compose  les  armées  destinées  à  l'opprimer  sans  cesse.  La 
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raison  principale  de  cet  excès  qui  ressemble  à  une  orgie  dans 
l'Amérique  espagnole,  c'est  la  grande  ignorance  et  l'excessive 
mansuétude  du  peuple,  lequel  d'ailleurs,  circonstance  qui  ajoute 
énormément  à  son  malheur,  est  en  majeure  partie  d'un  autre  sang 
que  ceux  qui  le  gouvernent.  Dans  un  pays  où  le  préjugé  des 
couleurs  est  encore  très  puissant,  cette  circonstance  est  calamiteuse 
pour  lui.  On  no  se  fait  aucun  scrupule  de  l'enlever  h  sa  famille  et 
à  ses  travaux  pour  des  corvées  iniques  ou  le  service  militaire;  on 
l'impose  en  outre  de  toutes  manières,  au  mépris  de  la  loi  qui 
abonde  en  dispositions  généreuses  pour  le  protéger;  et,  comme 
il  ne  résiste  pas  ou  résiste  mal,  on  continue  h  le  traiter  en  esclave 
ou  peu  s'en  faut.  L'homme  est  ainsi  fait,  jusqu'il  présent  du  moins, 
et  grâce  sans  doute  à  la  politique,  qu'il  ne  respecte  son  semblable 
qu'autant  que  son  semblable  est  assez  fort  ou  assez  énere;ique 
pour  se  faire  respecter.  Je  ne  citerai  que  deux  exemples  des  effets 
généraux  de  la  politique  dans  l'Amérique  espagnole;  mais  ils 
sont  de  nature  h  justifier  toutes  mes  critiques  sur  la  politique  eu 
général.  Je  les  emprunte  h  deux  pays  différents,  le  Pérou  et  la 
République  Argentine. 

Le  Pérou,  malgré  ses  richesses  traditionnelles,  était  un  État 
pauvre,  même  en  Amérique,  jusqu'en  1848.  Quelques  années 
avant  cette  époque,  il  avait  appris  h  utiliser  une  richesse  naturelle 
déposée  sur  ses  côtes,  le  guano,  et  ce  fut  vers  cette  époque  qu'il 
commença  h  jouir  de  revenus  relativement  considérables  ;  mais  il 
en  fit  un  usage  pitoyable  dont  les  résuhats  peuvent  se  résumer 
ainsi.  En  1848,  son  budget  annuel  était  de  vingt-cinq  millions  de 
francs  environ,  et  sa  dette,  une  dette  qui  datait  de  l'indépendance 
et  que  justifiaient  les  besoins  impérieux  d'une  lutte  sans  merci 
avec  l'Espagne,  s'élevait  à  peine  au  capital  de  soixante  liillions ; 
aujourd'hui,  son  budget  a  plus  que  quadruplé  et  sa  dette  a  suivi 
la  même  proportion,  sans  utilité  aucune  pour  le  peuple  ;  mais  de 
grandes  fortunes  individuelles  se  sont  élevées  dans  le  cercle  du 
personnel  gouvernemental  et  de  ses  adhérents.  Ce  n'est  pas  tout. 
On  pouvait  tirer  du  guano  de  cinquante  à  cent  millions  de  plus 
par  an  qu'on  en  a  tiré,  h-  la  seule  condition  de  l'exploiter  pru- 
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dominant,  comme  aurait  fait  un  propriétaire  intelligent;  mais 
ainsi  le  guano  n'aurait  enrichi  que  la  nation  et  ce  n'était  pas 
l'affaire  des  hommes  qui  se  donnent  la  mission  de  faire  le  bonheur 
de  leurs  concitoyens.  Le  Pérou  aurait  pu,  au  moyen  du  guano, 
acquitter  son  ancienne  dette  sans  en  contracter  de  nouvelles, 
supprimer  tous  les  impôts,  y  compris  la  douane,  et  amasser  un 
capital  d'un  ou  deux  milliards,  dont  le  revenu  perpétuel  aurait  été 
plus  que  suffisant  pour  son  gouvernement  et  de  nombreux  travaux 
d'utilité  publique.  Au  lieu  de  cela,  il  arrivera  au  terme  de  ses 
ressources  passagères  avec  une  dette  énorme,  des  habitudes  de 
dépenses  sans  proportion  avec  ses  ressources  permanentes  et  une 
profonde  corruption  dans  les  mœurs  de  ses  gouvernants. 

L'autre  exemple  n'est  pas  moins  instructif.  J'ai  parlé  précédem- 
ment du  régime  colonial  espagnol,  qui  prohibait  tout  autre  com- 
merce extérieur  que  celui  des  colonies  avec  leur  métropole  et  qui 
réduisait  systématiquement  le  nombre  des  ports  ouverts  en  Amé- 
rique et  en  Espagne.  En  vertu  de  ce  régime  la  vice-royauté  de  la 
Plata,  malgré  l'immense  étendue  de  ses  côtés  maritimes  et  flu- 
viales, n'avait  qu'un  port  ouvert  ou  habilitado,  Buenos-Ayres,  et  il 
en  était  résulté  pour  cette  ville  un  monopole  considérable,  que 
l'indépendance  développa  encore  en  faisant  cesser  la  prohibition 
relative  au  commerce  extérieur  et  en  y  ajoutant  des  entrées  de 
douane  inconnues  aux  Espagnols.  Tout  d'abord,  les  Argentins 
affranchis  de  l'Espagne  ne  songèrent  pas  à  réclamer  pour  les  au- 
tres villes  de  leurs  côtes  la  liberté  du  commerce  extérieur  dont 
jouissait  Buenos-Ayres,  en  sorte  que  cette  ville  se  trouva  seule  en 
position  de  percevoir  l'impôt  des  douanes  assis  sur  ce  commerce  ; 
d'un  autre  côté,  ils  ne  surent  pas  organiser  immédiatement  le 
gouvernement  national  qu'ils  désiraient,  et,  en  attendant,  cha- 
cune des  provinces  dont  se  composait  la  république  qu'ils  avaient 
proclamée  se  gouvernant  comme  un  État  indépendant  ou  à  peu 
près,  ils  ne  songèrent  pas  non  plus  à  réclamer  h  Buenos-Ayres 
une  part  des  entrées  de  sa  douane,  entrées  dont  le  caractère, 
comme  on  sait,  est  essentiellement  national  partout.  Voilà  donc 
Buenos-Ayres  en  possession  d'un  double  monopole  dont  une 
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partie  favorisait  ses  habitants  et  l'autre  son  trésor  particulier,  au 
préjudice  de  la  nation  argentine.  Jusque-là  pourtant  les  circons- 
tances font  plus  que  la  préméditation  pour  le  lui  donner  ;  mais 
les  circonstances  ne  devaient  pas  durer  et  la  préméditation  allait 
s'occuper  de  les  prolonger  abusivement  ;  c'est  la  politique  qui  se 
chargera  de  cette  tâche  odieuse  et  criminelle.  En  effet,  depuis  le 
moment  où  Buenos-Ayres  se  sentira  menacée  dans  la  jouissance 
de  son  monopole,  elle  n'aura  plus  qu'une  pensée,  prolonger  indé- 
finiment le  provisoire  à  la  faveur  duquel  cette  jouissance  lui  était 
assurée,  c'est  à  dire  entretenir,  alimenter  la  guerre  civile  et  l'anar- 
chie pour  empêcher  l'établissement  d'un  gouvernement  national 
dont  le  premier  soin  comme  le  premier  devoir  aurait  été  de  s'em- 
parer des  entrées  de  sa  douane.  En  même  temps  elle  s'opposait 
à  tout  démembrement  de  la  république,  qui  aurait  nécessaire- 
ment diminué  les  entrées  de  sa  douane,  et,  pour  la  même  raison, 
elle  ne  voulait  pas  se  séparer  de  la  nation  argentine  dont  l'inté- 
grité territoriale  était  devenue  un  précieux  palladium  pour  sa 
politique  intéressée.  Pourtant  les  événements  étaient  souvent 
plus  forts  qu'elle  ;  mais  alors  elle  combattait  les  gouvernements 
hostiles  à  ses  combinaisons  ou  les  confisquait  à  son  profit,  et, 
quoi  qu'il  arrivât  elle  gardait  toujours  le  plus  qu'elle  pouvait  des 
entrées  de  sa  douane,  même  après  l'affranchissement  de  la  navi- 
gation fluviale. 

Voilà  la  politique  dans  toute  sa  naïveté  cynique  et  sa  laideur. 
Elle  est  partout  la  même  ;  les  occasions  seules  la  rendent  plus  ou 
moins  odieuse  et  criminelle,  comme  au  Pérou  avec  le  guano  et 
dans  la  République  Argentine  avec  la  douane  de  Buenos-Ayres. 
Certes,  on  ne  peut  pas  nier  que  la  cupidité  n'en  soit  l'éternel  res- 
sort. Elle  a  cela  de  commun  avec  l'immoralité  privée.  Cependant 
personne  ne  semble  s'en  douter,  et  plus  d'une  fois  elle  a  pour  ins- 
truments des  hommes  d'une  incontestable  probité.  Il  est  temps 
enfin  de  lui  arracher  son  masque  ;  la  solution  du  problème  démo- 
cratique est  à  ce  prix.  Ses  résultats  généraux  ne  valent  pas  mieux 
que  ses  mobiles,  ils  finissent  toujours  par  tourner  contre  les  po- 
pulations qui  la  tolèrent.  A  cet  égard  Buenos-Ayres,  nous  fournit 
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encore  un  exemple  curieux  h  méditer.  Loin  que  cette  ville  ait 
gagné  en  somme  au  monopole  qu'elle  a  convoité  avec  une  obsti- 
nation si  cruelle  et  si  coupable,  elle  y  a  perdu,  car  pour  le  con- 
server elle  a  plus  dépensé  qu'il  ne  lui  rapportait;  elle  y  a  perdu  à 
la  manière  des  spéculateurs  dont  les  frais  excèdent  les  profits, 
et  de  plus,  elle  s'est  condamnée  à  une  politique  perverse,  qui  a 
tfailleurs  altéré  profondément  les  mœurs  de  ses  habitants.  Les 
hommes  d'État  qui  l'ont  conseillée  successivement  s'applaudis- 
sent des  progrès  qu'elle  a  faits,  mais  ils  gardent  un  silence  calculé 
sur  tous  ceux  qu'elle  aurait  dû  faire,  et  malheureusement  l'igno- 
rance générale  en  matières  politiques  et  économiques  favorise 
leur  calcul  ;  mais  comment  méconnaître  la  speciosité  sinon  l'hy- 
pocrisie de  leur  langage  en  présence  de  leurs  états  de  service  con- 
signés en  caractères  si  lamentables  dans  l'histoire  de  leur  pays? 
N'ont-ils  pas  alimenté  la  guerre  civile  et  l'anarchie,  depuis  1810 
jusqu'à  ces  derniers  temps?  N'ont-ils  pas  fait  dégénérer  la  lutte  des 
partis  en  pratiques  sauvages  dont  Rosas  et  ses  lieutenants  ont  été 
les  héros  trop  fameux  pendant  plus  de  vingt  ans?  N'ont-ils  pas  été 
les  adversaires  passionnés  de  la  libre  navigation  des  fleuves  argen- 
tins? N'ont-ils  pas  provoqué  l'intervention  étrangère  et  le  blocus  de 
leurs  côtes  à  plusieurs  reprises?  Qui  ne  connaît  l'épisode  si  long 
et  si  douloureux  du  siège  de  Montevideo,  entrepris  par  eux,  et  la 
part  malencontreuse  qu'y  ont  prises  les  flottes  anglo-françaises 
trompées  par  les  manifestations  mensongères  d'une  politique  qui 
voulait  avant  tout  dissimuler  ses  vrais  mobiles?  Enfin,  pour  faire 
face  aux  difficultés  toujours  renaissantes  que  leur  suscitait  cette 
politique  impitoyable  n'ont-ils  pas  contracté  une  dette  énorme  et 
empesté  le  commerce  intérieur  de  leur  province  d'un  papier 
monnaie  tombé  aujourd'hui  à  5  p.  c.  de  sa  valeur  nominale,  après 
avoir  passé  par  des  alternatives  sans  nombre  de  hausses  et  de 
baisses  exagérées  qui  ont  engendré  un  agiotage  eff'réné  et  des 
désastres  commerciaux  dont  le  chiffre  est  incalculable?  Si  la  pros- 
périté de  Buenos-Ayres  avait  besoin  de  pareils  stimulants,  que 
faut-il  penser  de  la  morale,  de  la  justice,  de  la  paix,  de  la  liberté, 
du  travail  et,  de  leurs  résultats  universels  dans  l'histoire?  Mais 
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non,  Buenos-Ayres  ne  fait  pas  exception  à  la  loi  commune,  et 
quoiqu'elle  ait  pu  profiter,  comme  un  malfaiteur  impuni,  des 
injustices  et  des  crimes  de  ses  administrateurs,  elle  eu  a  souffert 
aussi,  autant  et  plus  peut-être  h  certains  égards  que  les  provinces 
qu'elle  a  tyrannisées  et  dont  elle  a  retardé  le  progrès  d'un  siècle 
au  moins  (1). 


IV 


Il  me  reste  à  faire  ressortir  pour  certaines  parties  de  l'histoire 
moderne  qui  ne  m'ont  pas  permis  de  le  faire  en  les  traitant  trop 
sommairement  ce  que  je  viens  de  faire  pour  Buenos-Ayres  et  le 
Pérou,  ce  que  j'ai  fait  antérieurement  pour  l'antiquité  et  le  moyen 
âge,  ce  que  j'ai  fait  également  pour  l'époque  de  Louis  XIV,  le 
côté  des  expiations  qui  est  inséparable  de  la  mauvaise  politique. 
Ce  sera  la  confirmation  expérimentale  et  le  contrôle  des  affirma- 
tions rationnelles  de  mon  premier  livre.  Mais  je  le  ferai  briève- 
ment, car  ce  côté  est  si  éclatant  par  lui-même,  qu'il  rend  superflu 
tout  développement  destiné  à  le  mettre  en  lumière. 

Les  États-Unis  viennent  d'expier  par  une  guerre  atroce  de  six 
années,  qui  a  cessé  sur  les  champs  de  batailles,  mais  qui  dure 
encore  dans  les  esprits  et  dans  les  intérêts,  comme  elle  y  avait  de- 
puis longtemps  précédé  ce  lugubre  éclat;  les  États-Unis,  dis-je, 
viennent  d'expier  le  crime  politique  de  l'esclavage  dont  n'avaient 
pu  les  racheter  ni  le  noble  désintéressement  des  fondateurs  de 
leurs  institutions,  ni  la  liberté  politique  dont  ils  jouissent  depuis 


(1)  Voir,  pour  les  détails  de  cette  curieuse  monographie  historique  tous  les 
écrits  du  parti  unitaire  argentin,  dont  les  principaux  chefs,  devenus  adminisr 
irateurs  de  Buenos-Ayres  après  la  chute  du  dictateur  Rosas,  n'ont  malheureu- 
sement pas  su  résister  aux  influences  corruptrices  de  la  politique  qu'ils  avaient 
combattue  pendant  vingt  ans.  Voir  notamment  les  écrits  de  D.  Juan  B.  Alberdi, 
un  des  rares  adversaires  du  dictateur  qui  soil  resté  fidèle  aux  convictions  de 
toute  sa  vie  et  aux  principes  de  la  seule  politique  honnête  et  vraiment  natio- 
nale dans  son  pays. 
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si  longtemps,  ni  l'activité  merveilleuse  qui  les  distingue  entre 
tous  les  peuples  de  la  terre,  ni  leur  bigoterie  religieuse  qu'ils 
poussent  jusqu'au  ridicule.  Tous  les  peuples  modernes  qui  ont 
adopté  l'esclavage  ont  passé  ou  passeront  par  des  épreuves  de  ce 
genre.  L'Espagne  et  le  Brésil  en  sont  là  aujourd'hui,  et  personne 
ne  peut  prévoir  ce  que  leur  coûtera  l'émancipation  de  leurs  escla- 
ves, qu'ils 'ne  peuvent  absolument  pas  éviter  et  qu'ils  ne  savent 
comment  accomplir.  N'oublions  pas  que  cette  expiation  finale  de 
l'esclavage  est  précédée  de  beaucoup  d'autres  qui  se  traduisent 
par  de  mauvaises  conditions  économiques  et  un  immense  dé- 
sordre dans  les  mœurs. 

L'Angleterre  nous  donne  le  spectacle  d'une  expiation  analogue 
avec  l'Irlande  qu'elle  a  si  longtemps  opprimée,  et  qui  lui  rend  au- 
jourd'hui en  haine  et  en  misère  tout  le  mal  qu'elle  en  a  reçu.  En 
vain  des  hommes  d'État  habiles  et  intelligents,  depuis  lord  Cast- 
lereagh  jusqu'à  M.  Glastone,  s'efforcent  de  ramener  Yile  sœur  à  de 
meilleurs  sentiments  par  de  prudentes  concessions  et  des  réformes 
dont  l'Angleterre  même  n'est  pas  encore  favorisée,  sa  rancune  est 
implacable.  Mais  le  coté  de  cette  expiation  le  plus  effrayant,  le 
plus  instructif,  qui  échappe  malheureusement  à  la  plupart  des 
penseurs  politiques,  c'est  celui  de  la  misère.  On  connaît  les  des- 
criptions émouvantes,  un  peu  exagérées  ^pourtant,  que  des  publi- 
cistes  contemporains  ont  faites  de  la  misère  dans  les  grands  cen- 
tres industriels  de  l'Angleterre,  ehbien,  cette  misère  est  en  grande 
partie  l'effet  de  l'émigration  irlandaise.  Ainsi ,  aux  invasions  et 
aux  brigandages  d'autrefois  que  l'Angleterre  a  commis  au  préjudice 
de  rirlando,  flrlande  répond  par  une  invasion  de  faméliques  qui 
vont  disputer  aux  ouvriers  anglais  le  salaire  mal  assuré  des  ma- 
nufactures, des  doks  et  de  l'agriculture.  Il  n'y  aurait  rien  à  ajou- 
ter aux  enseignements  qui  ressorte nt  avec  tant  d'éclat  de  la  fata- 
lité de  pareils  retours  dans  les  choses  de  la  politique  si  ces 
retours  n'atteignaient  que  les  fauteurs  des  crimes  qui  les  amènent; 
mais,  et  voilà  ce  que  la  politique  à  de  plus  infâme  quand  elle  ou- 
trage la  justice,  ces  retours  atteignent  des  innocents.  Les  anciens 
spoliateurs  de  l'Irlande  dorment  en  paix  dans  leurs  tombes  sécu- 


LE    MONDE   POLITIQUE,    hTC.  461 

laires,  et  leurs  descendants  jouissent  tranquillement  des  biens 
qu'ils  leur  ont  légués.  Ce  n'est  pas  tout,  pour  que  l'Irlande  puisse 
ainsi  communiquer  à  l'Angleterre  un  mal  si  navrant,  il  faut  qu'elle 
en  soit  elle-même  dévorée.  En  effet,  la  misère  la  dévore,  et  ce 
mal,  dont  le  remède  épouvante  :  — la  dépopulation  par  l'émigra- 
tion ou  la  mort,  —  lui  est  venu  du  régime  économique  qui  lui  fut 
imposé  par  l'Angleterre,  un  régime  sinon  plus  barbare  que  la 
guerre  et  ses  horreurs,  du  moins  plus  durable  dans  ses  funestes 
conséquences.  L'Angleterre  qui  voulait  protéger  son  commerce  et 
son  industrie  propres,  avait  traité  l'Irlande  comme  une  colonie  ; 
elle  lui  avait  interdit  toute  activité  de  nature  à  lui  faire  concur- 
rence, et  l'économie  irlandaise  s'était  développée  comme  un  corps 
dont  plusieurs  organes  sont  paralysés. 

Toutes  les  guerres,  sont  suivies  de  désordres  économiques  et 
moraux  qui  en  sont  l'expiation.  Un  autre  excès  politique  qui  est 
toujours  suivi  d'expiation  également,  c'est  le  gaspillage  des  fonds 
publics  en  temps  de  paix.  Ce  désordre  force  les  gouvernements 
à  recourir  aux  expédients  désastreux  des  exactions,  des  emprunts 
forcés,  de  l'altération  des  monnaies,  du  papier-monnaie,  de  la 
banqueroute,  etc.,  et  il  les  laisse  sans  ressources  quand  éclate 
une  guerre.  Mais  je  veux  citer  des  exemples  moins  généraux 
d'expiations. 

La  monarchie  française  a  payé  dans  la  personne  de  Louis  XVI 
et  de  ses  adhérents,  les  turpitudes  de  Louis  XIV,  de  la  Régence  et 
de  Louis  XV.  La  Révolution,  qui  s'est  fourvoyée  en  93,  a  soulevé 
contre  ses  excès  une  réaction  morale  qui  dure  encore  et  qui  a 
plus  fait  contre  ses  tendances  les  .plus  heureuses  que  toutes  les 
passions  monarchiques  et  féodales  qui  lui  étaient  opposées.  Les 
libéraux  de  la  Restauration  ont  h  leur  tour  compromis  la  liberté 
d'aujourd'hui  en  se  faisant  de  la  gloire  militaire  du  premier  em- 
pire une  arme  contre  les  Bourbons  ;  ils  ont  ainsi  formé  la  gé- 
nération populaire  qui  a  fait  ou  accepté  le  second  empire.  Les 
exemples  du  même  genre  fourmillent  dans  l'histoire.  En  France 
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toujours,  la  révolution  de  Juillet  est  anticléricale,  parce  que  le 
clergé,  favorisé  par  la  Restauration,  s'était  montré,  sous  ce  gou- 
vernement, plein  d'arrogance  et  de  présomption.  La  Révolution  de 
48,  au  contraire,  se  fait  pour  lui  assez  bienveillante,  parce  que  le 
gouvernement  de  Juillet  ne  l'avait  pas  autorisé  à  humilier  la  raison 
du  peuple,  comme  il  fait  toujours  pour  peu  qu'on  lui  laisse  offi- 
ciellement les  coudées  franches.  Aujourd'hui,  il  faudrait  être 
aveugle  pour  ne  pas  constater  chez  nous  une  réaction  vigoureuse 
contre  ses  derniers  empiétements.  Une  réaction  analogue  se  ma- 
nifeste en  politique  contre  le  gouvernement  de  Napoléon  III  qui  a 
placé  la  France  au  dernier  rang  des  nations  européennes  pour  les 
libertés  publiques.  Louis  Philippe  avait  fatigué  l'opinion  en  repre- 
nant une  à  une  les  libertés  qu'il  avait  juré  de  respecter  et  en  n'en 
rendant  jamais.  Tous  ces  souverains,  tous  ces  hommes  d'État, 
que  leur  satisfaction  personnelle ,  la  satisfaction  d'une  ambition 
contraire  à  toutes  les  lois  de  la  justice  et  du  sens  commun  inquiète 
plus  que  la  dignité,  le  bien-être  et  le  contententement  de  plu- 
sieurs millions  d'àmes,  qui  remontent  constamment  et  en  frois- 
sant tout  sur  leur  passage  le  courant  naturel  des  choses  et  dQJ 
l'esprit  public  accusent  les  peuples,  le  peuple  français  principa-J 
lement  d'inconstance  et  de  légèreté;  c'est  toujours  le  même  aveurj 
glement,  ou  la  même  outrecuidance.  Le  peuple  français  n'est  n^j 
inconstant  ni  léger  ;  toujours  un  même  sentiment  l'anime,  une  rM 
pulsion  instinctive  pour  l'injustice  et  l'insolence  de  ses  gouverne- j 
ments.  On  pourrait  tout  au  plus  l'accuser  d'impatience  ou  d'im- 
prudence quand  il  procède  avec  un  emportement  irréfléchi;  mais 
cela  ne  prouverait  encore  que  la  générosité  du  sentiment  qui 
l'anime.  Avouons  pourtant  qu'il  n'a  que  trop  de  raison  d'être  im- 
patient, devant  les  excès  sans  nombre  qui  irritent  incessamment 
sa  fibre  délicate.  J'ai  parlé  de  l'insolence  de  ses  gouvernements; 
on  ne  peut  pas  appeler  autrement  l'orgueil  dans  l'injustice.  Or, 
cet  orgueil,  en  France,  est  excessif.  Il  éclate  à  chaque  instant 
dans  toutes  les  sphères  de  l'administration  dont  la  manie  régle- 
mentaire et  centralisatrice  ne  pardonne  à  aucune  activité.  Il  pousse 
les  rois  et  les  parlements  à  ces  résistances  aveugles  qui  provo- 
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quent  lemeiite  ou  la  révolution.  Il  inspire  h  la  bureaucratie  offi- 
cielle ces  fins  de  non-recevoir,  ces  sentences  dédaigneuses,  ces 
quolibets  impertinents  qui  accueillent  trop  souvent  les  réclama- 
lions  des  administrés.  11  grossit  la  voix  et  le  geste  des  agents  de 
la  rue.  En  un  mot,  il  blesse  tout  le  monde  et  tous  les  intérêts, 
quand  il  n'est  pas  servile  et  rampant  devant  les  influences  qu'il 
redoute,  ce  qui  blesse  encore  et  profondément  le  sentiment  géné- 
reux des  masses  toujours  éprises  de  légalité. 

Ainsi  les  abus  de  l'autorité  sont  infailliblement  suivis  en 
France  de  ces  réactions  sentimentales  ou  révolutionnaires  qui 
sont  la  condamnation  des  gouvernements.  Il  en  est  de  même 
partout,  plus  ou  moins.  Voyez  l'Autriche  s'épuisant  au  travail 
ingrat  et  stérile  de  concilier  les  exigences  inconciliables  de  ses 
populations  hétérogènes  et  de  son  gouvernement  central.  Voyez 
la  Prusse  leurrant  l'Allemagne  d'un  espoir  d'unité  qui  ne  donne- 
rait ni  la  justice,  ni  la  prospérité;  voyez  l'Italie,  voyez  l'Espagne. 
Toutes  ces  puissances  voient  se  dresser  devant  leur  politique 
nouvelle  les  réactions  soulevées  par  leur  politique  ancienne. 
Comment  donc  se  fait-il  que  sans  cesse  renaissent  les  abus  qui 
sans  cesse  provoquent  les  mêmes  réactions?  C'est  que  le  senti- 
ment qui  les  condamne  ne  sait  pas  se  traduire  en  formules  pré- 
cises pour  ceux-là  mômes  qui  l'éprouvent  ;  c'est  qu'il  n'a  pas  plus 
tôt  triomphé  dans  le  parti  dont  il  a  fait  la  force  que  ce  parti 
l'oublie  pour  retomber  dans  les  éternels  errements  de  la  politique 
traditionnelle  ;  c'est  enfin  que  la  politique  corrompt  tous  les  partis 
qui  arrivent  tour  h  tour  au  pouvoir.  Il  n'y  a  qu'un  moyen  d'empê- 
cher ce  va  et  vient  funeste  des  esprits  dans  la  voie  libérale,  c'est 
de  subordonner  la  politique  comme  la  vie  privée  à  la  justice. 
Puisque  tout  excès  provoque  une  réaction  et  que  toute  réaction 
tombe  à  son  tour  dans  l'excès,  supprimons  l'excès  et  nous 
n'aurons  plus  de  réaction.  Nous  serons  alors  dans  cette  mesure 
parfaite  des  actes  qui  n'est  rien  autre  chose  que  la  justice.  Il  n'y 
a  que  la  justice,  en  effet,  qui  ne  provoque  pas  de  réaction;  mais 
elle  ne  provoque  pas  de  réaction,  parce  qu'elle  ne  comporte  aucun 
excès." Utopie!  vont  s'écrier  les  savants  politiques  dont  l'orgueil 
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ne  saurait  admettre  tant  de  simplicité.  Utopie,  en  effet,  car  tous 
les  grands  principes  de  la  science  ont  ce  caractère.  Mais  sans  les 
utopies  de  cette  nature,  la  pratique  n'est  plus  qu'une  tour  de  Babel 
où  personne  ne  s'entend.  L'utopie  des  véritables  principes  de  la 
science  ressemble  k  la  lumière,  sans  laquelle  aucune  pratique 
n'est  possible.  Eh  bien,  la  lumière  qui  permet  aux  hommes  de  se 
reconnaître  dans  le  dédale  mystérieux  de  leurs  rapports  sociaux, 
de  se  croiser,  de  se  toucher,  de  s'associer,  de  se  séparer  sans  se 
blesser,  mais,  au  contraire,  en  se  fortifiant  et  en  s'aimant  de  plus 
en  plus,  c'est  la  justice,  la  justice  pour  tous  sans  exception;  c'est 
par  conséquent  la  liberté  qui  permet  tous  les  mouvements  et  la 
responsabilité  qui  les  protège  ou  les  reprime.  Voilà  la  grande 
vérité  que  fhistoire  bien  étudiée  proclame  par  toutes  ses  voix  et 
que  la  politique  a  toujours  niée. 


Au  moment  où  je  mets  la  dernière  main  à  cette  partie  de  mon 
livre  pour  fenvoyer  à  l'impression,  j'entends  le  bruit  des  passions 
politiques  s'agitant  autour  de  moi,  soulevées  par  le  plébiscite 
du  8  mai,  et  je  suis  ra^mené,  sans  le  vouloir  pour  ainsi  dire,  aux 
idées  générales  que  j'ai  déjà  exposées  tant  de  fois.  Quel  exemple 
plus  saisissant  de  l'esprit  égoïste,  tracassier,  perturbateur,  dont  la 
politique  traditionnelle  est  toujours  dominée,  que  ce  plébiscite,  et 
Vactivité  dévorante  déployée  par  l'administration  pour  y  faire  ré- 
pondre affirmativement  (1)?  Vous  avez,  dirai-jé  à  ceux  qui  nous 
gouvernent,  vous  avez  un  pouvoir  foncièrement  inique,  puisqu'il 
viole  ouvertement  toutes  les  règles  du  droit  commun;  vous  vous 
appuyez  pour  le  conserver,  —  je  ne  parle  pas  des  moyens  dont 
vous  avez  fait  usage  pour  le  conquérir  ;  —  vous  vous  appuyez  sur 
des  forces  aveugles  qui  compriment  en  les  annulant  toutes  celles 


(Ij  Uu  seul  mot  coiidamae  le  plébiscile  du  8  mai,  el  ce  mol  est  dans  toutes  les 
bouches  honnêtes  et  naïves;  le  voici  :  nous  ne  savons  pas  ce  qu'on  nous  demande. 
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(ioiit  l'exercice  devrait  être  assuré  et  garanti  par  la  loi  commune  ; 
vh  bien,  soit!  ne  pouvant  rien  contre  un  pareil  état  de  choses,  je 
me  résigne  et  j'attends;  mais  vous,  vous  qui  pouvez  attendre  sans 
résignation,  vous  qui  devriez  soigneusement  éviter  de  remettre 
■  en  question  les  fondements  de  votre  puissance,  que  rien  au  monde 
ne  peut  relever  de  son  infirmité  morale,  car  aucun  suffrage  ne 
peut  faire  droit  ce  qui  est  tort,  quel  démon  vous  pousse  c\  récla- 
mer du  peuple,  i\  propos  de  modifications  constitutionnelles  que 

•  vous  faites  seuls  et  que  vous  déferez  de  même  quand  il  vous 

•  plaira,  une  approbation,  captieuse  pour  le  moins,  en  tout  cas  déri- 
soire et  qui  trouble  profondément  te  pays? 

Ce  spectacle  est  un  autre  exemple  de  la  loi  des  expiations  que 
je  \iens  de  signaler.  On  ne  veut  pas  être  juste  et  on  ne  veut  pas 
paraître  injuste;  on  veut  gouverner  pour  soi  et  contraindre  les 
gouvernés  à  déclarer  que  c'est  pour  eux  que  l'on  gouverne  ;  on 
veut  asseoir  le  pouvoir  sur  la  volonté  du  peuple,  et  on  prétend 
que  le  peuple,  qui  se  renouvelle  sans  cesse,  ne  doit  vouloir 
qu'une  fois  pour  l'éternité  ;  il  faut  donc  tourmenter  constamment 
la  logique  et  le  sens  commun,  et  j'appelle  cela  une  expiation. 
Mais  cette  politique  précaire  et  besoigneuse  devient  de  jour  en 
jour  plus  impuissante  et  plus  dangereuse.  Quand  les  peuples 
ii'oyaient  encore  au  droit  divin  et  que  leur  simplicité  ne  se  scan- 
dalisait pas  trop  des  caprices,  des  contradictions  et  des  turpi- 
tudes de  la  théocratie,  elle  était  facile  à  pratiquer;  aujourd'hui, 
elle  demande  des  tours  de  force  toujours  nouveaux  et  toujours 
plus  forts  ;  aujourd'hui,  elle  met  les  gouvernants  dans  la  piteuse 
Condition  d'un  commerçant  prêt  à  faiUir  qui  épuise  la  ressource 
in  extremis  des  expédients  et  ne  retarde  sa  faillite  que  pour 
tomber  dans  la  banqueroute.  Le  plus  ancien,  le  plus  usé,  et, 
[)i)urtant,  le  plus  fécond  des  expédients  de  cette  politique,  c'est 
de  faire  croire  que  tous  les  maux  qu'elle  engendre  viennent  de  la 
résistance  qu'on  lui  oppose  ;  c'est  comme  si  l'on  disait  d'un  malade 
qui  se  plaint,  que  ses  plaintes  sont  la  cause  de  son  mal.  Certes, 
nous  connaissons  en  politique  des  malades  dont  les  plaintes 
exagérées  ou  inopportunes  alarment  leurs  concitoyens;  mais  à 
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qui  la  faute?  lequel  est  vraiment  coupable  de  celui  qui  blesse 
injustement  son  semblable,  ou  du  blessé  qui  crie  trop  fort  pour 
appeler  du  secours  et  qui  effraie  les  gens  disposés  à  le  secourir? 

Cette  contradiction  de  la  pratique  et  des  prétentions  chez  les 
gouvernants,  touchant  la  justice  et  le  désintéressement  de  leur 
gestion,  peut  échapper,  dans  ses  données  générales  et  scienti- 
fiques, à  la  logique  des  populations,  qui  n'ont  jamais  réfléchi  à 
la  nécessité  fondamentale  de  la  justice  en  politique  comme  en 
toutes  choses,  mais,  reproduite  inévitablement  dans  les  mille 
détails  de  l'administration,  elle  blesse  de  mille  manières  la  con- 
science et  les  intérêts  de  chacun,  et  chacun  s'en  irrite  solitaire- 
ment, et  le  mal,  qui  se  dissimule  au  sommet  de  la  pyramide 
gouvernementale,  n'en  est  que  plus  intolérable  h  la  base,  et  il 
arrive  forcément  qu'à  certaines  heures  de  la  vie  des  nations  le 
sentiment  confus  qui  s'en  dégage  rayonne  pour  ainsi  dire  de  la 
base  au  sommet  de  la  pyramide,  qui  s'en  trouve  pénétrée  dans 
toute  sa  hauteur  et  qui  s'écroule  comme  une  masse  vermoulue,  i 

On  aura  beau  faire  et  beau  dire,  l'injustice,  sous  quelque  forme 
qu'elle  se  produise,  est  un  mal,  et,  comme  telle,  elle  ne  peut  man-  i 
quer  de  soulever  des  résistances,  des  réactions,  des  colères  chez 
tous  ceux  qu'elle  atteint.  Elle  a  encore  une  autre  conséquence  inévi- 
table, sous  sa  forme  politique  :  les  hommes  qui  la  commettent  et 
qui  en  profitent  ne  peuvent  manquer  d'éveiller  chez  ceux  qui  les  i 
assistent  ou  les  voient  faire  de  nombreuses  velléités  d'imitation,  i 
en  sorte  que  le  mal,  dont  elle  est  la  source,  s'étend  et  grandit  en 
proportions  effrayantes.  En  vain  les  lions  et  les  renards  malades 
de  la  peste  politique  s'efforcent-ils  de  commander  la  justice  et  le  : 
désintéressement  aux  faibles  animaux  de'  leur  cour;  en  vain  les  I 
punissent-ils  dans  la  personne  de  ceux  ^que  foccasion,  l'herbe 
tendre  invitent  à  tondre  d'un  pré  la  largeur  de  la  langue,  ils 
n'empêchent  pas  la  puissance  de  l'exemple,  plus  grande  toujours 
que  celle  du  précepte,  de  miner  les  consciences  et  de  menacer  la 
société  d'une  explosion  d'immoralité. 

La  politique  extérieure  en  Europe  nous  montre,  dans  ses  élé-  | 
ments  généraux  dont  personne  ne  contestera  l'existence  et  la 
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nature  essentiellement  subversive,  ce  que  peut  à  l'intérieur 
l'injustice  et  l'égoïsme  des  gouvernants,  car  il  y  a  analogie  par- 
faite entre  ses  agissements  et  ceux  de  la  politique  intérieure.  Que 
voyons-nous  aujourd'hui  en  Europe?  Je  vais  le  dire  en  quelques 
mots  : 

Au  centre  du  continent,  la  Prusse,  ou  plutôt  la  monarchie  prus- 
sienne, ne  rêve  qu'agrandissement  de  territoire;  sous  prétexte 
d'unifier  l'Allemagne,  elle  veut  l'absorber,  la  prussianiser,  comme 
on  dit,  et,  par  conséquent,  la  détruire.  Quoi  qu'en  disent  les 
habiles,  quoi  qu'en  pensent  les  simples,  l'Allemagne  sous  l'auto- 
rité d'une  seule  famille  ne  sera  plus  l'Allemagne,  ce  sera  la 
Prusse,  et  je  ne  vois  pas  ce  que  les  Allemands  y  gagneront.  Il  n'y 
a  jamais  eu  d'Allemagne  une,  et  si  les  partisans  de  son  unité 
croient  faire  de  la  politique  de  progrès,  ils  se  trompent  grossiè- 
rement :  ils  ne  font  que  parodier  la  monarchie  française  du 
moyen  âge  et  de  la  Renaissance.  Quant  au  souverain  qui  s'est 
donné  cette  parodie  pour  mission,  il  ne  peut  être  qu'un  revenant 
du  passé,  un  barbare  de  l'époque  où  la  conquête  était  la  seule 
pensée  des  rois;  un  de  ces  barbares  pour  qui  tous  les  moyens  de 
s'agrandir  étaient  bons,  même  le  fratricide.  Ce  n'est  pas  la  faute 
de  Guillaume  F""  si  parmi  les  souverains  dont  il  convoite  les  États 
ne  se  trouvent  pas  des  enfants  de  sa  mère  ou  de  son  père  ;  cepen- 
dant, ces  souverains  il  les  appelle  ses  frères  ;  ils  sont  ses  amis, 
ses  alliés  ;  ils  gouvernent  au  même  titre  que  lui,  et,  pour  lui,  qui 
croit  encore  tenir  ses  droits  de  la  Divinité,  les  dépouiller  est  un 
vol  et  un  sacrilège.  Je  comprends  les  peuples  détrônant  les  rois  ; 
mais  un  roi  en  dépouillant  un  autre  manque  évidemment  à  toutes 
les  lois  de  la  délicatesse  et  de  l'honneur.  Quoi  qu'il  en  soit,  la 
monarchie  prussienne  est  aujourd'hui  un  ferment  de  discorde  et 
de  guerre  en  Europe  ;  elle  a  son  idée  fixe  dont  elle  ne  veut  pas  se 
départir  et  à  laquelle  elle  sacrifiera  tout  ce  qui  peut  en  favoriser 
l'exécution.  Ce  n'est  ni  l'ordre,  ni  la  paix,  ni  la  prospérité  des 
peuples  qu'elle  veut,  c'est  l'agrandissement  de  la  Prusse;  et  tant 
que  ce  rêve  ne  sera  pas  réalisé,  elle  restera  à  l'affût  des  circons- 
tances qui  pourront  en  faciliter  la  réalisation,  elle  agitera  l'Europe, 
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elle  traversera  les  intentions  pacifiques  de  ses  voisins,  elle  leur 
suscitera  des  difficultés  de  toutes  sortes,  à  moins  qu'une  leçon 
terrible  ne  lui  fasse  abandonner  son  projet  ;  en  sorte  que  le  mal 
dont  elle  est  aujourd'hui  la  première  cause  ne  peut  se  guérir  que 
par  un  mal  de  même  nature.  Voilà  la  politique  moderne.  On  voit 
qu'elle  est  digne  du  passé. 

Mais  la  Prusse  n'est  pas  seule  à  jouer  ce  triste  rôle  en  Europe; 
la  Russie  le  joue  depuis  Pierre  le  Grand;  et,  maintenant  que  la 
manie  des  unités  nationales  s'est  emparée  des  hommes  politiques, 
à  l'idée  fixe  de  posséder  Constantinople  et  le  Bosphore  est  venu 
s'ajouter  dans  l'esprit  des  czars  l'amour  éminemment  subversif  du 
panslavisme.  L'Italie,  quoique  avec  des  circonstances  atténuantes, 
joue  un  rôle  analogue  depuis  vingt  ans,  et  elle  n'est  pas  au  bout. 
L'Angleterre  jouait  naguère  encore  celui  de  Reine  des  mers  auquel 
ses  hommes  d'État  n'ont  pas  tous  renoncé,  malgré  l'école  de 
Manchester,  si  judicieuse  et  si  noblement  inspirée  des  besoins 
vraiment  humanitaires  de  subordonner  en  toutes  choses  la  poli- 
tique à  la  justice.  Et  la  France,  la  France  impériale  a-t-elle  re- 
noncé pour  sa  part  à  la  revendication  des  frontières  du  Rhin?  On 
le  croit  si  peu  en  Europe  que  la  restauration  de  l'empire  français 
a  été  le  signal  des  armements  militaires  partout.  Mais  voici  bien 
autre  chose  :  c'est  fÉglise.  Le  pouvoir  temporel  échappant  à  cette 
fille  de  la  théocratique  Asie,  elle  cherche  des  compensations  dans 
une  restauration  impossible  de  son  ancien  pouvoir  spirituel. 
Peut-être  ne  veut-elle  qu'effrayer  les  puissances  séculières  pour 
les  amener  à  rendre  à  son  chef  les  provinces  perdues  du  domaine 
pontifical?  Elle  joue  gros  jeu.  Nous  ne  sommes  plus  au  temps  des 
croisades,  et  les  foudres  du  Vatican  ne  valent  pas  des  canons 
rayés,  pas  même  une  simple  ordonnance  ministérielle  qui  peut 
d'un  jour  à  l'autre  la  mettre  au  pain  sec,  comme  un  pauvre  écolier 
de  village.  Sans  cela  d'ailleurs,  elle  oublie  que  le  denier  de  saint 
Pierre,  son  dernier  écu  et  son  dernier  homme  à  la  fois,  n'est  pas 
inépuisable,  surtout  quand  il  s'alimente  à  la  source  de  l'enthou- 
siasme, de  toutes  les  passions  humaines  la  plus  fugitive,  même 
alors  qu'elle  n'est  pas  aux  prises  avec  l'amour,  une  passion  du- 
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ral)le  cello-lh,  l'amour  de  l'argent  et  des  jouissances  qu'il  procure. 
En  attendant  pourtant,  l'Église  comme  la  Prusse,  comme  la 
Russie,  comme  l'Italie,  comme  la  France  impériale  et  comme 
tous  les  souverains  dépossédés  depuis  vingt  ans,  est  un  ferment 
(le  discorde  et  de  guerre  en  Europe. 

On  peut  appeler  ce  tableau  trop  fidèle,  le  revers  de  la  médaille 
historique  qu'on  appelle  pompeusement  équilibre  européen.  Eh 
bien,  ce  tableau  convient  à  la  politique  intérieure  des  puissances 
de  notre  temps  ;  il  n'y  a  qu'à  en  charger  les  couleurs  un  peu  plus 
ou  un  peu  moins  suivant  le  cas.  A  la  place  des  souverains  met- 
tons des  partis  et  nous  aurons  la  même  ambition,  les  mêmes 
tiraillements,  les  mêmes  intrigues,  mais  en  plus  grand  nombre 
rt  avec  plus  dépassions.  Quoi  qu'on  dise,  quoi  qu'on  pense,  quoi 
qu'on  fasse,  avec  des  administrations  organisées  sur  le  principe 
d'un  mandat  qui  fait  les  mandataires  supérieurs  aux  mandants, 
qui  en  fait  des  souverains,  des  maîtres,  des  despotes,  il  n'y  aura 
jamais  ni  paix,  ni  tranquillité,  ni  harmonie  entre  les  différentes 
classes  de  la  société,  ni  entre  les  individus  dont  chacune  de  ces 
différentes  classes  est  composée;  toujours  le  despote  abusera  de 
son  pouvoir,  le  maître  de  son  autorité,  le  souverain  de  sa  souve- 
raineté, le  supérieur  de  sa  supériorité,  le  mandataire  de  son 
mandat,  et  toujours  de  son  côté,  même  en  se  soumettant,  même 
en  protestant  de  son  respect  pour  le  régime  qu'il  tolère  sans  le 
comprendre,  le  sujet,  le  serviteur,  l'inférieur,  le  mandant  s'in- 
quiétera, s'agitera,  s'indignera,  se  révoltera.  Mais  cette  opposi- 
tion, cette  lutte  intestine  et  forcée  des  sentiments  et  des  besoins 
avec  les  obstacles  qu'ils  rencontrent,  cette  chaîne  sans  fin  d'ini- 
quhés,  de  plaintes  vaines  et  d'imprécations  contenues  ou  étouffées, 
qui  descend  du  trône  à  la  plus  modeste  municipalité  de  village 
pour  remonter  de  cette  municipalité  au  trône  en  passant  par  tous 
les  degrés  intermédiaires  de  la  hiérarchie  administrative,  ne  dit- 
elle  pas  aux  penseurs  désintéressés  de  quelle  nature  est  le  pro- 
blème social  qui  tourmente  l'esprit  moderne?  Et  ce  spectacle  d'in- 
térêts étrangers  ou  hostiles  aux  intérêts  légitimes  du  plus  grand 
nombre  dans  certaines  choses  qui  devraient  les  rallier  tous  en 
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un  faisceau  indissoluble,  dans  cette  chose  par  exemple,  la  guern 
qui  inquiète  à  peine  les  fonctionnaires  publics,  parce  que  leur 
position  et  leurs  salaires  n'en  souffrent  pas,  qui  réjouit  les  mili- 
taires de  profession  et  nombre  de  spéculateurs,  parce  qu'elle 
promet  aux  uns  les  grades  et  les  distinctions,  espoir  de  leur  car- 
rière, aux  autres  les  profits  qu'ils  convoitent,  tandis  qu'elle  cons- 
terne, désole,  ruine,  mutile,  détruit  les  industriels,  les  commer- 
çants, les  petits  rentiers,  les  ouvriers,  les  pères  de  famille  et  les 
jeunes  soldats  désireux  de  rentrer  dans  la  vie  civile  qu'ils  ont 
quittée  malgré  eux;  ce  spectacle  ne  leur  dit-il  pas  la  même 
chose?  Et  ce  prolétariat,  qui  cherche  sa  voie  pour  arriver  à  l'ai- 
sance et  à  l'indépendance,  qui  essaie  de  la  grève  et  des  coali- 
tions, qui  prend  le  capital  en  haine  et  la  loi  en  mépris;  et  l'indi- 
gence officielle,  qui  ne  sait  si  elle  doit  baiser  ou  mordre  la  main 
qui  lui  vient  en  aide,  et  dont  l'hésitation  ne  s'explique  que  trop 
dans  l'âme  du  pauvre  devant  le  contraste  navrant  de  ses  privations 
avec  l'opulence  excessive  et  irritante  qu'il  a  constamment  sous 
les  yeux  ;  tout  cela  ne  leur  dit-il  pas  encore  où  est  le  mal  social 
qu'il  s'agit  de  guérir? 

Toutes  ces  oppositions,  toutes  ces  luttes,  tous  ces  contrastes, 
toutes  ces  réactions  inévitables,  c'est  l'injustice,  encore  une  fois, 
qui  les  produit;  c'est  l'injustice  politique  présente  et  passée;  c'est 
l'orgueil,  l'égoïsme,  la  présomption,  la  violence,  la  cupidité  se 
mettant  partout  et  toujours  en  travers  de  la  liberté  et  de  la  pro- 
priété pour  les  confisquer  et  les  détruire  sans  responsabilité. 
0  justice,  justice  simple,  modeste,  naturelle,  une,  commune, 
universelle,  lumière  des  consciences,  consolation  des  malheu- 
reux, frein  des  mauvaises  passions,  humiliation  des  superbes  et 
des  méchants,  harmonie  des  intérêts  et  des  forces  de  tous,  fécon- 
dité du  travail  solidaire,  ornement  du  succès  au  sein  de  l'inéga- 
lité, protection  des.  riches,  espoir  des  pauvres,  loi  suprême  dés 
sociétés,  que  les  hommes  sont  insensés  et  coupables  de  te  mé- 
connaître ! 
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De  l'esquisse  trop  longue,  trop  rapide  pourtant  que  j'ai  faite 
dans  les  six  chapitres  précédents  il  résulte  clairement  que  si  des 
progrès  se  sont  accomplis  dans  l'humanité  ce  n'est  pas  à  la  poli- 
tique qu'ils  sont  dus.  Il  me  reste  à  montrer  maintenant  comment 
ils  ont  pu  s'accomplir  autrement  que  par  la  politique  et  malgré  ses 
pratiques  malfaisantes  ;  je  compléterai  ainsi  ma  démonstration  aux 
yeux  de  ceux  pour  qui  les  preuves  négatives  ne  suffisent  pas,  et 
on  ne  pourra  pas  m'accuser  de  n'avoir  aperçu  que  le  mauvais  côté 
des  institutions  sociales  que  j'ai  condamnées. 

Nous  avons  déjà  vu  qu'en  Egypte,  où  cela  ne  semble  plus  dou- 
teux, et  très  vraisemblablement  dans  l'Inde,  les  sociétés  avaient 
fait  dès  progrès  considérables  avant  que  la  politique  avec  ses 
institutions  théocratiques  s'en  emparât  pour  les  soumettre  à  son 
régime  détestable.  Tout  porte  ii  croire,  en  effet,  qu'avant  cette 
invasion  chez  elles  de  l'injustice  systématique  dont  la  politique 
traditionnelle  est  inspirée,  elles  étaient  déjà  arrivées  à  ce  résultat, 
qui  paraît  le  plus  difficile  à  obtenir  pour  les  hommes  primitifs  : 
une  population  nombreuse,  par  conséquent  une  industrie  active 
et  féconde,  puisque  sans  cela  les  hommes  ne  peuvent  pas  se  mul- 
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tiplier ,  par  conséquent  aussi  une  organisation  sociale  assez  res- 
pectueuse de  la  justice,  puisqu'elle  permettait  ce  double  progrès 
qiïe  l'injustice  politique  ne  manque  jaiîiais  d'arrêter  ou  de  détruire 
partout.  Nous  voyons  cela  plus  clairement  encore  en  Grèce  et  en 
Italie,  à  l'époque  où  l'histoire  se  dégage  des  obscurités  et  des 
fables  de  l'âge  héroïque.  A  cette  époque,  où  déjà  pourtant  la 
politique  a  commencé  son  œuvre  subversive,  les  populations  sont 
abondantes,  travailleuses,  libres  et  prospères;  elles  ne  brillent 
pas  comme  elles  brilleront  plus  tard  par  ce  développement  mer- 
veilleux des  arts,  de  la  littérature  et  de  la  philosophie  qui  carac- 
térise à  nos  yeux  leur  civilisation;  mais  quand  elles  brilleront 
ainsi,  elles  auront  commencé  h.  déchoir  et  leur  décadence  sera 
devenue  irrémédiable.  Ce  développement  particulier,  objet  cons- 
tant, unique,  exclusif  de  notre  admiration  pour  elles,  serait-il 
incompatible  avec  le  développement  intégral  et  simultané  de 
toutes  les  forces  sociales,  avec  ce  développement  harmonieux 
qui  constitue  le  véritable  progrès?  C'est  là  une  question  neuve 
et  délicate  qui  mérite  toute  notre  attention. 

Je  n'hésite  pas  à  affirmer  pour  ma  part  que  ce  développement 
particulier,  tout  admirable  qu'il  soit,  a  nui  au  progrès.  Il  a  tous 
les  caractères  du  luxe,  et  il  en  produit  tous  les  désordres  dans 
l'économie  à  laquelle  il  appartient.  Il  constitue  un  défaut  d'équilibre, 
une  pléthore,  une  sorte  d'hypertrophie  de  certains  organes  qui 
entrahie  la  paralysie  des  autres  et  la  ruine  de  l'économie  géné- 
rale. Ce  n'est  pas  à  dire  qu'il  soit  lui-même  sain  ;  il  y  aurait  con- 
tradiction flagrante  à  le  supposer  sain  en  lui-même,  alors  qu'il 
est  une  cause  de  maladie  pour  l'économie  générale  dont  il  fait 
partie.  Il  n'est  certainement  pas  sain,  et  la  preuve,  c'est  qu'il  est 
complice  de  tous  les  excès  de  la  politique,  qu'il  exalte  dans  les 
arts,  qu'il  chante  dans  la  poésie,  qu'il  systématise  dans  l'histoire 
et  la  philosophie,  et  qu'il  provoque  dans  la  pédagogie  ;  c'est  no- 
tamment qu'il  porte  au  dédain  du  travail  modeste  et  au  mépris 
de  ceux  qui  le  pratiquent.  D'ailleurs,  il  procède,  dans  ce  qu'il  a 
d'excessif,  des  mêmes  causes  que  les  excès  de  la  politique,  h 
savoir  :  la  témérité  de  l'esprit  humain  et  son  dédain  des  règles 
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expérimentales  de  la  justice  et  du  sens  commun.  Ce  dévelop- 
pement est  donc  nuisible  au  progrès.  !Daiis  les  arts  proprement 
dits  cependant,  il  ne  peut  guère  tomber  dans  l'excès;  les  né- 
cessités étroites  et  rigides  de  l'application  le  contiennent  et  le 
répriment;  là,  par  conséquent,  il  se  montre  avec  tous  les  avan- 
tages de  l'audace  qui  le  porte  à  la  grandeur  sans  aucun  des  incon- 
véhients  de  la  témérité  qui  l'égaré  et  le  perd  ailleurs.  A  quels 
égarements  pourrait-il  se  laisser  entraîner  en  architecture,  en 
sculpture,  en  peinture,  môme  en  littérature  (1),  du  moment  qu'il 
n'est  pas  entravé  comme  il  le  sera  plus  tard  par  le  préjugé  de 
l'éducation,  du  moment  qu'il  est  libre  et  spontané?  Mais  il  n'en 
est  plus  de  même  en  morale,  en  philosophie,  en  histoire,  en  phy- 
sique, en  histoire  naturelle,  en  astronomie,  etc.;  là,  peu  ou  pas 
d'applications,  ou  des  applications  si  vagues,  si  arbitraires  qu'elles 
le  contiennent  mal  et  le  répriment  à  peine;  aussi  le  voyons-nous 
tomber  de  ce  côté  dans  tous  les  égarements  qui  caractérisent 
l'intempérance  et  la  folie  de  l'esprit  humain;  et  c'est  à  ce  point 
de  vue  principalement  qu'il  nuit  au  progrès.  Ce  n'est  pas  tout,  la 
politique  s'en  empare,  comme  elle  s'empare  de  toutes  les  forces 
sociales  ;  elle  l'inspire  et  s'en  inspire  ;  elle  le  fourvoie  en  même 
temps  qu'elle  s'autorise  de  ses  excès  les  plus  périlleux  :  à  la  reli- 
gion, elle  prend  ses  dogmes  liberticides ,  à  la  philosophie,  ses 
méthodes  métaphysiques  qui  font  divorcer  l'expérience  et  le  sens 
commun  d'avec  la  raison ,  à  la  science  en  général ,  ses  à  priori 
sans  contrôle  qui  asservissent  l'esprit  humain  à  leurs  consé- 
quences logiques  et  le  rendent  incapable  de  réformes  salutaires  ; 
enfin  à  la  pédagogie,  son  despotisme  paternel  qui  condamne 
l'humanité  à  une  éternelle  enfance  morale,  et  toutes  les  voies  ré- 
putées libérales  se  ferment  devant  le  progrès,  qui  n'a  plus  pour 
avancer  que  les  voies  d'où  on  n'a  pu  bannir  les  méthodes  expéri- 
mentales et  le  sens  commun,  les  voies  du  travail  qui  pourvoit 


(1)  Je  ne  considère  ici  la  littérature  que  dans  sa  forme.  Sous  ce  rapport  elle 
ne  diffère  pas  de  la  peinture,  de  la  sculpture  et  de  Tarchitecture.  A  leur  tour, 
ces  trois  arts  peuvent,  comme  elle,  exprimer  des  idées  contraires  au  progrès. 


474  LIVRE  ri,   PARTIE  II 

immédiatement  aux  besoins  les  plus  impérieux  de  la  vie,  celles 
qui  impliquent,  comme  l'architecture,  la  sculpture  et  la  littérature 
proprement  dite,  des  nécessités  d'application  avec  lesquelles  l'es- 
prit le  plus  téméraire  ne  peut  absolument  pas  transiger  longtemps; 
mais  celles-là  encore  sont  envahies  par  la  politique,  au  moyen  de 
l'esclavage,  des  castes,  des  privilèges,  des  prodigalités,  des  con- 
cussions et  de  la  guerre,  et  le  progrès  y  est  encore  paralysé, 
étouffé,  presque  détruit;  cependant,  c'est  là,  là  seulement  qu'il 
marche  d'un  pas  sûr  et  pour  ainsi  dire  infaillible.  On  s'étonnera  que 
je  donne  au  progrès  des  origines  si  modestes,  alors  que  partout 
on  l'attribue  à  la  direction  toute-puissante  des  facultés  réputées 
supérieures  que  j'accuse  de  l'entraver  sinon  de  le  détruire  ;  le 
fait  est  pourtant  incontestable;  mais  il  demande  une  explication. 
On  se  fait  illusion  sur  la  part  de  certaines  facultés  dans  l'œuvre 
collective  de  toutes  les  facultés  humaines,  parce  que  dans  l'accom- 
plissement de  cette  œuvre  elles  oiU  la  mission  brillante  d'une 
espèce  de  rapporteur;  ce  sont  elles,  en  effet,  qui  rendent  compte 
des  faits  accomplis  par  elles-mêmes  et  par  les  autres  facultés,  et 
on  comprend  qu'elles  le  fassent  de  manière  à  ce  que  la  plus  grande 
part  du  mérite  de  toutes  leur  revienne.  Du  reste,  on  ne  peut  pas 
nier  l'importance  considérable  de  leur  mission.  Elles  ne  se  bornent 
pas  à  rapporter  purement  et  simplement,  elles  conservent,  elles 
propagent,  elles  transmettent  d'homme  à  homme,  de  peuple  à 
peuple,  de  génération  à  génération;  en  un  mot,  elles  enseignent. 
Elles  font  plus  encore,  elles  recueillent  tous  les  faits  de  même 
nature;  elles  les  groupent,  les  comparent,  les  jugent,  et,  au 
moyen  d'une  méthode  particulière  de  généralisation  et  d'abstrac- 
tion, elles  en  tirent  des  principes,  des  lois,  des  sciences,  qui  don- 
nent à  leur  enseignement  une  puissance  incomparable.  A  ce  point  de 
vue,  elles  sont  admirables,  et  leur  concours  h  l'œuvre  commune 
de  toutes  les  facultés  humaines  est  inappréciable  ;  mais  c'est  le 
beau  côté  de  leur  action,  et,  malheureusement,  leur  action  en  a 
un  autre.  Cet  autre  côté  est  aussi  dangereux  que  le  premier  est 
fécond,  et,  dans  l'antiquité  principalement,  il  prend  des  propor- 
tions effrovables. 
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Dans  ces  deux  catégories  de  facultés  concourant  simultanément 
(  I  inséparablement  à  l'œuvre  collective  ou  commune  de  l'huma- 
nité, il  est  aisé  de  reconnaître  ce  qu'on  désigne  communément 
sous  les  noms  de  pratique  et  de  théorie.  A  cette  dernière  appar- 
tient la  mission  dont  je  viens  de  parler,  et,  tant  qu'elle  se  borne 
;i  la  remplir  ingénuement,  fidèlement,  c'est  à  dire  sans  s'écarter 
des  faits  que  lui  fournit  la  pratique  ou  l'expérience,  elle  reste 
dans  ce  que  j'appelle  le  bon  côté  de  son  action;  mais  elle  ne  se 
Ixirne  pas  à  cela,  et  c'est  ainsi  qu'elle  tombe  dans  ce  que  j'appelle 
son  côté  dangereux.  Ce  côté  dangereux  est  caractérisé  par  une 
sorte  d'ivresse  où  la  plongent  à  son  insu  ses  méthodes  de  généra- 
lisation et  d'abstraction  dont  elle  ne  sait  pas  encore  se  servir  avec 
})rudence.  Dans  cet  état,  qui  n'est  autre  chose  que  le  mysticisme, 
elle  a  des  visions  plus  ou  moins  séduisantes  qui  la  subjuguent  et 
ne  lui  permettent  plus  de  revenir  aux  inspirations  sobres  mais 
sûres  de  l'expérience.  Alors  s'accomplit  un  véritable  divorce  entre 
elle  et  la  pratique;  alors  elle  invente  ces  catégories  injustifiables 
de  la  foi,  de  la  raison  pure  et  de  la  raison  d'État  dont  j'ai  parlé 
dans  le  premier  chapitre  de  mon  premier  livre  ;  alors  enfin  elle 
-('  pose  en  législatrice  suprême  et  infaillible  des  œuvres  humaines 
ifu'elle  gouverne  d'une  manière  calamiteuse,  et  le  progrès  est 
enrayé  sinon  détruit.  A  ceux  qui  m'accuseraient  d'impiété,  de 
barbarie  et  d'ignorance,  je  demanderais  ce  que  la  théorie  ainsi 
séparée  de  la  pratique,  sa  mère,  son  guide,  son  objet  constant, 
unique,  invariable,  quand  elle  procède  sagement,  a  fait  d'utile, 
de  fécond,  de  durable  à  jamais,  comme  les  vérités  universelles 
'le  la  science  expérimentale?  Tout  ce  qu'elle  a  affirmé  de  la  sorte 
i'si,  depuis  des  milliers  d'années,  matière  à  discussions,  à  con- 
troverses, à  disputes  dont  on  ne  peut  ni  prévoir  ni  concevoir  la 
fin;  et  c'est  là  le  moindre  tort  des  affirmations  qu'elle  fait  ainsi, 
car  ces  affirmations  agissent  sur  l'esprit  humain  pour  lui  inter- 
cepter la  vraie  lumière  de  la  science  ;  n'en  avons-nous  pas  vu  un 
exemple  saisissant  dans  le  préjugé  d'école  qui  empêchait  Leibnitz 
de  comprendre  la  grande  découverte  de  Newton  ?  Combien  d'au- 
tres exemples  je  pourrais  citer!  Si  la  théorie  a  si  mauvaise  repu- 
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tation  de  nos  jours,  parce  qu'on  l'accuse  de  ne  pas  tenir  suffisam- 
ment compte  des  enseignements  de  la  pratique,  que  penser  d'elle 
dans  l'antiquité?  Quoi  qu'il  en  soit,  n'oublions  pas  qu'elle  a  sa 
mission  indispensable  et  féconde,  et  ne  songeons  qu'à  la  ramener 
dans  la  voie  purement  expérimentale  en  dehors  de  laquelle  elle 
cesse  de  la  remplir  et  détourne  l'humanité  du  progrès.  Quand 
nous  l'aurons  ramenée  dans  celte  voie,  l'action  des  facultés  qu'elle 
met  en  jeu  n'aura  plus  qu'un  côté,  le  bon,  et  l'humanité  progres- 
sera avec  une  merveilleuse  rapidité. 

Nous  avons  déjà  vu  que  partout  où  les  conceptions  mystiques 
de  la  religion,  de  la  politique  et  même  de  la  philosophie  l'em- 
portent de  beaucoup  sur  les  simples  et  modestes  théories  de 
l'expérience  pure,  le  progrès  s'arrête  ou  disparaît;  nous  allons 
voir  maintenant  qu'il  se  développe  au  contraire  partout  où  ce  sont 
ces  théories  qui  l'emportent  dans  les  pratiques  ordinaires  de  la 
vie  sur  de  pareilles  conceptions;  mais  avant  de  montrer  cela,  je 
veux  en  tirer  une  conséquence  éminemment  philosophique,  à 
savoir,  que  les  anciennes  civilisations  sont  incapables  de  se  régé- 
nérer par  elles-mêmes,  et  que  sans  le  secours  de  la  barbarie  qui 
les  subjugue  souvent  et  qui  les  force  à  reculer  au  delà  du  terme 
où  elles  ont  quitté  les  voies  du  progrès  pour  s'engager  dans  l'im- 
passe où  elles  croupissent  indéfiniment,  l'humanité  n'aurait  jamais 
progressé  plus  que  les  Indiens,  les  Assyriens  et  les  Égyptiens. 
Cette  conséquence  ressort  clairement  de  l'histoire,  et  on  en  trouve 
l'explication  dans  les  égarements  du  mysticisme,  c'est  à  dire  dans 
la  désertion  par  l'esprit  humain  des  méthodes  expérimentales. 
Rien  de  plus  simple  d'ailleurs  que  cette  explication.  Supposons 
une  espèce  de  carrefour  où  l'esprit  humain  hésite  à  choisir  une 
voie,  mais  où  la  nécessité  lui  commande  cependant  d'avancer; 
s'il  se  trompe  et  qu'il  soit  forcé  de  revenir  sur  ses  pas,  l'expé- 
rience lui  conseillera  de  choisir  une  autre  voie  pour  avancer  de 
nouveau;  mais  s'il  ne  veut  pas  écouter  l'expérience;  si,  dans  la 
mauvaise  voie  où  il  s'est  engagé  une  première  fois,  il  a  contracté 
la  stupide  habitude  de  se  croire  infaillible,  il  reprendra  toujours 
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la  même  voie  et  toujours,  par  conséquent,  il  s'enfoncera  dans  la 
même  impasse.  Voilà  bien  ce  que  font  les  civilisations  de  l'Asie, 
et  c'est  évidemment  le  mysticisme  qui  les  condamne  à  tourner 
toujours  dans  le  cercle  vicieux  de  leurs  égarements  primitifs. 

Nous  avons  vu  un  phénomène  de  ce  genre  se  produire  en  Europe, 
après  la  chute  de  l'empire  romain.  La  barbarie  pouvait  seule  faire 
sortir  la  civilisation  romaine  de  l'impasse  où  elle  s'était  témérai- 
rement engagée  ;  mais  c'était  à  la  condition  qu'elle  ne  se  laisserait 
pas  elle-même  entraîner  dans  la  même  impasse,  sous  l'influence 
de  ceux  qui  s'y  étaient  perdus  ;  et  cette  condition,  elle  y  a  manqué 
plusieurs  fois,  successivement  avec  les  Goths,  les  Lombards,  les 
Francs  mérovingiens  et  les  Francs  carlovingiens  ;  pourtant,  elle  a 
fini  par  la  remplir  en  partie,  et  une  civilisation  supérieure  à  celle 
des  Romains  est  devenue  possible.  Je  dis  qu'elle  a  rempli  cette 
condition  en  partie,  car,  en  effet,  il  s'en  faut  qu'elle  l'ait  remplie 
entièrement  ;  et  elle  n'a  dû  de  la  remplir  ainsi  qu'à  la  circonstance 
d'une  invasion  continue  pendant  plusieurs  siècles  des  populations 
du  nord  et  de  l'est  de  l'Europe  qui  l'apportaient  dans  l'ancien 
empire  romain  et  qui  renouvelaient  continuellement  son  aptitude 
à  transformer  la  civilisation  romaine.  Je  ne  veux  pas  dire,  enten- 
dons-nous bien,  que  la  barbarie  ait  des  vertus  particulières  pour 
le  progrès;  mais  elle  a  devant  elle,  au  lieu  de  l'avoir  derrière, 
comme  les  civilisations  fourvoyées,  l'embranchement  des  voies 
qui  y  conduisent,  et,  par  conséquent,  elle  peut  encore  bien 
choisir  sa  voie,  tandis  que  les  civilisations  fourvoyées,  alors 
même  qu'elles  reculent  jusqu'à  cet  embranchement,  sont  généra- 
lement incapables  de  prendre  d'autres  voies  que  celles  qu'elles 
ont  déjà  suivies.  Ce  phénomène  qui  intéresse  si  profondément  la 
philosophie  de  l'histoire  se  produit  constamment  pour  l'humanité, 
mais  sans  affecter  les  proportions  gigantesques  que  nous  lui 
voyons  après  la  chute  de  l'empire  romain  ;  il  se  produit  notam- 
ment pour  chaque  génération  nouvelle  qu'une  éducation  systéma- 
tique s'efforce  d'asservir  à  la  civihsation  du  jour  et  que  l'igno- 
rance de  la  jeunesse,  cette  espèce  de  barbarie  par  où  passent 
nécessairement  tous  les  individus,  met  en  position  de  choisir  de 
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nouvelles  voies  plus  fécondes  que  les  anciennes  pour  le  progrès 
à  réaliser,  progrès  qu'elle  ne  réalise  qu  autant  qu'elle  échappe  en 
partie  au  joug  de  son  éducation  systématique. 

On  voit  que  par  ce  phénomène  le  progrès  s'accomplit  sans  que 
l'esprit  humain  l'ait  en  vue  et  en  quelque  sorte  par  hasard;  mais 
le  temps  d'une  semblable  marche  est  passé,  pour  l'Europe  tout  au 
moins,  et  désormais  le  progrès  ne  pourra  plus  s'accomplir,  sur 
une  grande  échelle,  intégralement,  harmonieusement,  que  par  la 
science  qui  en  précisera  les  conditions,  les  lois,  et  qui  marquera 
les  voies  à  suivre  pour  le  réaliser,  La  civilisation  fourvoyée  que 
nous  avons  aujourd'hui  n'a  pas  à  ses  côtés,  comme  la  civilisation 
romaine,  une  barbarie  contemporaine  capable  de  la  forcer  à  re- 
venir sur  ses  pas  pour  retrouver  les  voies  expérimentales  qu'elle 
a  néghgées,  et  elle  est  trop  avancée  pour  s'enfermer,  comme  les 
civilisations  asiatiques,  dans  un  cercle  vicieux  qu'elle  ne  pourrait 
plus  franchir  par  elle-même;  d'ailleurs,  aujourd'hui,  nous  avons  la 
notion  du  progrès  continu  que  les  Romains  et  les  Grecs  n'avaient 
pas  et  que  les  civilisations  asiatiques  ne  peuvent  pas  avoir  avec 
leur  incurable  théocratie. 


II 


J'arrive  maintenant  aux  exemples  de  progrès  accompli  là  où  le 
mysticisme  religieux,  politique  et  philosophique  n'a  pas  étouffé 
les  modestes  théories  de  l'expérience  qui  seules  en  sont  capables. 
Le  plus  ancien  peut-être  que  nous  offre  l'histoire  nous  vient  du 
peuple  touranien  en  Asie.  Voici  comment  M.  François  Lenormand 
parle  de  ce  peuple  dans  son  Manuel  cïMstoire  ancienne  de  ï Orient  : 

«  Les  Touraniens  ou  Scythes  asiatiques  des  écrivains  grecs 
étaient  de  temps  immémorial  avec  les  Aryas  dans  un  antagonisme 
national,  politique  et  religieux  qui  se  renouvelait  incessamment. 
Le  centre  de  leur  nation  et  de  leur  puissance  était  vers  l'orient 
du  lac  d'Aral.  Là,  depuis  une  époque  extrêmement  ancienne,  ils 
étaient  en  possession  d'une  civilisation  propre,  caractérisée  par 
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un  sabéisme  grossier,  une  tendance  éminemment  matérialiste,  un 
défaut  complet  d'élévation  morale,  mais  en  môme  temps  un 
•développement  extraordinaire  de  certaines  connaissances,  par  de 
grands  progrès  dans  certains  côtés  de  la  culture  matérielle, 
tandis  que  d'autres  restaient  à  un  état  toutàfait  rudimentaire(l).  « 
A  cet  état,  dont  parle  M.  Lenormand,  les  Touraniens  étaient 
déjà  sortis  des  voies  de  la  civilisation  purement  expérimentable, 
puisqu'ils  adoraient  les  astres  ;  mais  ils  n'avaient  pas  encore  été 
subjugués  par  le  mysticisme  oriental  qui  perdra  les  Assyriens,  les 
Mèdes,  les  Perses  et  autres  peuples  anciens,  et  ils  avaient  déjà 
fait  de  grands  progrès,  des  progrès  matériels,  comme  dit  l'histo- 
rien que  je  cite,  dont  l'esprit  religieux,  c'est  à  dire  mystique,  se 
révèle  à  chacune  des  pages  de  son  livre.  Mais  l'histoire  ancienne 
fournit  des  exemples  moins  obscurs  et  plus  complets  pour  justifier 
mes  accusations  contre  la  politique  mystique  et  injuste  de  tous 
les  âges. 

Tandis  que  les  grands  empires  de  l'Egypte,  de  l'Assyrie,  de  la 
Médie  ou  de  la  Perse  subissent  ces  grandes  catastrophes  qui  les 
renversent  ou  qui  les  relèvent  sans  profit  pour  l'humanité,  on 
voit  des  pays  presque  sans  population  ni  territoire  s'élever  à  une 
prospérité  qui  étonne  l'histoire  par  sa  grandeur  et  sa  durée.  Je 
veux  parler  de  Sidon  et  de  Tyr.  Mais  ces  deux  pays  ne  s'occupent 
ni  de  conquérir  leurs  voisins  ni  d'éterniser  chez  eux  la  servitude 
et  la  misère  au  moyen  des  castes  privilégiées  ;  ils  travaillent  ;  ils 
sont  industrieux,  commerçants,  navigateurs;  ils  n'ont  aucun  des 
préjugés  stupides  qui  éloignent  les  Égyptiens  de  la  mer  et  les 
Romains  du  commerce.  Non  seulement  ils  ne  songent  pas  à 
conquérir  leurs  voisins,  mais  quand  des  voisins  puissants,  comme 
les  Assyriens  et  les  Égyptions,  veulent  les  conquérir  et  qu'ils 
jugent  la  résistance  impossible,  ils  se  soumettent  et  échappent  aux 
horreurs  de  la  défaite  et  du  pillage.  Sidon,  notamment,  se  montre 
sous  ce  rapport  d'une  prudence  inébranlable.  Cen'estpas,  comme 
on  pourrait  le  croire,  que  le  courage  et  l'énergie  leur  manquent; 

!\)  Tome  I,  ch.  vi,  pag.  401. 
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Tyr  a  montré  contre  Sarginet  Nabuchodonosor,  qui  l'ont  assiégée, 
le  premier  infructueusement  pendant  cinq  ans,  le  second  avec  plus 
de  succès,  mais  pendant  treize  ans,  ce  que  peuvent  la  valeur  et 
l'opiniâtreté  de  simples  marchands  réduits  à  défendre  leurs  foyers 
contre  l'orgueil  brutal  des  conquérants.  Ces  deux  pays  ont  suc- 
combé sous  les  coups  de  la  grande  politique,  mais  ils  ont  vécu 
près  de  deux  mille  ans,  et  ils  ont  plus  fait  pour  la  véritable  civi- 
lisation dans  toute  la  Méditerranée,  en  Grèce,  dans  l'Archipel, 
sur  les  côtes  de  l'Asie  Mineure,  en  Italie,  en  Sicile,  en  Espagne, 
dans  la  Gaule  et  sur  la  côte  d'Afrique,  que  toutes  les  grandes 
puissances  réunies  de  l'antiquité,  y  compris  l'empire  romain.  Je 
ne  veux  pas  dire  qu'ils  aient  scrupuleusement  observé  la  justice 
chez  eux  et  avec  l'étranger,  mais  ils  ne  lui  ont  pas  été  aussi  sys- 
tématiquement hostiles  que  ces  grandes  puissances,  et  il  ne  leur 
en  a  pas  fallu  davantage  pour  les  surpasser  en  richesse  et  en 
prospérité  véritable,  ce  qui  ne  veut  pas  dire  qu'ils  leur  soient 
restés  inférieurs  à  d'autres  égards. 

Carthage  nous  offre  un  autre  exemple  de  prospérité  dont  la 
source  est  étrangère  aux  errements  de  la  politique  traditionnelle. 
Cette  ville  a  pourtant  la  passion  de  la  guerre  et  de  la  conquête, 
et  c'est  à  cela  qu'elle  devra  de  périr;  mais  en  même  temps,  comme 
les  villes  phéniciennes  qui  lui  ont  donné  naissance,  elle  est  indus- 
trieuse et  commerçante ,  et  ses  vaisseaux  sillonnent  toutes  les 
mers  connues.  D'ailleurs,  sa  passion  pour  les  conquêtes  ne 
l'aveugle  pas  au  point  qu'elle  lui  sacrifie  ses  intérêts  écono- 
miques bien  entendus;  son  territoire  en  Afrique,  qu'elle  pourrait 
étendre  indéfiniment,  reste  toujours  enfermé  dans  des  limites 
assez  modestes;  enfin,  et  ceci  a  également  son  importance,  elle 
n'est  pas  dominée  par  une  aristocratie  ambitieuse  et  cupide,  tou- 
jours occupée  du  soin  de  maintenir  le  peuple  dans  la  servitude  et 
la  misère  et  d'accaparer  tous  les  bénéfices  de  la  guerre  et  du  tra- 
vail, comme  l'aristocratie  romaine  ;  chez  elle  le  peuple  participe 
aux  avantages  de  l'activité  commune.  M.  Lenormand  cite  ce 
passage  d'Aristote  qui  témoigne  de  l'équité  du  gouvernement 
carthaginois  :  «  C'est  ainsi  que  l'État  de  Carthage  sait  se  con- 
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(•Hier  l'amour  du  peuple.  Sans  cesse  il  envoie  dans  les  contrées 
iralentour  des  colons  choisis  parmi  ses  citoyens,  h  qui  il  assure 
une  agréable  aisance.  Voilà  ce  qui  caractérise  un  gouvernement 
iloux  et  éclairé;  il  vient  au  secours  des  indigents,  en  les  habi- 
tuant au  travail  (1).  «  Cet  exemple  ne  nous  montre  pas  encore 
jine  scrupuleuse  observation  des  lois  de  la  justice  par  les  popu- 
lations qui  nous  le  donnent;  ce  n'est  toujours  qu'un  mérite  relatif 
■1  cet  égard,  et  il  est  même  très  borné;  mais  il  suffit  pour  la 
comparaison  que  j'ai  en  vue. 

Un  troisième  exemple  du  même  genre  nous  est  donné  par  les 
villes  de  l'Asie  Mineure,  à  l'époque  même  où  cette  partie  de 
l'Orient  appartenait  aux  Romains ,  qui  en  tiraient  d'immenses 
richesses  en  l'écrasant  sous  l'exaction  de  leurs  proconsuls  et  de 
leurs  publicains.  Malgré  cette  domination  calamiteuse,  les  villes 
de  l'Asie  Mineure  prospèrent  d'une  façon  qui  contraste  étrange- 
ment avec  la  décadence  de  toutes  les  autres  parties  de  l'empire 
l'omain.  Tous  les  historiens  de  l'antiquité  s'accordent  à  en  vanter 
la  grandeur,  la  prospérité,  les  populations  abondantes  et  heu- 
reuses. A  quoi  tient  cette  différence?  Tout  simplement  h  ce  que 
ces  villes  n'ont  aucun  des  préjugés  de  Rome  touchant  l'industrie 
(4  le  commerce  ;  à  ce  qu'elles  ne  font  pas  la  guerre  ;  à  ce  qu'elles 
sont  équitablement  gouvernées.  «  Ces  républiques  asiatiques,  dit 
M.  Bureau  de  Malle,  loin  de  flétrir,  comme  Sparte  et  Rome,  le 
commerce  et  l'industrie ,  les  honoraient  et  les  encourageaient 
puissamment  (2).  »  Le  même  auteur  ajoute  :  «  Aristote  nous  dit 
({ue,  par  la  constitution  d'Hippodamus  de  Milet,  les  artisans,  les 
cultivateurs  et  les  gens  de  guerre  avaient  un  droit  égal  au  gou- 
vernement; que  la  forme  caractéristique  du  gouvernement  démo- 
cratique était  le  cens  fixé  à  un  taux  très  bas,  et  le  droit  pour  tous 
d'arriver  aux  magistratures.  Or,  nous  savons  par  Cicéron  que 
toutes  les  républiques  de  l'Asie  étaient  gouvernées  de  cette 
manière.   Son  esprit  aristocratique   s'indigne   de  voir  dans  la 


(1)  Manuel  d'histoire  ancienne  de  VOrienl,  t.  II,  ch.  xii,  pag.  388. 
{i)  Économie  politique  des  Romains,  livre  iv,  ch.  xi. 
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Phrygie  et  dans  la  Mysie,  àPergame,  àTralles,  les  artisans  prendre 
part  aux  délibérations  publiques.  «  Le  même  auteur  toujours  fait 
encore  remarquer,  d'après  le  témoignage  de  Cicéron,  que  les  répu- 
bliques en  question  n'avaient  ni  trésors  ni  domaines  publics  ; 
qu'elles  n'avaient  que  deux  moyens  de  se  procurer  de  l'argent, 
l'impôt  et  l'emprunt,  et  que  cependant  elles  étaient  fort  riches  (1), 

Ce  contraste  saisissant  de  l'Orient  et  de  l'Occident  à  l'époque 
des  Romains  persiste  jusqu'après  le  moyen  âge.  Les  Grecs  du 
Bas-Empire  étaient  encore  riches  relativement,  malgré  la  dégra- 
dation de  leurs  mœurs  politiques  et  leur  faiblesse  devant  l'ennemi 
barbare  qui  devait  les  conquérir;  les  Arabes,  les  Croisés  et  les 
Turcs  en  sont  étonnés.  C'est  que  les  Orientaux  n'ont  pas  les  pré- 
jugés de  l'Occident  relativement  à  l'industrie  et  au  commerce. 
«  Je  crois  avoir  indiqué  la  grande  et  véritable  source  de  ces 
richesses,  dit  encore  Bureau  de  la  Malle  :  l'Orient  honorait,  l'Occi- 
dent flétrissait  le  commerce  et  l'industrie;  l'Occident  consommait 
sans  produire,  l'Orient  était  producteur  et  manufacturier  (2).  » 
C'est  aux  Grecs  qu'il  faut  rendre  hommage  pour  ce  caractère  éco- 
nomique de  l'Orient.  Chez  eux,  à  l'exception  de  Sparte,  le  com- 
merce et  l'industrie  étaient  généralement  honorés,  et  toutes  les 
fois  qu'ils  ne  se  laissaient  pas  entraîner  comme  Athènes  aux  folles 
entreprises  de  la  grande  poHtique,  ils  prospéraient. 

Ce  que  je  dis  des  villes  de  l'Asie  Mineure  convient  à  Marseille. 
Cicéron  fait  le  plus  grand  éloge  des  mœurs,  des  institutions  et  du 
gouvernement  de  cette  ville,  qu'il  est,  dit-il,  plus  facile  de  louer 
que  d'égaler,  et  qu'il  met  au  dessus  de  ceux  de  tous  les  peuples  de 
la  terre.  Tacite  vante  également  les  bonnes  mœurs,  l'économie  et 
l'instruction  des  habitants  de  cette  ville  (3)  ;  aussi,  Marseille  était- 
elle  prospère  et  riche  encore  sous  ses  propres  lois,  tandis  qu'au- 
tour d'elle  tout  dépérissait  sous  l'action  pestilentielle  de  la  poli- 
tique romaine. 

Un  phénomène  analogue  à  ce  contraste  de  l'Orient  et  de  l'Occi- 

(1)  Économie  politique  des  Romains,  livre  iv,  ch,  xi. 

(2)  Ibid. 
(3j  Ibid. 
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dent,  du  temps  des  Pioniaiiis  et  après  la  chute  de  leur  empire,  se 
produit  encore  pour  les  villes  industrieuses  et  commerçantes  du 
nord  de  l'Italie  au  moyen  âge  et  à  la  Renaissance  relativement  aux 
nations  guerrières  qui  les  environnent;  cependant,  ces  villes  sont 
bien  tourmentées  par  la  politique;  mais  elles  travaillent,  elles  se 
gouvernent  avec  une  justice  relative,  et  cela  suffit  pour  leur 
donner  richesse  et  prospérité.  On  peut  en  dire  autant  des  villes 
anséatiques  et  des  grandes  cités  flamandes,  comme  aussi  de  la 
Hollande,  de  l'Angleterre  et  de  la  Suisse  relativement  aux  nations 
plus  spécialement  occupées  de  conquêtes  ou  de  rivalités  gouver- 
nementales ;  mais  je  ne  m'arrêterai  pas  sur  cette  comparaison  qui 
exigerait  trop  de  développements,  ne  fût-ce  que  pour  en  élaguer 
les  apparentes  contradictions  ;  d'ailleurs ,  je  préfère  m'occuper 
avec  une  attention  toute  spéciale  des  progrès  du  moyen  âge, 
notamment  de  ce  progrès  incomparable,  si  mal  compris,  de  l'abo- 
lition, ou  plutôt  de  la  transformation  ]de  l'esclavage  antique,  cette 
grande  révolution  sociale  qui  sépare  radicalement  et  sans  retour 
le  monde  ancien  du  monde  moderne,  et  qui  explique  seule  peut- 
être  tous  les  progrès  accomplis  par  celui-ci. 


III 


Dans  les  exemples  qui  précèdent,  la  politique,  la  politique  tra- 
ditionnelle, le  gouvernement  des  sociétés  en  un  mot  n'est  pas  la 
cause  des  progrès  qu'ils  nous  signalent  ;  tout  au  plus  pourrait-on 
dire  à  son  éloge  qu'elle  ne  l'a  pas  empêché.  Il  en  est  de  même  du 
progrès  accompli  au  moyen  âge.  Ce  progrès  a  réellement  tous  les 
caractères  de  ce  qu'on  appelle  la  spontanéité;  cependant  il  est 
considérable,  surtout  au  poiùt  de  vue  de  ses  résultats  ultérieurs. 
Il  est  certain  que  par  elle  même  la  féodalité,  qui  caractérise  la 
politique  du  moyen  âge,  ne  peut  rien  pour  le  progrès;  elle  ne  l'a 
pas  en  vue,  et  les  différentes  forces  politiques  qui  la  représentent 
ne  font  rien  pour  le  produire.  Son  seul  mérite  à  son  tour,  si  mé- 
rite il  y  a,  c'est  de  ne  l'avoir  pas  empêché.  Cependant,  encore  une 
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fois,  il  est  considérable,  :  la  population  augmente,  l'industrie  et 
le  commerce  se  raniment,  les  langues  modernes  s  élaborent,  la 
pensée  se  réveille,  une  littérature  originale  apparaît,  l'architec-^ 
ture  produit  des  merveilles,  le  peuple,  jusque-là  si  démoralisé  et 
si  lâche  devant  les  Normands,  reprend  courage  au  point  de  s'in- 
surger contre  ses  oppresseurs,  la  classe  moyenne  appelée  tiers 
état  se  forme,  les  communes  s'affranchissent;  enfin,  œuvre  capi- 
tale de  cette  époque,  l'esclavage  se  transforme  pour  préparer 
l'affranchissement  définitif  du  travail.  Tout  cela,  je  le  répète,  tout 
cela  se  fait  spontanément,  sans  que  personne  en  ait  conscience, 
-.  sans  que  personne  à  plus  forte  raison  se  le  propose;  comment? 
toujours  de  la  même  manière,  c'est  à  dire  par  le  jeu  naturel  des 
besoins  et  des  forces  de  l'humanité  que  la  politique  traditionnelle, 
la  grande  politique,  l'injustice  systématique,  opprime  moins,  et 
qu'une  nécessité  devenue  exceptionnellement  impérieuse  avec  les 
malheurs  du  temps  sollicite  davantage.  Je  m'explique. 

Les  moralistes  qui  s'occupent  de  l'esclavage  pour  l'expliquer 
ou  même  le  justifier,  ne  songent  pas  assez  qu'il  a  des  lois  natu- 
relles comme  tout  ce  qui  est.  J'ai  déjà  parlé  de  ses  lois  naturelles 
dans  le  premier  chapitre  de  mon  livre  second,  je  veux  encore  en 
parler.  Il  ne  suffit  pas  à  son  institution  qu'un  homme  veuille  et 
puisse  dominer  son  semblable  ;  sans  une  supériorité  de  force  phy- 
sique, intellectuelle  ou  numérique  qui  lui  permette  de  triompher 
toujours  chez  les  autres  de  cet  amour  impérissable  de  liberté  qui 
est  inhérent  h  la  vie,  l'homme  pourra  bien  obtenir  de  son  semblable 
une  soumission  momentanée,  il  n'en  obtiendra  jamais  cette  sou- 
mission durable  qui  constitue  l'esclavage.  Mais  ce  n'est  pas  tout.  Si 
les  conditions  économiques  de  la  société  sont  telles  que  le  travail 
d'un  seul  homme  ne  puisse  pas  suffire  à  l'existence  de  plusieurs, 
l'esclavage  est  encore  impossible.   De  quelle   utilité  serait   un 
esclave   qui  produirait  à  peine  de  quoi  s'alimenter  lui-même? 
Réduit  à  travailler  pour  vivre,  le  maître  aurait  encore  h  exercer 
la  surveillance  que  réclame  sa  domination,  et  il  serait  plus  à 
plaindre  que  son  esclave.  Aussi  voyons-nous  invariablement  dans 
l'histoire  que  moins  les  sociétés  sont  avancées  dans  les  voies  éco- 
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iiomiques  de  la  civilisation,  moins  elles  ont  d'esclaves,  quand 
elles  en  ont,  et  qu'elles  n'en  ont  pas  du  tout  quand  elles  sub- 
viennent difficilement  à  leurs  subsistances  à  l'aide  du  travail  pri- 
mitif de  cueillette  ou  de  chasse  qui  précède  la  civilisation. 

A  la  fin  du  dixième  siècle,  les  sociétés  de  l'Europe  occidentale 
>.  rapprochaient  beaucoup  de  cet  état  misérable  qui  ne  comporte 
pas  l'esclavage,  du  moins  comme  institution  économique,  comme 
moyen  de  jouissance  égoïste  au  profit  de  ceux  qui  le  maintien- 
nent ;  c'est  l'époque  où  le  mal  romain  combiné  avec  la  barbarie 
germaine  a  produit  son  effet  maximum;  les  villes,  refuge  mo- 
mentané des  populations  libres  qui  y  trouvaient  un  certain  abri 
contre  la  brutalité  des  conquérants  de  l'empire  romain,  étaient 
descendues  au  même  degré  d'abaissement  que  les  campagnes  ; 
elles  étaient  dépeuplées,  ruinées,  ouvertes  à  tout  venant,  et  leurs 
anciens  privilèges  avaient  disparu  faute  de  citoyens  pour  les  exer- 
cer; quant  aux  campagnes,  elles  étaient  incultes,  désertes,  aban- 
données même  des  pirates  qui  n'y  trouvaient  plus  ni  biens  à  piller 
ni  malheureux  h  enlever  pour  les  vendre  aux  Maures.  Au  milieu 
de  ces  ruines,  on  voyait  çà  et  \h,  défendus  par  leur  position  es- 
carpée ou  leur  éloignement  des  anciennes  voies  de  communica- 
tion, des  châteaux  forts  et  des  couvents,  et,  groupés  autour  de 
c^s  établissements  pour  y  chercher  un  abri  précaire  plus  oppressif 
que  protecteur,  les  restes  décimés  par  la  famine  et  la  peste  d'une 
population  sans  énergie  ni  dignité.  Avec  cela,  pas  de  pouvoir  pu- 
blic pour  prêter  main  forte  au  maître  h  l'occasion  ou  lui  rarnener 
son  esclave  fugitif.  Dans  de  pareilles  conditions,  il  était  bien  dif- 
fîcle  que  l'esclavage  se  conservât. 

Tant  qu'il  existe  un  pouvoir  central  disposant  des  ressources, 
si  rares  qu'elles  soient,  du  pays  tout  entier  en  hommes  libres  et  en 
revenus  fiscaux,  un  pouvoir  dont  les  pouvoirs  locaux  ne  sont  que 
les  mandataires,  la  vieille  institution  de  l'esclavage  subsistera; 
personne  ne  sent  assez  immédiatement  le  besoin  de  la  modifier  en 
présence  de  ce  pouvoir  et  ce  pouvoir  lui-même  ne  le  sent  jamais  ; 
mais  il  en  est  autrement  sous  le  régime  féodal  qui  lui  succède. 
Sous  ce  régime,  en  effet,  chaque  pouvoir  local  se  voit  immédiate- 

3t 
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ment  aux  prises  avec  les  misères  de  la  situation,  et  il  éprouve  im- 
périeusement le  besoin  de  la  changer;  comme  des  intendants 
malhonnêtes  dont  l'administration  vicieuse  concourait  avec  l'in- 
curie du  maître  à  la  ruine  du  domaine,  ceux  qui  l'exercent  de- 
viennent plus  avisés  ou  moins  cruels  en  administrant  pour  leur 
compte,  et  ils  font  ce  qui  semble  alors  indispensable  pour  rame- 
ner la  prospérité  duns  le  domaine,  ils  modifient  les  conditions  du 
travail,  seul  moyen  pratique  d'arriver  à  ce  résultat.  C'est  leur  in- 
térêt seulement  qui  leur  commande  une  pareille  modification; 
mais,  circonstance  qui  les  touche  probablement  fort  peu,  leur 
intérêt,  cette  fois,  coïncide  avec  l'intérêt  de  l'humanité,  avec  la 
justice,  avec  les  lois  naturelles  du  progrès  qui  sont  les  lois  natu- 
relles de  l'économie  sociale. 

On  veut  faire  intervenir  la  religion  et  la  philosophie  dans  les 
causes  déterminantes  de  ce  résultat.  Ce  serait  bien  étrange  que 
ces  deux  puissances,  si  vantées  comme  agents  de  civilisation, 
eussent  attendu  pour  le  produire  que  les  circonstances  politiques 
et  économiques  du  temps  le  rendissent  inévitables.  On  se  prévaut 
pour  leur  attribuer  cet  honneur  des  chartes,  des  contrats,  des 
écrits  du  temps  où  se  trouvent  consignées  des  considérations  re- 
ligieuses et  philosophiques  comme  raisons  déterminantes  de  la 
transformation  de  l'esclavage  ;  mais  qui  ne  sait  que  de  pareilles 
considérations  abondent  toujours  dans  les  concessions  de  la  force 
à  la  nécessité?  Un  roi  qui  octroie  une  constitution  ne  dit  jamais 
qu'il  est  contraint  h  le  faire  ;  il  le  fait  toujours  de  sa  pure  et 
gracieuse  volonté.  Tous  les  despotismes  ont  ce  même  langage 
hypocrite  qui  ne  prouve  que  la  vanité  et  l'honnêteté  in  extremis 
des  despotes.  D'ailleurs,  la  religion,  dont  nous  voyons  les  digni- 
taires, aux  huitième,  neuvième  et  dixième  siècles,  vendre  aux 
Maures  les  enfants  de  leurs  paysans,  et,  en  pleine  Renaissance, 
reconstituer  l'esclavage  au  profit  des  conquistadores  de  l'Amé- 
rique, serait  mal  venue  à  se  poser  en  libératrice  de  l'humanité; 
nulle  puissance  de  la  terre  n'a  jamais  autant  qu'elle  opprimé  les 
âmes  et  les  corps;  et,  pour  ne  parler  que  de  l'Europe,  c'est  tou- 
jours elle  qui  la  dernière  a  renoncé  aux  privilèges  odieux  qu'elle 
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tenait  de  son  alliance  avec  la  politique,  à  laquelle  elle  a  toujours 
prêté  sa  force  morale  pour  l'oppression  des  peuples.  Des  faits 
particuliers  de  bienveillance,  de  charité  et  de  justice  de  la  part  du 
clergé,  si  nombreux  qu'ils  soient,  ne  prouvent  rien  contre  ce  fiiit 
général  qui  domine  l'histoire. 

Un  propriétaire  dont  le  tenancier  se  ruine,  un  créancier  dont 
le  débiteur  succombe  sous  le  poids  des  intérêts  ne  s'inspirent  ni 
de  la  religion  ni  de  la  philosophie,  bien  qu'ils  puissent  en  parler 
le  langage,  pour  réduire  les  charges  qu'ils  ont  eux-mêmes  impo- 
sées; leur  intérêt  seul  les  conseille.  Ainsi  procèdent  les  proprié- 
taires du  moyen  âge  avec  leurs  esclaves.  De  nos  jours  même, 
l'esclavage  ne  disparaît  que  sous  l'empire  de  circonstances  plus 
puissantes  que  la  volonté  et  l'égoïsme  des  possesseurs  d'esclaves. 
Dans  l'Amérique  espagnole,  les  partis  politiques  avaient  besoin  de 
soldats  et  ils  émancipaient  les  esclaves  pour  les  armer.  La  religion 
et  la  philosophie  étaient  pour  si  peu  de  chose  dans  leurs  raisons 
d'agir  que  plusieurs  fois  successivement  ils  ont  manqué  de  parole 
aux  malheureux  qu'ils  avaient  séduits.  Ce  n'est  qu'après  des  men- 
songes réitérés,  par  mesure  révolutionnaire  d'ailleurs,  et  quand 
les  esclaves  étaient  devenus  si  rares  et  si  chers  que  l'industrie  se 
voyait  forcée  d'y  renoncer,  qu'on  se  résigna  enfin  à  les  éman- 
ciper sérieusement,  ce  qui  n'empêcha  pas  la  pompe  du  langage 
et  l'hypocrisie  des  formes  législatives  d'exalter  la  générosité  de 
YaboUtion.  Aux  États-Unis,  le  même  fait  ne  vient-il  pas  de  se 
produire  dans  les  mêmes  circonstances  ou  à  peu  près?  Dans  les 
•colonies  anglaises,  l'abolition  eut  lieu  sans  guerre  ni  révolution  ; 
mais  c'est  la  métropole  qui  l'imposa,  et  la  métropole  avait  ses 
raisons  pour  cela,  qui  n'étaient  pas  seulement  religieuses  et  phi- 
losophiques. Nulle  part  on  ne  voit  les  possesseurs  d'esclaves,  les 
religieux  moins  encore  que  les  laïques,  renoncer  bénévolement 
à  leur  infâme  maîtrise.  La  nécessité  seule,  la  nécessité  imperson- 
nelle et  indiscutable  a  servi  autrefois  comme  aujourd'hui  a  l'abo- 
lition de  l'esclavage.  Mais  autrefois,  â  lepoque  qui  nous  occupe, 
cette  nécessité  a  des  caractères  particuliers  d'une  puissance  in- 
comparable. Du  reste,  il  ne  fallait  pas  moins  pour  qu'elle  opérât 
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alors  une  transformation  qui  rompait  avec  toutes  les  habitudes 
traditionnelles  de  l'économie  et  delà  politique.  On  en  peut  juger 
par  les  obstacles  que  rencontre  aujourd'hui  une  transformation  du 
même  genre,  favorisée  cependant  par  toutes  les  tendances  mo- 
dernes de  l'opinion  et  des  intérêts.  Je  vais  la  préciser  davantage. 

Au  moyen  âge,  la  terre  est  presque  la  seule  richesse.  11  en  est 
ainsi  plus  ou  moins  dans  toute  l'antiquité;  mais  alors,  cela  n'est 
pas  douteux.  Mais  la  terre  n'est  richesse  qu'autant  qu'elle  est 
cultivée,  et  elle  n'est  cultivée  qu'autant  qu'elle  est  peuplée.  Il 
n'est  pas  nécessaire  de  réfléchir  bien  profondément  pour  com- 
prendre cela,  surtout  si  l'on  est  propriétaire.  Or,  les  propriétaires 
du  moyen  âge  n'ont  que  des  terres  incultes  et  dépeuplées  ;  ils 
voudront  donc  pour  en  faire  de  la  richesse,  car  ils  aiment  la 
richesse  par  dessus  tout,  ils  le  prouvent  assez,  ils  voudront  donc 
la  peupler,  et,  dans  ce  but,  ils  l'offriront  à  de  meilleures  condi- 
tions que  par  le  passé,  c'est  à  dire  qu'ils  adouciront  les  dures 
conditions  du  cultivateur.  «  Partout,  dit  Sismondi,  le  seigneur 
offrit  la  terre  au  vassal  qui  se  montrait  prêt  à  la  cultiver,  partout 
il  se  contenta  en  retour  d'une  légère  prestation  en  argent  ou  en 
denrée  ;  mais  il  lui  demanda  au  lieu  de  rentes  des  services  per- 
sonnels. Ces  concessions  si  multipliées  furent  faites  à  des  condi- 
tions différentes  et  à  des  hommes  d'ordre  différent.  Les  cadets 
de  familles  nobles,  les  hommes  libres,  les  bourgeois,  les  colons, 
les  affranchis,  les  serfs  eux-mêmes  furent  admis,  dans  une  subor- 
dination qu'ils  ne  méconnaissaient  jamais,  à  se  partager  la  terre 
et  à  la  remettre  en  valeur  (1).  »  Il  va  sans  dire  que  les  hommes 
libres  qui  recevaient  la  terre  du  seigneur  avaient  le  même  intérêt 
que  lui  à  favoriser  le  petit  cultivateur  qu'ils  employaient  s'ils  ne 
cultivaient  pas  seuls. 

Une  autre  circonstance  favorable  à  l'émancipation  des  esclaves, 
c'est  la  nécessité  d'armer  les  travailleurs  pour  accompagner  le 
seigneur  dans  les  petites  guerres  d'attaque  ou  de  défense  qu'il 

(t)  Histoire  de  la  chute  de  l'empire  romain,  t.  Il, 
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soutient  contre  ses  voisins.  S'il  reste  encore  des  hommes  libres, 
exclusivement  consacrés  ii  la  profession  des  armes,  ils  sont  rares, 
et  tous  se  rangent  autour  des  grands  barons  de  la  féodalité,  seuls 
en  position  de  payer  leurs  services  ;  le  petit  seigneur  n'en  a  pas  ; 
cependant,  il  fait  la  guerre  ;  il  devra  donc  trouver  sur  ses  terres 
l'élément  d'une  force  armée.  Cette  circonstance  agit  dans  le  même 
sens  que  la  précédente  ;  elle  fait  sentir  au  seigneur  la  nécessité  de 
repeupler  sa  terre  et,  par  conséquent,  de  se  relâcher  de  ses  an- 
ciennes exigences  envers  le  travailleur;  mais  elle  agit  encore 
autrement  et  non  moins  efficacement  :  \h  où  il  faut  des  soldats, 
et  où,  comme  chez  les  petits  seigneurs  de  la  féodalité,  les  esclaves 
seuls  peuvent  l'être,  on  est  forcé  d'émanciper  les  esclaves;  ceux-ci, 
en  effet,  du  moment  qu'ils  seraient  armés  deviendraient  plus  forts 
que  leur  maître,  et  ils  ne  toléreraient  plus  la  servitude.  C'est  un 
fait  bien  connu  que  de  tout  temps  et  chez  tous  les  peuples  l'esclave 
n'a  jamais  été  admis  à  porter  habituellement  les  armes. 

En  Espagne,  l'émancipation  des  esclaves  se  fait  à  la  faveur  de 
circonstances  différentes,  mais  tout  aussi  impérieuses,  et  qui  en 
prouvent  également  la  spontanéité.  La  conquête  du  pays  par  les 
Sarrasins  n'avait  laissé  à  Pelage  et  à  ses  compagnons  qu'un  petit 
coin  de  terre  dans  les  ijQontagnes  asturiennes  où  pour  se  défendre 
ils  avaient  besoin  de  toutes  leurs  forces.  Dans  de  pareilles  condi- 
tions, l'esclavage  eût  été  un  véritable  suicide  pour  la  société  qui 
l'aurait  adopté  ou  conservé;  aussi  ne  le  voit-on  plus  exister  chez 
les  chrétiens  espagnols  depuis  la  conquête  des  Maures;  on  y 
voit,  au  contraire,  les  princes  préoccupés  de  l'affection  et  du 
dévoûment  de  leurs  compagnons,  leur  accorder,  ou  plutôt  leur 
conserver  soigneusement,  des  libertés  qui  furent  longtemps 
inconnues  dans  les  autres  parties  de  l'Europe.  Souvent  même  ils 
vont  jusqu'à  conférer  la  noblesse  en  masse  à  tous  les  habitants 
d'une  province.  3Ialheureusement,  le  cathohcisme  aveugle  qui 
inspire  les  Espagnols,  pour  qui  la  religion  plus  encore  que  là 
patrie  est  un  drapeau  contre  les  Maures  (1),  leur  prépare  une 

(1)  Les  Goths  avaient  à  peine  occupé  l'Espagne  deux  cent  cinquante  ans 
quand  les  Maures  s'en  emparèrent  pour  l'occuper  sept  cents  ans. 
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servitude  plus  étroite  encore  et  plus  durable,  en  Europe  du 
moins,  que  l'esclavage;  cependant,  ils  conserveront  le  souvenir 
de  leurs  anciennes  libertés  ou  fueros,  et  la  fierté  qu'ils  en  auront, 
unie  à  leur  fanatisme  religieux,  formera  le  caractère  distinxîtif  de 
leur  nationalité  entre  tous  les  peuples  chrétiens.  A  qui  pourrait 
encore  supposer  que  la  religion  des  Espagnols  a  pu  contribuer  à 
l'émancipation  des  esclaves,  je  rappelerai  que  c'est  l'Espagne 
qui  a  restauré  l'esclavage  moderne  en  l'introduisant  dans  ses  co- 
lonies américaines. 

Ce  progrès,   l'émancipation  quoique  partielle  des  esclaves, 
explique  tous  les  autres  dans  le  moyen  âge  et  plus  tard  surtout. 
On  lui  doit  cette  classe  moyenne  que  les  institutions  serviles  de 
l'antiquité  ne  permettaient  pas  et  qui  fait  toute  la  grandeur  des 
sociétés  modernes.  Tous  les  progrès  sont  solidaires,  et  celui-là 
notamment  ne  pouvait  pas  s'accomplir  seul.  Il  est  caractérisé 
dans  sa  source  par  une  augmentation  de  la  population;  or,  une 
pareille  augmentation,  qui  suppose  la  multiplication  des  aliments 
et  par  conséquent  le  progrès  de  l'agriculture,  suppose  encore  la 
multiplication  des  produits  industriels  que  les  hommes  consom- 
ment en  même  temps  que  les  aliments,  surtout  dans  un  pays  où 
ils  ont  conservé  le  souvenir  et  le  besoin  de  leur  consommation  ; 
ne  faut-il  pas  que  les  hommes  se  logent,  se  vêtissent,  se  procu- 
rent des  instruments  de  travail,  de  transport,  de  guerre,  etc.?  elle 
suppose  donc  tous  les  progrès  inhérents  à  ces  différentes  multi- 
plications. On  n'ignore  pas  aujourd'hui  l'étroite  relation  des  diffé- 
rentes industries  agricoles,  manufacturières  et  commerciales,  et 
la  nécessité   que   leur   développement   comme  leur  décadence 
s'accomplissent  simultanément.  Tous  les  producteurs  sont  con- 
sommateurs les  uns  des  autres,  et  plus  ils  produisent  plus  ils 
consomment,  surtout  si  dans  l'économie  de  leurs  relations  néces- 
saires ne  vient  pas  s'interposer  une  classe  d'oisifs  qui  prétend  les 
servir  en  consommant  leurs  produits  sans  réciprocité.  Mais  l'in- 
dustrie manufacturière  et  le  commerce  supposent  à  leur  tour  des 
agglomérations  de  population  qui  ne  sont  pas  nécessaires  à  l'agri- 
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.cullui-e;  ils  ne  se  développent  qu'avec  une  certaine  division  du 
travail,  laquelle  n'est  possible  de  son  côté  qu'avec  une  certaine 
éteudue  de  leurs  débouchés,  et  ces  deux  conditions  de  leur  déve- 
loppement ne  vont  pas  sans  un  groupement  sur  un  môme  point 
du  sol  des  populations  travailleuses  et  consommatrices.  Ainsi,  ce 
sont  l'industrie  manufacturière  et  le  commerce  qui  donnent  nais- 
sance aux  villes  et  qui  en  font  toute  la  fortune.  Les  villes  ne  sont 
pas  autre  chose,  en  effet,  que  de  grands  ateliers  et  des  marchés. 
Comme  marchés  notamment  elles  sont  le  rendez-vous  des  con- 
sommateurs de  la  campagne  qui  viennent  y  chercher  tous  les  pro- 
duits de  la  manufacture  et  du  commerce,  même  les  produits  agri- 
coles que  toutes  les  campagnes  ne  fournissent  pas,  ou  ne  four- 
nissent pas  en  quantités  suffisantes,  et  qui,  en  même  temps,  vont 
y  porter  les  produits  que  les  citadins  doivent  consommer  ;  ce  sont, 
des  foires  permanentes  qui  rendent  inutiles  de  nos  jours  les  foires 
périodiques  d'autrefois,  alors  qu'elles  étaient  (les  villes)  peu  nom- 
breuses et  trop  éloignées  les  unes  des  autres. 

Le  progrès  du  moyen  âge  commence  évidemment  dans  les 
compagnes  et  sous  l'empire  des  circonstances  que  j'ai  signalées; 
mais  aussitôt  que  les  villes  y  prennent  part,  c'est  dans  leurs  murs 
qu'il  se  développe  le  plus  rapidement  et  le  plus  sûrement  ;  c'est 
là  que  se  forme  ce  tiers  parti,  cette  bourgeoisie  qui  est  l'âme 
d'une  révolution  continue  de  sept  ou  huit  siècles,  dont  89  n'est 
que  l'explosion  finale  en  France.  Là  les  opprimés  de  la  politique 
se  touchent  de  plus  près  et  sentent  mieux  la  communauté  de  leurs 
intérêts;  là  ils  peuvent  se  compter  et  puiser  dans  leur  nombre  le 
courage  de  lutter  contre  leurs  oppresseurs.  Et  quelles  luttes! 
quelles  alternatives  !  quelles  souffrances  !  Et  comment  dire,  quand 
on  y  réfléchit,  que  la  politique,  qui  en  est  cause,  est  en  même 
temps  la  cause  du  progrès?  On  connaît  les  sanglantes  péripéties 
de  ce  mouvement  qu'on  appelle  improprement  l'affranchissement 
des  communes,  mouvement  favorisé  et  contrarié  tour  à  tour  par 
les  caprices  ou  les  inconséquences  d'une  politique  qui  variait 
sans  cesse  avec  les  hommes  et  les  circonstances.  Je  ne  veux  pas 
faire  l'histoire  compliquée  de  ce  mouvement;  je  dirai  seulement 
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qu'il  a  le  bonheur  fortuit,  au  moyen  âge,  de  coïncider  avec 
l'intérêt  de  la  royauté,  cette  puissance  égoïste  qui  se  fait  du 
peuple  des  villes  et  des  campagnes,  des  villes  principalement, 
un  auxiliaire  contre  la  féodalité,  et  qui  le  favorise  jusqu'au  mo- 
ment où  la  féodalité  vaincue  elle  ne  servira  plus  qu'à  l'opprimer. 

A  toutes  les  circonstances  que  j'ai  déjà  signalées  comme  causes 
fortuites  des  progrès  du  moyen  âge,  il  faut  ajouter  les  suivantes 
qui  ont  également  leur  importance.  Avec  la  disparition  du  pouvoir 
central,  sur  les  ruines  duquel  se  fonde  la  féodalité,  disparaît  la 
source  des  grandes  guerres  que  se  faisaient  entre  eux  et  que 
faisaient  à  leurs  grands  vassaux  les  successeurs  de  Charlemagne. 
L'institution  impériale  n'a  pourtant  pas  disparu;  mais,  après  être 
t  tombée  dans  l'impuissance  la  plus  profonde,  elle  se  transforme  et 
s'exile  en  quelque  sorte.  L'empire  en  Allemagne  n'est  plus  en 
effet  l'empire  de  Charlemagne,  l'empire  d'Occident  renouvelé  des 
Romains;  il  est  électif  et  fédératif;  d'ailleurs,  loin  de  son  siège 
d'autrefois,  il  n'exerce  plus  qu'une  influence  très  limitée,  sur  la 
France,  cette  partie  de  l'Europe  où  paraissent  se  concentrer  les 
forces  sociales  de  toutes  natures  qui  accomplissent  le  progrès  de 
l'époque.  La  papauté,  cette  autre  source  de  rivalités  et  de  guerres 
entre  les  souverains  qui  aspirent  à  l'empire,  est  tombée  à  son  tour 
dans  l'impuissance  et  la  consomption,  et,  de  son  côté,  jusqu'au 
moment  où  elle  se  relèvera  pour  agiter  la  question  désastreuse 
du  sacerdoce  et  de  l'empire,  rien  ne  vient  troubler  le  repos  des 
peuples  d'Occident.  N'oublions  pas  dans  cette  énumération  l'éta- 
blissement définitif  des  Normands  dans  la  province  de  France  à 
laquelle  ils  ont  donné  leur  nom,  établissement  qui  fait  cesseï 
leurs  courses  à  l'intérieur  du  pays.  N'oublions  pas  non  plus  que 
la  législation  romaine,  qui  pèsera  plus  tard  sur  la  politique  et 
l'économie  des  sociétés  européennes  pour  leur  imposer  ses  pré- 
jugés avec  ses  principes  et  arrêter  sinon  détruire  plus  d'un 
progrès  en  voie  d'accomplissement  spontané,  est  alors  sans 
influence.  N'oublions  pas  enfin  que  toutes  ces  circonstances,  — 
c'est  là  une  circonstance  également,  —  que  toutes  ces  circons 
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tances  se  produisent  à  peu'  près  partout  en  Europe,  avec  plus  ou 
moins  de  bonheur  ou  d'intensité,  et  qu'elles  durent  assez  long- 
temps pour  permettre  aux  habitudes  et  aux  intérêts  qui  s'en 
dégagent  de  se  consolider  et  de  défier  toute  réaction. 

Vit-on  jamais  dans  l'histoire  un  concours  plus  étonnant  de 
circonstances,  toutes  fortuites  en  ce  sens  que  les  hommes  ne  les 
ont  pas  en  vue,  qui  ne  s'appellent  nullement  pom'  la  plupart  et 
qui  cependant  s'appuient,  s'accordent,  s'harmonisent  pour  amener 
un  résultat  que  personne  n'attend,  que  personne  ne  cherche,  que 
personne  ne  voit,  et  qui  n'excite  l'admiration  des  hommes  que 
longtemps,  bien  longtemps,  plusieurs  siècles  après  qu'il  est  venu! 
Toutes  ces  circonstances  ne  se  produisent  pas  à  la  fois  pour  ame- 
ner ce  résultat,  mais  elles  n'en  sont  que  plus  efficaces.  Les  unes 
le  précèdent,  mais  elles  agissent  comme  des  causes  et  doivent  le 
précéder  ;  les  autres  l'accompagnent,  mais  elles  agissent  dans  le 
sens  de  sa  consolidation  et  doivent  l'accompagner.  C'est  là  un  de 
ces  phénomènes  dont  l'histoire  et  l'histoire  naturelle  nous  four- 
nissent plus  d'un  exemple,  surtout  dans  le  domaine  des  choses 
où  l'intelligence  et  la  véritable  science  n'ont  pas  toute  l'influence 
que  le  progrès  leur  donnera  avec  le  temps.  Il  a  tous  les  caractères 
'de  ce  phénomène  zoologique  que  M.  Darwin  appelle  sélection 
naturelle.  Le  progrès  que  la  science  ne  gouverne  pas,  dans  les  so- 
ciétés comme  dans  l'esprit,  comme  dans  la  formation  des  types 
zoologiques,  est  son  œuvre,  et,  comme  l'humanité  est  d'autant 
plus  ignorante  qu'elle  se  rapproche  davantage  des  âges  prodi- 
gieusement reculés  de  son  apparition  sur  la  terre,  son  action  sur 
le  progrès  est  d'autant  plus  grande  qu'elle  est  plus  ancienne.  Il 
ne  faut  pas  confondre  ce  phénomène  avec  ce  qu'on  appelle  le 
hasard;  il  a  ses  lois  naturelles  circonscrites  dans  la  nature  des 
êtres  qu'il  modifie. 

Je  terminerai  mon  explication  des  progrès  du  moyen  âge  par 
quelques  réflexions  sur  l'époque  de  la  Renaissance,  et  ce  sera 
tout  ce  que  je  dirai  sur  cette  époque. 

Autant  on  avait  méconnu  l'influence  du  moyen  âge  au  point  de 
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vue  du  progrès,  autant  ou  a  surfait,  suivant  moi,  celle  de  la 
Renaissance  au  même  point  de  vue.  Dans  ce  que  cette  dernière 
époque  a  d'incontestablement  fécond  pour  l'humanité,  elle  n'est 
guère  qu'un  écoulement  de  l'époque  précédente.  Si  le  progrès  s'y 
montre  plus  large  et  plus  profond,  c'est  que,  comme  les  fleuves 
qui  s'éloignent  de  leurs  sources,  il  a  déjà  reçu  les  nombreux 
affluents  qui  l'ont  grossi.  Mais  à  côté  de  cela  .1  se  montre  mélangé 
d'un  esprit  d'imitation  qui  n'est  rien  moins  que  favorable  à  ses 
développements  ultérieurs.  La  Renaissance,  son  nom  le  dit  assez, 
se  passionne  trop  servilement  pour  l'antiquité  ;  en  revanche,  elle 
n'a  que  du  mépris  pour  l'époque  qui  l'a  précédée.  Pourtant  qu'elle 
différence  entre  les  deux  époques ,  et  combien  la  plus  ancienne 
est  plus  féconde  au  point  de  vue  du  progrès!  Celle-ci,  malgré  son 
fanatisme  religieux  est  d'une  originalité  saisissante.  Ce  n'est 
certes  pas  aux  Grecs  et  aux  Romains  qu'elle  aurait  demandé  des 
inspirations  pour  émanciper  les  esclaves,  élaborer  les  langues 
modernes  et  construire  ses  temples.  L'autre  a  moins  de  fanatisme 
religieux,  cela  n'est  pas  douteux  ;  mais  elle  en  a  encore  beaucoup, 
puisqu'elle  nous  donne  le  spectacle  de  ses  guerres  de  religion 
qui  n'ont  fait  que  du  mal  sans  compensation.  A  côté  de  cela,  que 
fait-elle?  elle  imprime  un  élan  remarquable  aux  arts,  à  la  littéra- 
ture et  h.  la  science;  mais  le  moyen  âge  avait  déjà  commencé  ce 
mouvement,  et  elle  a  le  tort  de  lui  donner  une  livrée  antique  qui 
rembarrasse  et  l'égaré.  En  politique,  elle  est  moins  heureuse 
encore;  elle  pousse  la  royauté  dans  les  voies  du  despotisme 
romain  et  de  cette  manie,  toute  romaine  également,  de  réglemen- 
tation à  outrance  que  lui  soufflent  les  légistes,  ces  restaurateurs 
systématiques  du  droit  romain,  qui  en  méconnaissent  le  plus 
grand  mérite,  la  spontanéité,  et  qui  se  gardent  bien  de  l'imiter 
sous  ce  rapport. 

Ce  qui  passionne  la  Renaissance  dans  l'antiquité,  c'est  préci- 
sément ce  côté  de  la  civilisation  grecque  et  romaine  que  j'ai 
appelé  une  espèce  de  luxe,  un  développement  sans  proportion  ni 
mesure  avec  la  marche  des  autres  parties  de  l'œuvre  sociale  qu'il 
paralyse;  et  comme  les  Grecs  et  les  Romains,  elle  s'efforce  de  lui 
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faire  dans  lecoiiomio  générale  des  sociétés  une  place  exagérée. 
Il  n'y  aurait  pas  d'inconvénient  à  ce  que  des  individus,  si  nom- 
breux qu'ils  fussent,  s'abandonnassent  à  une  semblable  passion; 
mais  il  y  a  d'incalculables  dangers  îi  pousser  tout  le  monde  dans 
la  même  voie,  au  moyen  d'une  éducation  systématique  et  exclu- 
sive. Le  grand  tort,  le  tort  impardonmible  à  mes  yeux  de  la  Re- 
naissance, et  ce  tort  appartient  encore  tout  entier  h  la  politique, 
qui  met  indûment  l'éducation  dans  les  attributions  de  l'État, 
c'est  d'avoir  prétendu  couler  l'esprit  moderne  dans  un  moule  an- 
tique; cl  ce  point  de  vue,  elle  a  fait  reculer  l'humanité.  Le  moyen 
âge  songe  peu  k  l'avenir,  s'il  y  songe  ;  il  est  tout  entier  au  pré- 
sent; c'est  ce  qui  fait  son  originalité  et  sa  fécondité.  La  Renais- 
sance songe  infiniment  trop  au  passé,  et,  malgré  sa  prétention 
d'avoir  beaucoup  mérité  de  la  civilisation,  elle  aura  un  jour  dans 
l'histoire,  reveime  de  ses  préjugés  traditionnels,  la  réputation 
d'une  époque  de  réaction.  Jusque  dans  la  politique,  le  moyen  âge 
est  original.  Je  ne  prétends  pas  que  la  féodalité  soit  une  forme 
sociale  nouvelle  pour  l'humanité,  mais  elle  n'est  certainement  pas 
imitée  des  Grecs  et  des  Romains,  et,  d'autre  part,  elle  est  un  pro- 
grès sur  le  césarisme,  en  ce  sens  qu'elle  tronque  cette  pyramide 
monstrueuse  d'inégalité  dont  le  césarisme  est  l'image  et  que  la 
vraie  démocratie  supprimera  entièrement.  En  économie,  le  moyen 
îige  émancipe  le  travailleur  ;  il  le  fait  participer  à  la  richesse  pro- 
duite en  vertu  du  droit  fondamental  de  la  propriété;  la  Renais- 
sance ne  revient  pas  sur  ce  progrès,  mais,  en  imprégnant  l'esprit 
humain  de  préjugés  antiques,  elle  l'éloigné  du  travail  modeste  et 
creuse  un  abime,  moins  profond  sans  doute  que  l'esclavage,  mais 
difficile  à  combler,  entre  le  monde  réputé  intelligent  et  le  monde 
désigné  sous  le  nom  de  classe  laborieuse.  Au  moyen  âge,  la  société 
j)Ouvait  se  décomposer  en  deux  grandes  catégories,  les  oisifs  et 
les  travailleurs  ;  la  Renaissance  nous  donnera  une  troisième  caté- 
gorie en  divisant  la  seconde  ;  nous  aurons  alors  les  travailleurs 
ignorants  ou  les  artisans,  et  les  travailleurs  savants,  ceux  dont 
le  travail  suppose  une  certaine  instruction,  une  instruction  dite 
libérale;  et  cette  dernière  catégorie,  comme  une  vraie  parvenue, 
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aura  plus  de  dédains  pour  le  labeur  modeste  que  les  grands  sei- 
gneurs de  l'oisiveté.  Je  ne  connais  pour  ma  part  rien  de  plus 
triste  que  cette  infatuation  naïve  qui  caractérise  depuis  la  Renais- 
sance l'esprit  des  jeunes  hommes  sortant  de  nos  écoles  universi- 
taires, si  ce  n'est  pourtant  l'admiration  plus  naïve  encore  qu'elle 
inspire.  Quand  je  vois  un  père  de  famille,  qui  a  la  bonhomie  de 
s'appeler  lui-même  un  ignorant,  quoique  par  son  industrie,  son 
activité,  son  économie,  quelquefois  même  par  son  génie  il  ait 
fait  progresser  son  art  et  la  société,  s'extasier  devant  la  loquacité 
LIVRESQUE,  comme  dit  Montaigne,  de  son  fils,  qui  ne  sera  bon  à 
rien  le  plus  souvent,  je  suis  tenté  de  dire  avec  Lamennais  :  «  il  y 
a  là  une  profonde  misère  !  » 

N'en  déplaise  à  l'université  et  à  ses  fils  respectueux,  ceux  qui 
font  le  progrès  depuis  le  moyen  âge  jusqu'à  nos  jours,  ce 
ne  sont  pas  les  travailleurs  savants  dans  le  sens  critique  que  je 
donne  à  cette  expression,  ce  sont  les  travailleurs  indistinctement, 
ceux-là  surtout  que  ne  gouverne  aucun  parti  pris  d'éducation. 
Sans  doute,  les  savants  sont  pour  beaucoup  dans  l'œuvre  com- 
mune, mais  c'est  à  la  condition  ordinairement  de  s'affranchir  des 
préjugés  dont  l'université  les  a  nourris;  et  encore,  même  à  cette 
condition,  leur  action  serait  vaine  ou  impossible  si  elle  n'était 
précédée,  accompagnée  et  suivie  de  ce  travail  obscur,  sans  nom,  J| 
démocratique  par  excellence,  qui  prépare  et  féconde  toutes  les  • 
découvertes  quand  il  ne  les  fait  pas,  de  ce  travail  qui  cultive  le 
sol,  qui  le  fouille  pour  en  extraire  les  métaux,  qui  manipule  les 
matières  premières  de  l'agriculture  et  des  mines,  qui  explore  les 
mers  et  les  continents  sans  lettres  patentes  ni  commissions,  qui 
se  sert  de  la  boussole  sans  bruit  ni  jactance,  qui  découvre  l'Amé- 
rique quatre  ou  cinq  siècles  avant  Colomb,  qui  même,  et  ceci  est 
de  nature  à  troubler  l'orgueil  imperturbable  des  universitaires,  quiJ 
même  enfante,  développe  et  perfectionne  les  langues. 

Je  ne  voudrais  pourtant  pas  qu'on  se  méprît  sur  mes  intentions.  ' 
Ce  que  je  reproche  à  l'université  ce  n'est  assurément  pas  de  vou- 
loir enseigner,  éclairer,  moraliser;  c'est  d'accomplir  cette  œuvre 
de  tout  le  monde  arbitrairement,  par  privilège;  c'est  de  montrer 
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dans  toutes  ses  œuvres  en  général  un  esprit  étroit,  vain,  systé- 
matique, fermé  aux  grandes  inspirations  de  la  spontanéité;  c'est 
de  s'emparer  de  la  raison  commune,  de  l'enchaîner  h  ses  méthodes 
métaphysiques,  de  l'habiller  t^i  l'antique  et  de  la  pousser  h  l'or- 
_;ueil;  c'est  d'inspirer  sans  le  vouloir,  mais  inévitablement,  le 
diîdain  du  travail  appliqué  à  l'industrie  et  au  commerce,  du  moins 
à  la  petite  industrie  et  au  petit  commerce  ;  c'est  de  servir  hum- 
blement, docilement  les  intérêts  ou  les  passions  de  la  politique  et 
(!e  la  religion;  c'est  d'ignorer  le  présent,  sa  constitution  naturelle, 
-  s  besoins,  ses  tendances,  ses  vœux;  c'est,  avec  la  prétention  d'ou- 
\  :ir  la  marche  des  idées,  de  ne  savoir  même  pas  les  suivre  de  très 
loin;  c'est,  en  un  mot,  de  ressembler  h  une  horloge  qui  retarde 
toujours  et  qui  s'arrête  souvent.  Veut-on  la  preuve  que  mes  repro- 
rlies  sont  fondés?  Nous  la  trouverons  dans  le  mouvement  des 
esprits  qui  ^^sent  depuis  la  fin  du  siècle  dernier  aux  réformes 
politiques  et  sociales.  Ce  mouvement  a  deux  sources,  une  source 
pratique  et  expérimentale  et  une  autre  toute  théorique.  C'est 
l'université  qui  inspire  la  dernière.  En  89,  quand  ce  mouvement 
éclate  en  révolution,  la  première  coule  abondamment  dans  les 
cahiers  du  tiers  état;  la  dernière  se  répand  en  systèmes  renou- 
velés des  Grecs  et  des  Romains,  dont  le  moindre  tort  est  de  man- 
quer de  sens  commun.  De  nos  jours  la  scission  dure  encore; 
malheureusement,  les  amis  de  l'expérience  ont  cru  qu'ils  devaient 
se  retrancher  dans  les  vieux  abus  de  la  politique  pour  combattre 
les  théories  qui  leur  font  peur,  et  le  réformateur  de  bonne  foi, 
sans  parti  pris,  l'adversaire  consciencieux  de  l'injustice  et  de  la 
témérité  sous  toutes  les  formes  connues  de  ces  deux  maladies  sé- 
culaires de  la  politique,  ne  sait  plus  où  porter  sa  force  et  ses  vœux. 


IV 


Un  des  exemples  les  plus  saisissants  du  progrès  accompli  de 
nos  jours  sous  l'empire  de  circonstances  indépendantes  de  la 
politique  nous  est  offert  par  les  États-Unis  d'Amérique.  Rien 


498  LIVRE  II,  PARTIE  II 

n'est  comparable  dans  l'histoire  à  la  prospérité  de  cette  républi- 
que. En  moins  d'un  siècle  sa  population  a  décuplé  et  sa  richesse 
a  grandi  dans  une  proportion  bien  supérieure.  Sans  l'esclavage 
qui  contrastait  si  douloureusement  avec  ses  institutions,  dont  la 
liberté  individuelle  est  la  base,  cette  prospérité  aurait  été  bien 
plus  grande  encore.  Et  pourtant,  il  s'en  faut  que  les  États-Unis 
soient  encore  un  modèle  parfait  pour  la  démocratie.  Si  la  tyrannie 
ne  s'est  jamais  emparée  de  leur  gouvernement,  ils  le  doivent  bien 
plus  à  l'honnêteté  personnelle  de  leurs  gouvernants  et  à  l'attitude 
énergique  des  populations  devant  toute  manifestation  du  pouvoir 
qui  la  rappelle  qu'à  la  sagesse  de  leur  constitution  ;  cependant,  ils 
ont  plus  d'une  fois  glissé  sur  la  pente  qui  y  conduit,  et  c'est  chose 
fort  triste  à  constater  que  pour  s'y  soustraire  leurs  citoyens  doi- 
vent rester  constamment  prêts  à  la  lutte.  La  tyrannie  entre  tou- 
jours dans  les  institutions  d'un  pays  par  les  brèches  que  la  poli- 
tique fait  à  la  justice;  aussi  voyons-nous  qu'une  guerre  tantôt  sourde 
tantôt  déclarée,  mais  incessante  a  tourmenté  la  grande  république 
américaine  à  l'occasion  de  l'esclavage,  depuis  que  le  développe- 
ment merveilleux  de  ses  États  libres  avait  mis  en  question  la 
convenance  du  travail  servile  ;  et,  chose  digue  de  remarque,  si  la 
force  des  États  libres  grandissait  toujours,  en  vertu  des  incompa- 
rables efficacités  de  la  liberté,  l'influence  politique  des  esclava- 
gistes dans  l'Union  ne  grandissait  pas  moins,  en  vertu  de  cette 
opiniâtreté  infatigable  qui  est  le  propre  des  passions  tyranniques 
chez  les  individus  et  dans  les  partis.  La  grande  catastrophe  de 
la  Sécession  a  mis  fin  h  cette  guerre  constitutionnelle  par  la 
défaite  des  esclavagistes  et  l'abolition  de  l'esclavage;  mais  on 
peut  être  sûr  que  si  la  victoire  avait  favorisé  les  agresseurs,  ce 
n'est  pas  une  séparation  qui  aurait  atteint  l'Union,  c'est  un  système 
politique  nouveau  qui  aurait  étendu  l'esclavage  à  tous  les  États  et 
qui  aurait  imprimé  au  gouvernement  central  le  caractère  altier, 
arbitraire  et  despotique  des  possesseurs  d'esclaves.  Une  autre 
brèche  à  la  justice  que  les  Américains  du  nord  ont  laissé  faire 
dans  leurs  institutions  et  qu'ils  n'ont  pas  encore  bouchée,  c'est  le 
système  protecteur.  Celle-ci,  quoique  moins  dangereuse  que  la 
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précédente,  avait  pourtant,  antérieurement  à  l'abolition  de  l'escla- 
vage, la  conséquence  périlleuse  de  fournir  un  prétexte  plausible, 
voire  même  juste  aux  sécessionnistes  pour  entreprendre  la  guerre 
contre  l'Union,  puisqu'elle  les  faisait  souffrir  dans  leurs  intérêts 
légitimes  de  l'industrie  et  du  commerce. 

Eh  bien,  malgré  ces  infractions  si  graves  à  la  justice  et  d'autres 
encore  que  je  ne  veux  pas  signaleu,  infractions  qui  sont  toujours 
imputables  h  la  politique,  les  États-Unis  ont  progressé  d'une 
manière  en  quelque  sorte  prodigieuse  et  qui  confond  nos  hommes 
d'État  européens.  C'est  que  nulle  part  dans  le  monde  civilisé,  si 
ce  n'est  peut-être  en  Suisse,  et  depuis  quelques  années  seulement, 
l'individu  n'est  aussi  libre,  aussi  maître  de  ses  actions,  pour 
produire,  consommer,  échanger  et  conserver.  Lh  la  raison, 
l'expérience,  le  sentiment,  les  œuvres  et  les  résultats,  proclament 
unanimement  que  l'individu  est  tout,'  et  que  tout  ce  qui  a  le 
caractère  de  la  collectivité,  de  la  combinaison,  de  la  solidarité, 
ne  devient  fécond  que  par  lui,  par  sa  toute-puissance.  Sans  doute 
cette  toute-puissance  a  ses  écarts,  ses  aberrations,  ses  crimes  ; 
mais,  et  voilà  ce  que  les  aveugles  de  la  politique  s'obstinent  à  ne 
pas  comprendre,  ces  écarts,  ces  aberrations,  ces  crimes,  sont 
individuels,  et  leurs  conséquences  ne  sortent  pas  des  limites  de 
la  sphère  où  s'agite  l'individu.  De  pareils  excès,  fussent-ils  plus 
nombreux  aux  États-Unis  que  dans  les  autres  pays,  ce  que  je  suis 
loin  d'admettre,  ils  seraient  encore  infiniment  moins  funestes  à 
l'humanité  quelesexcèsdu  pouvoirpolitique  dont  les  conséquences 
s'étendent  à  la  société  entière  comme  l'action  de  ce  pouvoir.  En 
Europe,  on  se  plaît  à  constater  tous  les  écarts  de  la  liberté 
individuelle  aux  États-Unis.  A  en  juger  par  la  méthode  de  certains 
détracteurs  de  la  grande  république,  méthode  dont  ne  se  défendent 
pas  même  beaucoup  de  nos  démocrates,  soi-disant  libres  penseurs 
en  matières  politiques,  les  Américains  du  nord  ne  devraient  être 
jugés  que  sur  la  chronique  plus  ou  moins  scandaleuse  de  leurs 
tribunaux,  sur  les  faits  divers  de  leur  presse  périodique,  la  plus 
abondante,  la  plus  libre  et  peut-être  aussi  la  plus  audacieuse  du 
monde,  et  sur  les  dissemblances  de  leurs  habitudes  famihères 
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dans  le  monde  avec  celles  des  Européens.  Cette  méthode  est 
celle  de  tous  les  esprits  qui  aiment  mieux  discuter  que  savoir, 
ou  qui  ne  veulent  pas  se  laisser  convaincre  ;  elle  fournit  tant 
d'aliments  à  la  controverse,  qu'on  ne  sort  jamais  que  par 
épuisement,  sinon  par  dégoût,  des  luttes  d'opinions  où  elle 
préside.  Il  n'y  a  qu'une  méthode  saine  et  judicieuse  pour  juger 
les  peuples  par  comparaison,  c'est  la  méthode  mathématique  de 
la  réduction  des  matières  comparées  à  leur  plus  simple  expression  ; 
or,  la  plus  simple  expression  des  matières  en  comparaison,  quand 
il  s'agit  des  États-Unis  et  dé  l'Europe,  se  trouve  dans  les  résultats 
généraux  de  l'activité  sociale,  principalement  dans  l'accroissement 
de  la  population  et  de  la  richesse.  On  peut  être  sûr  que  \b  où  les 
excès  de  la  liberté  individuelle  combinés  avec  ceux  de  la  politique 
sont  en  plus  grande  proportion  relativement ,  la  population  et  la 
richesse  grandiront  en  moindre  proportion,  relativement  aussi. 
Il  est  vrai  que  ce  problème  de  progrès  comparé  se  complique  de 
considérations  relatives  au  milieu  physique  occupé  par  les 
peuples,  à  la  terre  notamment,  plus  ou  moins  fertile  et  plus  ou 
moins  occupée  ;  mais  les  États-Unis  n'ont  rien  à  craindre  de  ces 
considérations.  Toutes  choses  égales  d'ailleurs,  ils  nous  donnent 
te  spectacle  d'un  progrès  qui  n'a  jamais  été  égalé  par  aucun 
peuple  connu  dans  l'antiquité  ni  dans  les  temps  modernes;  et  ce 
progrès,  ils  le  doivent  certainement  à  la  justice  relative  de  leurs 
institutions  politiques. 

Cet  exemple  des  États-Unis  pris  ensemble  se  reproduit  dans  les 
grandes  divisions  de  leur  immense  territoire,  comme  le  Nord  et 
le  Sud,  les  États  libres  et  les  États  naguère  encore  infectés 
d'esclavage.  C'est  un  fait  bien  connu  que  ces  derniers  États  ont 
toujours  été  moins  peuplés,  moins  riches,  moins  actifs,  moins 
industrieux  et  surtout  moins  avancés  en  moralité  que  les  autres. 
Le  même  exemple  se  reproduit  encore  dans  chacun  des  États  de 
l'Union,  principalement  dans  l'État  de  Californie  que  nous  avons 
vu  naître,  il  y  a  vingt  ans  h  peine,  et  qui  déjà  est  devenu  si 
florissant.  Là  pourtant  que  de  difficultés  à  vaincre  !  L'a  population 
qui  s'y  porte  en  foule  est  composée  de  tout  ce  que  le  monde 
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civilisé  produit  de  plus  bigarré,  déplus  indocile,  et,  je  ne  crains  pas 
de  le  dire,  de  plus  immoral.  Avec  de  pareils  éléments,  l'anarchie 
est  inévitable;  et  nos  hommes  d'État  européens  (1)  n'auraient  pas 
manqué,  s'ils  avaient  eu  mission  de  faire  régner  l'ordre  en 
Californie,  d'y  envoyer  force  soldats  et  d'y  établir  le  salutaire 
régime  de  l'état  de  siège  ;  heureusement  qu'ils  n'avaient  pas  cette 
mission!  Mais  comment  donc  ce  pays  a-t-il  pu  échapper  aux 
malheurs  dont  la  sagesse  politique  ne  sait  même  pas  préserver 
nos  sociétés  disciplinées?  Précisément  parce  que  cette  sagesse 
politique  lui  a  manqué;  parce  que,  aux  prises  avec  les  exigences 
impitoyables  de  la  nécessité,  et  n'attendant  que  de  leur  activité, 
de  leur  énergie,  des  conseils  immédiats  de  l'expérience  le  salut 
que  voulait  le  plus  grand  nombre,  ses  habitants  ont  pris  sponta- 
nément les  mesures  propres  à  contenir  efficacement  les  mauvaises 
passions.  Et  la  loi  Lynch?  me  diront  les  détracteurs  systéma- 
tiques des  États-Unis.  La  loi  Lynch  n'était  qu'une  mesure  de 
circonstance  provoquée  par  la  faiblesse,  peut-être  même  la  cor- 
ruption des  tribunaux  ordinaires.  Sa  précipitation,  ses  emporte- 
ments, ses  excès,  en  un  mot,  étaient  moins  dangereux  que 
l'impunité  scandaleuse  des  criminels  les  plus  audacieux.  D'ailleurs, 
je  n'ai  nul  besoin,  nulle  envie  de  justifier  les  excès  commis  en 
Californie  ou  ailleurs,  de  quelque  nature  qu'ils  soient  et  de 
quelque  part  qu'ils  viennent;  je  n'ai  jamais  prétendu  non  plus 
que  les  hommes  libres  fussent  infaillibles,  mais  j'affirme  encore, 
j'affirme  toujours,  que  les  excès  de  la  liberté  individuelle  sont 
infiniment  moins  contraires  au  progrès  que  les  excès  du  pouvoir 
gouvernemental;  et  cette  fois  encore  les  résultats  généraux  de 
l'activité  sociale  tiennent  à  l'appui  de  mon  affirmation. 

Faut-il  d'autres  exemples  encore?  Voici  l'Australie.  Ce  pays, 
peuplé  d'abord  de  convicts,  c'est  à  dire  de  forçats,  est  devenu 
merveilleusement  prospère;  et  c'est  toujours  la  liberté,  la  justice 

(1;  Je  dois  faire  une  réserve  pour  les  hommes  d'État  d'Angleterre  qui  ont 
montré  dans  ces  derniers  temps  à  l'égard  de  'eurs  colonies  un  libéralisme 
exemplaire. 
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par  conséquent  qui  lui  a  valu  cette  bonne  fortune  politique,  si 
rare  dans  l'histoire.  Quoi!  la  liberté  fait  plus  pour  le  progrès 
avec  des  forçats  que  l'autorité  politique  avec  d'honnêtes  gens! 
Eh  bien,  oui,  telle  est  la  conclusion  de  l'expérience,  la  conclusion 
de  l'histoire  partout  et  dans  tous  les  temps.  Quelle  humiliation 
pour  nos  hommes  d'État  !  et  quel  enseignement  pour  ceux  de  nos 
amis  qui  aspirent  à  le  devenir  !  N'oublions  pas  que  tous  les  partis 
en  Europe  ont  leurs  hommes  d'État  faits  ou  à  faire,  le  parti  révo- 
lutionnaire plus  que  les  autres  peut-être. 

Un  dernier  exemple;  j'ai  hâte  de  conclure.  Après  la  paix 
de  1815  en  Europe,  un  élan  inconnu  jusqu'alors  se  fit  remarquer 
dans  toutes  les  branches  de  l'activité  sociale,  notamment  dans 
l'industrie  et  le  commerce.  Les  publicistes  du  temps  ne  savaient 
à  quoi  attribuer  ce  mouvement  qui  les  étonnait  et  ils  le  jugeaient 
très  diversement.  Je  rappellerai  tout  simplement  à  ce  sujet  que  la 
fin  du  dix-huitième  siècle  et  le  commencement  du  dix-neuvième 
avaient  été  marqués  par  une  rare  série  d'événements  favorables  à 
un  mouvement  de  cette  nature,  notamment  les  réformes  libérales 
accomplies  par  les  gouvernements  monarchiques  de  l'Europe,  la 
Révolution  française  de  89,  si  féconde  au  point  de  vue  écono- 
mique, l'émancipation  des  États-Unis,  de  l'Amérique  espagnole  et 
du  Brésil,  suivie  d'un  développement  si  considérable  du  commerce 
américain  avec  l'Europe,  événements  dont  les  excès  de  la  Révo- 
lution française  et  les  guerres  acharnées  du  régime  impérial  qui 
leur  succéda,  avaient  suspendu  l'heureuse  influence,  et  qui,  par 
conséquent,  devaient  agir  avec  d'autant  plus  de  puissance  que  leur 
action  avait  été  contenue  plus  longtemps  et  qu'ils  agissaient  tous 
à  la  fois.  En  faut-il  davantage  pour  expliquer  ce  mouvement  et 
pour  en  expliquer  la  continuation  jusqu'à  nos  jours  à  travers  les 
nombreuses  péripéties  d'un  travail  inévitable  de  raccordement 
entre  les  éléments  anciens  et  les  nouveaux  de  l'économie  univer- 
selle qu'il  transforme?  C'est  là  encore  un  témoignage,  un  puissant 
témoignage  en  faveur  de  la  justice  politique  dont  la  Hberté  est  la 
condition  fondamentale.  Et  pourtant,  que  de  choses  encore  à  faire 
dans  le  sens  de  cette  justice!  Mais  n'est-ce  pas  un  stimulant 
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précieux  pour  les  tièdes  amis  de  la  liberté  qu'un  pareil  témoi- 
gnage? 

Je  ne  veux  pas  rappeler  ce  témoignage  déjà  oublié  peut-être, 
sans  réfuter  une  erreur  grave  dans  laquelle  sont  tombés  la  plupart 
des  publicistes  qui  s'en  sont  occupés.  Voyant  l'élan  prodigieux 
qui  le  caractérise  accompagné  de  manifestations  nouvelles  de  la 
misère,  on  l'a  accusé  d'enfanter  la  misère,  et  on  s'en  est  pris  h 
la  liberté,  qu'on  appelle  en  économie  concurrence,  de  tout  le  mal 
qu'il  était  censé  produire.  Les  améliorations  les  plus  éclatantes  et 
les  plus  fécondes  des  procédés  de  la  production,  comme  les  machi- 
nes, n'ont  pas  échappé  à  ce  préjugé  du  temps,  et  il  s'est  trouvé 
des  malheureux  pour  briser  les  machines  dans  un  moment  de 
colère  irréfléchie.  Tous  les  changements  rapides  de  l'économie 
sociale  amènent  des  perturbations  qui  font  souffrir  les  uns  et 
profitent  aux  autres;  fussent-ils  les  plus  heureux,  les  plus 
indispensables,  ils  produisent  invariablement  ce  résultat  regret- 
table mais  forcé.  Le  flot  puissant  de  l'activité  libre  est  à  l'étroit 
dans  les  rigoles  de  la  réglementation,  et  il  ne  tarde  pas  h  déborder 
au  grand  déplaisir  du  privilège  et  de  la  routine  qui  n'étaient  pas 
préparés,  qui  ne  pouvaient  pas,  qui  ne  voulaient  pas  l'être  pour  ses 
débordements;  au  grand  désespoir  aussi  malheureusement  debgau- 
coup  d'ouvriers  qui  n'ont  jamais  profité  de  l'intervention  de  la  poli- 
tique dans  l'industrie  et  qui  n'ont  que  trop  souffert  de  sa  prétention 
à  les  protéger.  Mais  ii  côté  de  ces  souffrances,  qu'il  serait  inutile  et 
insensé  de  nier,  que  de  travail  nouveau,  que  de  richesse,  que  de 
bien-être,  que  de  prospérité!  Des  industries  inconnues  jusque-là 
naissent  et  grandissent  comme  par  enchantement,  les  anciennes 
se  transforment,  la  production  décuple,  et  la  consommation, 
sans  laquelle  la  production  n'aurait  pas  de  raison  d'être,  marche 
nécessairement  du  même  pas ,  bien  que  la  population  n'arrive 
même  pas  à  doubler.  Les  salaires  à  leur  tour  s'élèvent  rapide- 
ment, quoique  enchaînés  par  des  pratiques  séculaires  qui  cèdent 
lentement  sous  la  pression  du  mouvement  universel.  Devant  ces 
résultats  attestés  par  la  statistique  ;  devant  cet  autre  résultat  éga- 
lement attesté  par  la  même  autorité  d'une  augmentation  considé- 


304  LIVRE  11,  PARTIE  II 

rable  de  la  vie  moyenne  partout,  comment  donc  accuser  la  liberté 
d'enfanter  la  misère?  Mais  ce  sont  là  des  résultats  généraux,  et 
l'accusation  porte  sur  des  faits  particuliers.  Toujours  la  même 
méthode  décevante  ou  malveillante!  Quant  aux  faits  particuliers, 
ils  ne  s'expliquent  que  trop  aisément. 

Le  progrès  économique  est  général,  on  n'en  saurait  douter; 
mais  il  n'est  pas  égal,  il  ne  peut  pas  l'être  pour  toutes  les  indus- 
tries ;  il  y  en  a  même  qui  périclitent  et  meurent  sous  l'action  des 
forces  qui  le  produisent,  comme  il  y  en  a  d'autres  qui  naissent 
sous  la  même  action.  Cela  étant,  les  unes  demandent  des  ouvriers 
qui  n'existent  pas  encore,  les  autres  en  ont  trop;  mais  la  compen- 
sation entre  elles  est  impossible;  car  chacune  réclame  des 
connaissances  professionnelles  qui  ne  s'acquièrent  pas  en  un 
jour.  Les  seuls  ouvriers  capables  de  changer  immédiatement 
d'industrie  sont  les  manœuvres  qui  n'appliquent  au  travail  que 
des  forces  mécaniques  ou  à  peu  près,  et  c'est  principalement  dans 
cette  classe  de  travailleurs  que  se  recrutent  les  ouvriers  indis- 
pensables du  moment,  sauf  ii  les  abandonner  ensuite  quand  les 
besoins  seront  moins  pressants.  Quelque  chose  d'analogue  se 
passe  pour  les  capitaux  engagés.  Ce  qui  résulte  de  tout  cela  est 
facile  à  comprendre.  Les  salaires  s'élèvent  démesurément  là  où 
les  ouvriers  manquent;  ils  baissent  démesurément  aussi  là  où 
ils  sont  en  excès.  Pour  les  manœuvres  qui  se  recrutent  partout  et 
qui  sont  trop  nombreux,  les  salaires  baissent  et  haussent  alternati- 
vement avec  les  circonstances  du  besoin  exceptionnel  qui  les  favo- 
rise. Voici  un  autre  résultat  qui  atteint  particulièrement  l'agricuUure 
et  les  agriculteurs.  Les  manœuvres  viennent  en  majeure  partie 
de  la  campagne,  attirés  dans  les  villes  par  une  différence  relati- 
vement énorme  des  salaires  de  la  manufacture  et  de  l'agriculture, 
peut-être  aussi  par  le  plaisir  varié  des  grands  centres  de  popula- 
tion. Dans  les  moments  de  grande  activité  industrielle,  ils  vivent 
tous  tant  bien  que  mal;  mais  dans  les  moments  de  crise  et  de 
chômage,  ils  restent  en  masses  considérables  sur  le  pave.  La 
campagne,  qui  ne  sait  pas  encore  se  passer  de  leurs  bras,  est  im- 
périeusement sollicitée  à  transformer  ses  procédés  de  culture,  et 
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tous  les  cultivateurs  ne  sont  pas  en  mesure  d'obéir  h  cette  exi- 
gence soudiine.  A  tous  ces  points  de  vue  particuliers,  il  y  a  donc 
des  souffrances,  des  souffrances  souvent  intolérables  et  partout  ; 
mais  encore  une  fois,  cela  n'empêche  pas  le  progrès  général  du 
bien-être.  Si  nous  ne  le  voyons  pas,  s'il  ne  se  manifeste  pas  t^ 
nous  directement,  c'est  que  les  hommes  n'ont  pas  l'habitude  de 
s'applaudir  tout  haut  du  bien  qui  leur  arrive,  tandis  qu'au  con- 
traire ils  se  plaignent  amèrement  et  h  grands  cris  de  tout  ce  qui 
les  fait  souffrir,  en  sorte  que  n'entendant  que  des  gémissements 
nous  sommes  portés  h  croire  que  le  mal  est  universel.  Une  autre 
circonstance  qui  concourt  à  produire  cette  illusion,  c'est  que 
nous  ne  songeons  pas  aux  misères  du  passé,  bien  autrement  pro- 
fondes et  intolérables  que  celles  de  nos  jours  ;  c'est  que  la  presse, 
la  statistique  qui  nous  parlent  incessamment  de  celles-ci,  ne  nous 
disent  presque  rien  de  celles-là  ;  or,  la  question  du  progrès  est 
purement  relative. 

Je  ne  veux  pourtant  pas  dire  que  les  souffrances  réelles  dont 
nous  entendons  les  navrantes  clameurs  ne  méritent  pas  notre  in- 
térêt, notre  sympathie,  et  que  rien  ne  doive  se  faire  pour  les  sou- 
lager sinon  les  guérir;  mais  la  première  chose  à  faire  pour  cela, 
c'est  d'en  connaître  les  causes;  or,  les  causes  de  ces  souffrances, 
je  viens  de  le  montrer,  se  trouvent  dans  les  changements  rapides 
que  subissait  et  que  subit  encore  l'économie  des  sociétés  quand, 
après  de  longs  siècles  d'oppression  et  de  réglementation  inconsi- 
dérée, l'activité  humaine  se  relève  à  la  faveur  d'un  peu  de  liberté. 
J'ai  dit  à  quel  concours  de  circonstances  puissantes  l'essor  qui 
commandait  ces  changements  était  dû  après  la  paix  de  1815  en 
Europe;  voudrait-on  pour  les  éviter  recommencer  les  guerres 
de  l'Empire  et  de  la  Révolution  française  qui  les  ont  suspendus 
pendant  plus  de  vingt  ans,  revenir  à  fancien  régime  des  jurandes, 
des  corporations  et  des  droits  féodaux,  ramoner  les  États-Unis, 
le  Brésil  et  les  républiques  hispano-américaines  à  leur  ancien  ré- 
gime colonial?  Ce  serait  insensé;  d'ailleurs,  on  ne  les  éviterait 
plus,  puisqu'ils  sont  accomphs  en  grande  partie  ;  on  ne  pourrait 
donc  que  les  recommencer  en  sens  contraire,  et  on  supprimerait 
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toutes  les  améliorations  générales  qu'ils  nous  ont  données.  Per- 
sonne évidemment  n'aurait  la  folie  de  demander  un  tel  remède  ; 
eh  bien  alors,  demandons  à  la  liberté  qui  nous  a  déjà  donné' de 
si  beaux  résultats  de  continuer  son  œuvre  ;  écartons  d'une  fois  et 
pour  toujours  cette  prétendue  protection  de  l'industrie  et  du  com- 
merce qui  est  pour  une  part  énorme  dans  les  malheurs  du  mou- 
vement de  transition  auquel  nous  assistons  sans  le  comprendre. 
C'est  la  protection  qui,  n'obéissant  qu'à  des  conseils  égoïstes  ou 
mystiques,  met  des  barrages  au  grand  fleuve  de  l'activité  libre 
et  provoque,  ici  des  inondations,  là  des  sécheresses,  partout  des 
crises.  Écartons  à  son  tour  cette  politique  aveugle,  passionnée, 
cupide,  injuste,  instrument  des  protectionnistes  à  l'intérieur,  et, 
à  l'extérieur,  sujet  éternel  de  querelles  et  de  guerres  qui  jettent 
le  trouble  et  la  consternation  dans  l'économie  des  peuples,  même 
avant  d'éclater  et  longtemps  encore  après  qu'elles  ont  cessé.  En 
un  mot,  proclamons  la  justice  comme  la  règle  supérieure  et  né- 
cessaire de  tous  les  actes  publics  et  privés.  Cela  fait,  laissons 
l'équilibre  de  toutes  les  forces  humaines  se  faire  en  vertu  de  ses 
lois  naturelles  que  la  politique  a  toujours  contrariées,  et,  au  be- 
soin, appliquons  la  charité  au  soulagement  des  souffrances  trop 
vives  qui  ne  peuvent  pas  attendre.  La  charité  complète  l'œuvre  de 
la  justice  toutes  les  fois  que  la  justice  est  insuffisante;  mais  c'est 
à  la  condition  qu'elle  soit  pratiquée  avec  discernement,  c'est  à 
dire  sans  blesser  la  justice  ni  les  lois  naturelles  du  progrès  qui 
en  dépendent  toujours.  Les  malheureux  sont  plus  intéressés  au 
progrès,  quoiqu'il  en  semble  à  quelques-uns  de  leurs  avocats 
d'office,  que  tous  les  autres  hommes. 
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Dans  ma  construction  rationnelle  de  la  société  démocratique, 
au  chapitre  de  la  justice,  j'ai  montré  pour  les  hommes  vivant  en 
société,  quelle  que  fût  leur  condition  relativement  à  la  civilisation, 
tussent-ils  cannibales,  la  nécessité  de  convenir  de  certaines  obli- 
gations réciproques  constituant  un  contrat  tacite  dont  ils  ont  la 
conscience  et  qui  les  gouverne  moralement.  Ils  peuvent  transiger 
avec  cette  nécessité,  ils  ne  le  font  que  trop  souvent;  mais  ils  ne 
peuvent  absolument  pas  la  méconnaître  entièrement  sans  s'ex- 
poser à  une  destruction  certaine.  Cette  nécessité  découle  de  la 
nature  de  la  société  ;  elle  en  est  inséparable,  à  ce  point  que  les 
animaux  y  sont  soumis  comme  les  hommes,  quand  ils  vivent  en 
société,  même  accidentellement,  comme  des  oiseaux  dans  une 
cage,  des  volailles  dans  une  basse-cour  ou  des  bestiaux  dans  une 
étable.  C'est  la  nécessité  que  j'ai  appelée  un  besoin  de  justice, 
besoin  tellement  impérieux  qu'il  faut  y  subordonner  même  la  vie, 
puisque  dans  nos  sociétés  nous  condamnons  un  malheureux  qui 
vole  du  pain  pour  ne  pas  mourir  de  faim.  Il  est  certain  que  si 
nous  admettions  que  pour  se  conserver  soi-même  on  peut  attenter 
à  l'existence  ou  seulement  à  la  propriété  d'autrui,  il  faudrait 
tolérer  l'assassinat  et  le  vol  dans  une  infinité  de  cas,  et  la  justice 
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ne  serait  plus  qu'une  affaire  de  convenance  pour  les  uns,  d'op- 
portunité pour  les  autres,  de  confusion  pour  tous. 

Les  obligutions  réciproques  dont  les  hommes  conviennent 
pour  satisfaire  le  besoin  de  justice  sont  des  règles  de  justice. 
Elles  peuvent  être  en  partie  malentendues,  erronées,  fausses, 
c'est  à  dire  injustes  ;  mais  il  faut  toujours  qu'elles  soient  vraies 
ou  justes  dans  une  certaine  mesure,  puisque  sans  cela  elles  ne 
procureraient  pas  la  satisfaction  que  les  hommes  en  attendent,  et 
les  hommes  ne  tarderaient  pas  à  périr  jusqu'au  dernier.  L'expé- 
rience qui  les  suggère  en  corrige  encore  les  imperfections,  et, 
au  moyen  de  ce  contrôle  incessant  qu'elle  exerce  sur  elle-même 
partout  et  toujours,  elle  arrive,  dans  un  temps  plus  ou  moins 
long,  à  leur  donner  ce  caractère  de  vérité,  de  fixité  et  d'univer- 
salité qui  les  inscrit  d'une  manière  indélébile  dans  la  conscience 
de  tous  les  hommes.  Quand  la  passion  les  obscurcit,  on  peut  tou- 
jours les  reconnaître  à  cette  marque,  que  le  précepte  universel 
de  justice  adopté  par  les  peuples  civilisés  sous  cette  forme  ou  à 
peu  près  :  ne  fais  pas  à  autrui  ce  que  tu  ne  voudrais  pas  qu'on 
te  fît,  les  résume  toutes  et  ne  comporte  avec  elles  aucune  contra- 
diction. 

Depuis  un  temps  immémorial  on  admet  sans  discussion  que  ces 
obligations  ou  règles  de  justice  doivent  s'appliquer  toujours  et 
partout  à  la  vie  privée  ;  mais  on  discute  encore  si  elles  doivent 
s'appliquer  de  même  à  la  vie  publique  ou  politique.  Quand  on  ne 
discute  pas  cela,  on  agit  comme  si  cela  était  discutable;  on  fait 
pire,  on  agit  comme  si  la  politique  était  indépendante  de  la  jus- 
tice, comme  si  les  hommes  qui  en  exercent  les  fonctions  ne  de- 
vaient pas  toujours  être  justes.  De  là  la  théorie  des  deux  morales, 
la  petite  et  la  grande,  la  morale  des  individus  et  la  morale  des 
sociétés,  ou  pour  parler  plus  exactement,  la  morale  des  gouver- 
nés et  la  morale  des  gouvernants. 

Je  crois  que  poser  cette  question  des  deux  morales,  c'est  poser 
le  problème  politique  de  la  démocratie  dans  les  termes  les  plus 
simples,  les  plus  irréductibles  ;  car  tous  les  dissentiments  que 
ce  problème  soulève  entre  les  hommes  consciencieux  dérivent  de 
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ce  fait  fondamental  qu'on  n'est  pas  d'accord  sur  le  principe  ou  les 
applications  delà  n:iorale  en  politique.  En  tout  cas,  cette  question  a 
l'immense  avantage  de  circonscrire  le  débat  relatif  au  problème 
social  et  de  forcer  l'intelligence  à  contempler  en  face  cette  science 
naturelle  de  la  justice  que  tout  le  monde  méconnaît,  élude,  fuit 
ou  dénature  ;  elle  en  a  un  autre  plus  grand  encore  peut-être,  à 
certains  égards,  celui  de  diviser  en  deux  camps  bien  tranchés 
tous  les  hommes  qui  s'occupent  de  politique  spéculative  et  de 
ranger  dans  le  même  camp  des  hommes  qui  se  croient  séparés 
par  des  abîmes,  comme  des  conservateurs  ;i  outrance  et  des  révo- 
lutionnaires exaltés.  Les  Athéniens,  appelés  un  jour  ti  se  pro- 
noncer sur  un  dissentiment  entre  Aristide  et  Thémistocle  au  sujet 
d'une  proposition  de  ce  dernier,  qui  pouvait  être  avantageuse, 
mais  qui  était  injuste,  repoussèrent  la  proposition  par  cela  seul 
qu'elle  était  injuste,  car  ils  ne  la  connaissaient  pas.  Je  voudrais 
qu'après  avoir  tant  emprunté  à  la  Grèce  sans  discerneaient  on 
lui  empruntât  enfin  cet  exemple  pour  en  faire  une  règle  univer- 
selle de  nos  discussions  préparatoires  au  sujet  du  problème  dé- 
mocratique, en  attendant  qu'il  le  devienne  pour  tous  les  actes  sans 
exception  de  la  vie  politique.  Je  crois  fermement  que  si  tous  tant 
que  nous  sommes  nous  arrivions  à  cette  conviction  que  toute 
proposition  qui  blesse  la  justice,  qu'elle  soit  théorique  ou  pra- 
tique, doit  être  repoussée  purement  et  simplement,  comme  la 
proposition  de  Thémistocle,  par  cela  seul  qu'elle  est  injuste,  nous 
ferions  un  pas  décisif  vers  la  solution  du  problème  qui  nous 
occupe. 

Je  pose  donc  résolument  cette  question  et  je  demande  qu'on  y 
réponde  sans  ambage,  sans  restriction,  sans  arrière-pensée  :  doit- 
on  admettre  deux  morales,  comme  le  fait  sciemment  ou  non  la 
pratique  universelle  de  tous  les  temps?  Objecter  à  cette  question 
qu'on  n'est  pas  d'accord  sur  la  morale  elle-même  ne  dispense 
pas  d'y  répondre;  elle  ne  porte  évidemment  que  sur  les  points 
au  sujet  desquels  le  désaccord  n'est  pas  permis,  en  même  temps 
qu'elle  met  en  demeure  de  se  mettre  d'accord  autant  que  possible 
sur  tous  lès  autres.  A  ceux  qui  me  répondront  :  non,  on  ne  doii 
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pas  admettre  deux  morales  ,  je  proposerai  ma  construction 
rationelle  comme  une  ébauche  que  la  science  et  l'expérience 
peuvent  modifier,  corriger,  compléter,  mais  qui  répond  dans  ma 
pensée  au  besoin  de  subordonner  tous  les  actes  humains  sans 
exception  ni  distinction  à  la  justice.  A  ceux  qui  me  répondront  : 
oui,  il  faut  admettte  deux  morales,  j'opposerai  l'histoire  dont  je 
viens  d'esquisser  le  tableau  désolant  quoique  atténué,  car  si  j'en 
ai  groupé  systématiquement  les  faits  pour  en  montrer  plus  clai- 
rement les  conséquences,  je  ne  les  ai  pas  chargés,  au  contraire, 
et  j'en  ai  omis  considérablement;  j'opposerai  encore  les  considé- 
rations suivantes  qui  éclaireront  certaines  parties  négligées  ou 
obscures  de  mon  tableau. 


Il 


Les  passions  qui  poussent  les  hommes  politiques  à  l'injustice 
dans  l'histoire  peuvent  bien  se  décorer  des  noms  décevants 
d'ambition,  amour.de  la  gloire,  sollicitude  pour  le  bien  ou 
le  salut  public  et  autres  analogues,  la  raison  impartiale  qui 
pénètre  au  fond  des  choses  y  découvre  aisément  les  mobiles 
ordinaires  de  l'injustice  sous  toutes  ses  formes,  la  vanité,  la 
cupidité,  l'orgueil  et  1-a  paresse,  qui  portent  l'homme  à  préférer 
dans  les  moyens  de  se  satisfaire  ceux  qui  le  dispensent  du  tra- 
vail ordinaire  h  ceux  qui  l'y  obligent.  La  preuve  qu'il  en  est 
ainsi,  c'est  ce  résultat  prodigieusement  accusateur  de  la  politique 
que,  dans  l'histoire,  la  classe  des  gouvernants,  qui  ne  produit 
pas  la  richesse,  a  toujours  été  riche  et  opulente,  tandis  que  la 
classe  des  gouvernés,  qui  la  produit,  a  toujours  été  pauvre.  A  ce 
point  de  vue,  qui  n'est  pas  contestable,  l'injustice  politique  ne 
diffère  pas  de  l'injustice  ordinaire,  et  les  hommes  qui  la  pratiquent 
ne  diffèrent  pas  à  leur  tour  des  criminels  pour  qui  la  société  n'a 
que  du  mépris,  de  la  colère  ou  de  la  pitié.  Je  conviens  que 
l'impunité  dont  ils  ont  toujours  joui,  la  puissance  qui  les  entoure, 
quoique  nous  en  soyons  seuls  la  source,  et  le  prestige  de  l'erreur 
qui  les  couvre  depuis  les  temps  les  plus  reculés,  puissent  autoriser 
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chez  eux  comme  chez  leurs  admirateurs  superstitieux  une  tout 
autre  opinion;  mais  leur  opinion  et  celle  de  leurs  admirateurs  ne 
tait  rien  à  la  nature  essentielle  des  choses,  pas  plus  que  l'opinion 
de  Ptolémée,  partagée  pendant  des  milliers  d'années  par  tout  le 
monde,  ne  pouvait  faire  tourner  le  soleil  et  les  étoiles  autour  de 
la  terre.  Mais  quels  peuvent  être  les  moyens  qui  dispensent  les 
hommes  du  travail,  en  même  temps  qu'ils  leur  procurent  h  pro- 
fusion ce  que  le  travail  produit?  Pour  répondre  h  cette  question 
d'une  manière  qui  embrasse  tous  les  faits  qu'elle  suppose  et  ne 
blesse  aucune  susceptibilité  respectable,  je  dirai  que  ce  sont  des 
abus;  souvent  ce  sont  des  crimes,  toujours  ce  sont  des  abus. 

J'ai  déjà  constaté  ces  abus,  et  leur  mobile  évident  dans  les 
passions  dont  je  viens  de  parler;  je  vais  essayer  maintenant 
d'expliquer  comment,  malgré  la  saisissante  contradiction  qu'ils 
font  avec  le  besoin  de  justice  dont  j'ai  montré  l'impérieuse  néces- 
sité et  l'universalité,  ils  ont  pu  prendre  dans  l'histoire  le  caractère 
et  les  proportions  d'institutions  qui  défient  toiite  réaction  expéri- 
mentale de  la  raison,  des  intérêts  et  du  temps.  En  présence  d'un 
pareil  résultat,  on  serait  tenté  de  croire  à  un  mystère  de  même 
nature  que  les  mystères  religieux  ;  on  dirait  qu'une  puissance 
diabolique  s'est  emparée  de  l'esprit  humain  pour  le  détourner 
des  voies  de  la  justice,  du  progrès  et  du  bonheur;  mais  un  peu 
de  réflexion  et  de  sens  commun  nous  permettent  de  voir  que 
cette  puissance  n'a  rien  de  mystérieux,  qu'elle  agit  encore  de  nos 
jours,  sous  nos  yeux  et  dans  toutes  les  sphères  de  l'activité 
sociale,  comme  elle  a  agi  dans  l'antiquité  la  plus  reculée,  et  que 
si  de  nos  jours  elle  ne  produit  pas  des  résultats  identiques  en 
caractère  et  en  proportions  à  ceux  de  l'antiquité,  c'est  que  les 
résultats  de  l'antiquité  en  persistant  occupent  la  place  que  pour- 
raient occuper  les  nouveaux;  mais  elle  en  produit  réellement 
d'identiques  quant  à  leur  nature  essentielle.  Cette  puissance  n'est 
autre  chose  que  la  disposition  égoïste,  coupable,  injuste  en  un 
mot  des  hommes  à  spéculer  sur  l'ignorance  et  la  créduHté  de 
leurs  semblables  pour  jouir  à  leurs  dépens.  Elle  affecte  dans 
ses  procédés  deux  formes  bien  connues,  la  violence  ouverte  et  la 
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ruse  ;  mais  la  violence  soulevant  toujours  des  réactions  immédiates 
dont  les  hommes  violents  ont  souvent  à  souffrir,  elle  ne  s'en  sert 
que  quand  elle  se  croit  sûre  du  succès  et  qu'elle  dédaigne  la 
plainte  de  ses  victimes.  La  ruse  qu'elle  emploie  prend,  suivant  le 
cas,  les  noms  d'hypocrisie,  de  fourberie,  d'imposture,  etc.  ;  mais 
elle  peut  s'appeler  d'un  seul  nom  qui  implique  tout  cela,  charlata- 
nisme. 

De  nos  jours,  le  charlatanisme  a  fait  trop  de  scandale  pour 
qu'on  puisse  en  contester  l'existence  et  la  force.  Il  exploite  toutes 
les  branches  anciennes  et  nouvelles  de  l'activité  sociale,  les  nou- 
velles surtout  qui  oftrent  un  champ  plus  vaste  et  moins  exploré  à 
son  industrie.  On  l'a  vu  briller  tour  à  tour  dans  toutes  les  entre- 
prises du  crédit,  de  fassurance,  des  mines,  des  canaux,  des  che- 
mins de  fer,  du  commerce,  des  journaux,  etc.  ;  il  n'oublie  pas  la 
science,  ni  la  religion,  ni  même  la  charité  ;  il  n'oublie  pas  surtout 
la  politique,  dont  les  transformations  modernes  fournissent 
d'abondantes  ressources  à  son  savoir  faire.  Rien  ne  lui  échappe. 
Il  pousse  même  parfois  le  besoin  d'agir  jusqu'au  désintéresse- 
ment :  qui  n'a  pas  été  témoin  dans  nos  réunions  intimes  de  ces 
petites  tricheries  innocentes  ou  puériles  dont  certaines  gens  se 
rendent  coupables  en  vue  de  faire  tourner  une  table  ou  parler 
un  esprit,  ou  bien  encore  en  vue  de  faire  croire  à  la  lucidité  d'un 
sujet  magnétisé?  On  le  voit,  le  charlatanisme  ne  manque  pas  de 
matières  exploitables,  et  il  n'en  a  jamais  manqué  ;  mais  il  faut 
caractériser  d'une  manière  générale  et  scientifique  la  matière  de 
son  exploitation  dans  le  passé. 

Me  voilà  sur  le  terrain  particulier  qui  convient  h  mon  explica- 
tion. L'esprit  humain,  depuis  une  époque  impossible  à  déterminer 
avec  précision,  mais  que  l'histoire  nous  laisse  entrevoir,  et  que  la 
science  des  analogies  affirme,  l'esprit  humain,  dis-je,  est  atteint 
d'une  véritable  maladie,  le  mysticisme.  Les  turpitudes  du  magné- 
tisme et  du  spiritisme  ne  permettent  pas  d'en  douter  pour  notre 
époque,  qui  devrait  pourtant  sinon  en  être  exempte  du  moins 
n'en  pas  être  aussi  affectée  devant  les  progrès  accomplis  par  la 
science  expérimentale   et  ses  applications.  Que  cette  maladie 
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s'attaque  aux  ignorants,  on  lo  comprend  jusqu'à  un  certain  point, 
quoique  l'ignorance  pourrait  parfaitement  se  concilier  avec  cette 
prudente  abstention  de  l'esprit  qu'elle  commande  chez  tous  ceux 
dont  le  sens  commun  n'est  pas  altéré  dans  sa  source  naturelle  ; 
mais  elle  s'attaque  aussi  à  des  hommes  instruits,  à  des  savants; 
et,  chose  remarquable,  elle  exerce  sur  cuux-ci  une  action  sensi- 
blement plus  profonde  que  sur  les  ignorants.  C'est  là  un  résultat 
de  l'éducation.  Un  ignorant  n'accepte  ordinairement  une  supersti- 
tion que  sur  la  foi  de  ceux  qu'il  croit  savants,  et  on  parvient 
même  assez  facilement  à  l'y  faire  renoncer  quand  il  n'en  fait  pas 
une  affaire  d'intérêt,  de  parti  ou  d'amour-propre  malentendu;  un 
savant  ne  croit  l'accepter  que  sur  témoignages  probants,  mais 
quand  il  l'a  acceptée,  rien  ne  peut  en  débarrasser  son  esprit  sys- 
tématiquement occupé  du  soin  de  la  conserver  et  d'écarter  tout 
témoignage  de  nature  à  la  détruire.  C'est  là,  je  le  répète,  un 
phénomène  d'éducation  ;  autrement  on  n'expliquerait  pas  comment 
des  hommes  intelligents  et  instruits  ont  pu  partager  dans  les  siè- 
cles passés  la  croyance  universelle  aux  sorciers,  et  comment  il 
s'est  trouvé  des  juges  pour  condamner  des  malheureux  accusés 
de  sortilège.  L'éducation  nous  donne  un  témoignage  assez  écla- 
tant de  sa  puissance  sur  l'esprit  des  savants  pour  les  aveugler 
ilans  les  diverses  croyances  religieuses  qu'ils  partagent  avec  les 
ignorants ,  bien  que  la  raison  en  ait  depuis  longtemps  signalé 
les  contradictions  et  les  incompatibilités. 

Eh  bien,  le  mysticisme  est  à  la  fois  la  matière  exploitable  et 
l'œuvre  du  charlatanisme.  Il  en  est  la  matière  exploitable  par  ses 
racines  psychologiques;  il  en  est  l'œuvre  par  les  formes  et  les  dé- 
v'ioppements  intéressés  qu'il  en  reçoit.  Jamais  il  n'atteindrait  les 
proportions  que  nous  lui  connaissons,  jamais  il  n'aurait  cette  per- 
sistance opiniâtre  et  sordide  qui  le  caractérisent  trop  souvent  si 
le  charlatanisme  n'en  faisait  son  instrument,  sa  chose.  L'égoïsme, 
la  mauvaise  foi  et  la  cupidité ,  qui  sont  les  générateurs  du  char- 
latanisme, ont  seuls  le  pouvoir  de  le  pousser  à  de  tels  excès. 
L'ignorance  pure  n'invente  rien  ;  la  curiosité  et  l'amour  du  mer- 
veilleux, qui  accueillent  si  facilement  les  inventions  de  toutes 
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sortes,  n'inventent  guère  non  plus;  en  tout  cas,  ils  n'invente- 
raient pas  des  systèmes  pour  servir  l'égoïsme,  la  mauvaise  foi 
et  la  cupidité.  C'est  donc,  encore  une  fois,  au  charlatanisme  qu'il 
faut  attribuer  toutes  les  inventions  politiques ,  religieuses ,  phi- 
losophiques et  autres  qui  caractérisent  le  mysticisme  traditionnel 
de  tous  les  âges.  Toutes  ces  inventions,  en  effet,  servent  les  ^ 
mauvaises  passions  qui  exploitent  l'ignorance  et  la  crédulité  des  | 
peuples. 

L'histoire  se  tait  quant  h  l'origine  du  mysticisme  traditionnel 
et  charlatanesque  qui  précède  de  longtemps  ses  premières  ébau- 
ches ;  cependant,  elle  ne  nous  laisse  pas  absolument  sans  lumière 
à  son  sujet  ;  elle  nous  fait  même  assister  chez  certains  peuples  à 
ses  développements  et  à  ses  applications.  Nous  avons  déjà  vu, 
en  ce  qui  concerne  l'Egypte,  que  sous  l'ancien  empire  et  une 
grande  partie  du  moyen,  le  mysticisme,  qui  devait  plus  tard 
s'emparer  du  gouvernement  et  lui  donner  une  forme  théocratique, 
se  borne  à  des  mythes  religieux,  et  probablement  aussi  à  des 
institutions  féodales  de  même  nature  ou  à  peu  près  que  celles  des  , 
peuples  de  la  Bible  au  temps  des  patriarches;  nous  avons  vu 
également  dans  les  Touraniens  un  peuple  qui  était  arrivé  à  une 
grande  prospérité  matérielle,  mais  qui,  au  témoignage  d'un  écri- 
vain très  religieux,  M.  Lenormand,  était  resté  fort  en  arrière  des 
progrès  moraux,  c'est  à  dire  mystiques,  accomplis  chez  ses  voi- 
sins. Si  nous  ne  voyons  pas  naître  le  mysticisme,  nous  le  voyons 
marcher,  progresser.  Je  montrerai  tout  à  l'heure  des  exemples 
encore  plus  frappants  de  son  développement  et  de  ses  applica- 
tions dans  la  Grèce  antique. 

Tout  porte  à  croire  qu'une  époque  de  grande  prospérité,  de 
prospérité  matérielle,  comme  dit  M.  Lenormand,  précède  la  nais- 
sance du  mysticisme  politique  et  religieux  au  sein  des  sociétés 
les  plus  anciennes.  A  quoi  bon  tromper  des  peuples  qui  n'ont 
rien  à  donner  à  ceux  qui  les  trompent?  Il  en  est  ainsi  tout  au  moins 
en  Asie,  en  Egypte,  en  Grèce  et  en  Italie.  Pendant  cette  époque, 
les  hommes  ont  ou  n'ont  pas  ce  qu'on  appelle  des  institu- 
tions politiques ,  mais  ils  travaillent  régulièrement  et  observent 
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assez  scrupuleusement  la  justice;  sans  cela  ils  ne  pourraient 
pas  prospérer.  Ils  ont  franchi  alors  cette  barrière  fonnidable 
de  l'aversion  instinctive  des  peuples  sauvages  pour  tout  tra- 
vail suivi  et  régulier,  et  ils  sont  dans  la  voie  qui  peut  les  con- 
duire à  toutes  les  prospérités.  Travail  et  justice,  voilà  en  effet  les 
conditions  essentielles  du  progrès  dans  l'humanité.  C'est  à  cette 
époque  sans  doute  qu'il  faut  rapporter  la  tradition  antique  d'un 
état  d'innocence  qu'on  a  appelé  l'âge  d'or.  Peut-être,  on  peut  le 
croire,  est-elle  précédée  d'une  période  de  désordres  acharnés, 
de  guerres  sauvages,  de  mœurs  bestiales,  mais  sans  esprit  sys- 
tématique, sans  mysticisme  et  par  conséquent  permettant  à  l'ex- 
périence de  faire  entendre  ses  conseils  salutaires  en  faveur  de 
la  paix  et  de  la  justice.  Quoi  qu'il  en  soit,  tous  les  peuples  n'ar- 
rivent pas  en  même  temps  à  cette  époque  de  prospérité  qui  n'est 
pas  douteuse  pour  beaucoup  d'entre  eux  ;  quelques-uns  même  n'y 
arrivent  jamais  ;  et  elle  n'a  pas  non  plus  la  même  fécondité  pour 
tous  ceux  qui  y  parviennent.  Il  suffit  que  le  mysticisme  politique 
et  rehgieux,  qui  commence  chez  certains  peuples ,  se  propage 
chez  les  autres  pour  l'abréger  ou  la  supprimer.  Cette  maladie  si 
avidement  contagieuse  s'est  évidemment  propagée  en  Asie,  en 
Afrique  et  en  Amérique  chez  des  peuples  pauvres  qui  ne  l'au- 
raient vraisemblablement  pas  contractée  spontanément  ;  il  n'en 
faut  pas  moins  pour  l'expliquer,  une  époque  de  prospérité  anté- 
rieure h.  son  apparition  dans  l'humanité,  une  époque  d'ailleurs 
incontestable  historiquement. 

Une  époque  de  travail,  de  richesse,  de  prospérité  pendant 
laquelle  d'autre  part  l'esprit  commence  à  sortir  du  cercle  limité 
de  son  action  toute  économique,  toute  pratique,  toute  expérimen- 
tale pour  se  livrer  aux  premiers  efforts  de  la  spéculation  théo- 
rique et  de  la  science,  efforts  qui  glissent  si  aisément  dans  les 
égarements  de  la  témérité ,  quelle  admirable  occasion  pour  le 
charlatanisme!  et  comment  supposer  qu'il  la  laissera  échapper 
quand  nous  sommes  témoins  que  de  nos  jours  il  n'en  laisse  échap- 
per aucune?  Il  ne  la  laisse  pas  échapper  on  peut  le  croire.  Quant 
à  sa  manière  d'en  profiter,  ce  sont  encore  ses  procédés  actuels 


516  CONCLUSION 

qui  nous  la  font  connaître.  Il  s'empare  des  idées  les  plus  propres 
h  ses  vues  et  il  en  fait  des  systèmes  pour  abriter  ses  appétits  crimi- 
nels. Les  plus  puissantes,  les  plus  généreuses,  les  plus  néces- 
saires, les  plus  universelles  sont  toujours  celles  qu'il  préfère 
comme  se  prêtant  le  mieux  au  travail  de  falsification  qu'il  leur  fait 
subir.  C'est  ainsi  qu'il  s'empare  des  idées  expérimentales  d'ordre 
social,  de  morale,  de  justice,  de  soienceet  qu'il  les  associe  à  ses 
inventions  dont  elles  constituent  la  base  solide  et  indestructible.  La 
raison  qui  n'est  pas  en  garde  contre  l'artifice  de  ses  combinaisons  et 
qui  ne  peut  ni  en  rejeter  le  vrai  ni  le  séparer  du  faux  accepte  tout, 
au  grand  dommage  de  ses  développements  ultérieurs.  Il  n'exploite 
pas  moins  les  sentiments,  et  j'ai  à  peine  besoin  de  rappeler  le  parti 
qu'il  a'  su  tirer  de  la  crainte  et  de  l'espérance,  de  la  curiosité  et  de 
l'amour  du  merveilleux.  Les  castes  de  l'Inde  et  de  l'Egypte  sont 
bien  certainement  une  combinaison  de  ce  genre  ;  c'est  une  œuvre 
mystique  sous  la  triple  forme  de  la  politique,  de  la  religion  et  de 
la  philosophie,  c'est  à  dire  sous  la  forme  des  intérêts  et  des  puis- 
sances qui  pouvaient  seules  les  inspirer.  Que  des  penseurs  préve- 
nus ne  consentent  à  voir  dans  une  œuvre  de  cette  nature  que  des 
fictions  ingénieuses  et  utiles,  je  le  comprends,  puisque  le  mysti- 
cisme les  aveugle,  mais  quiconque  se  proposera  sérieusement 
d'échapper  à  toute  influence  susceptible  de  fausser  ses  jugements 
en  matière  d'histoire  et  de  progrès,  n'y  verra  comme  moi  que  des 
impostures.  Tout  ce  qu'on  peut  dire  pour  atténuer  la  responsabi- 
lité morale  d'une  pareille  invention,  c'est  qu'elle  n'a  pas  été  faite 
en  un  jour,  ni  par  les  mêmes  hommes;  c'est  que  une  fois  com- 
mencée la  bonne  foi  a  pu  aider  h  ses  développements,  l'appuyer, 
la  défendre,  pousser  même  jusqu'à  l'héroïsme  et  au  martyre  le 
respect  superstitieux  qu'elle  inspire;  mais  qu'est-ce  que  cela 
prouve?  en  est-elle  moins  insensée,  moins  inique,  moins  hostile 
à  tout  ce  qui  peut  donner  aux  sociétés  humaines,  la  santé,  la  pros- 
périté, le  bonheur  qui  ne  vont  jamais  sans  la  justice  ? 

La  Grèce  du  temps  d'Homère  nous  montre  assez  clairement 
comment  fonctionne  le  charlatanisme  politique,  religieux  et  phi- 
losophique dans  l'antiquité,  en  même  temps   qu'elle  nous  en 
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montre  les  analogies  avec  le  charlatanisme  postérieur  de  même 
nature.  Dans  ses  peintures  de  la  société  contemporaine  de  la 
guerre  de  Troie,  le  chantre  de  V Iliade  et  de  V Odyssée  nous  fait 
voir  des  rois  ressemblant  assez  aux  chefs  de  bandes  barbares  qui 
envahirent  l'empire  romain,  de  grands  propriétaires  très  res- 
semblants à  leur  tour  aux  seigneurs  féodaux  du  moyen  âge,  des 
prêtres-sorciers  dont  les  peuples  barbares  de  notre  temps  nous 
fournissent  encore  plus  d'un  exemple,  et,  enfin,  des  musiciens, 
chanteurs,  poètes  ou  rapsodes  et  philosophes  en  même  temps 
qui  rappellent  parfaitement  les  trouvères  de  la  France  et  les 
bardes  du  nord  de  l'Europe.  Ces  quatre  catégories  d'hommes  ne 
sont  pas  autre  chose  que  les  charlatans  du  temps  auquel  ils  ap- 
partiennent. Je  ne  conteste  pas  la  grandeur,  le  génie,  la  généro- 
sité, l'honnêteté  même  de  beaucoup  d'entre  eux;  n'ai-je  pas  dit 
qu'une  fois  inventées  les  fictions  du  charlatanisme  pouvaient  être 
appuyées  et  défendues  par  la  bonne  foi?  mais  cela  ne  peut  pas 
changer  la  nature  de  la  fonction  qui  les  invente.  En  dépit  des 
magnificences  qu'elle  produit  exceptionnellement,  comme  les 
œuvres  d'Homère,  cette  fonction  conserve  invinciblement  son 
caractère  primitif  inhérent  au  fait  d'un  profit  abusif  pour  ceux 
qui  l'exercent.  Sans  doute  elle  ne  procure  pas  les  mêmes  avan- 
tages à  tous  ceux  qui  l'exercent,  mais  à  tous  elle  procure  des 
avantages  suivant  leurs  conditions.  Les  rois  et  les  grands  pro- 
priétaires en  profitent  plus  que  les  prêtres  et  les  chanteurs,  mais 
ces  deux  dernières  catégories  en  vivent,  elles  en  font  métier.  Les 
prêtres  et  les  chanteurs  sont  évidemment  les  inventeurs,  les  pro- 
pagateurs, les  vulgarisateurs,  les  amplificateurs  et  les  conserva- 
teurs du  mysticisme  dont  la  monarchie  et  l'aristocratie  s'emparent 
pour  asse^^dr  les  peuples  de  la  Grèce.  En  cette  qualité,  ils  ne  sont 
guère  que  les  ouvriers  de  la  monarchie  et  de  l'aristocratie  ;  mais 
en  même  temps  ils  travaillent  pour  leur  propre  compte.  Homère 
nous  les  montre  se  faisant  héberger  par  les  grands,  et  bien  cer- 
tainement ils  paient  les  grands  en  monnaie  de  leur  métier,  c'est 
à  dire  en  flatteries ,  en  inventions  favorables  à  l'ambition  poli- 
tique. Nous  savons,  d'autre  part,  qu'ils  ne  dédaignent  pas  les 
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générosités  du  peuple  ;  par  conséquent,  ils  paieront  également  le 
peuple  en  monnaie  de  même  nature,  c'est  à  dire  en  pratiques 
superstitieuses  et  en  fictions  de  tous  genres,  si  agréables  aux 
esprits  crédules.  Mais,  quoique  serviteurs  de  deux  maîtres,  ils 
auront  un  intérêt  de  corporation  à  ne  pas  mettre  en  contradiction 
les  services  qu'ils  rendent  simultanément  à  tous  les  deux.  D'ail- 
leurs, n'ont-ils  pas  des  matières  à  traiter  qui  conviennent  à  tous 
les  deux?  n'ont-ils  pas  la  guerre,  les  exploits  des  guerriers,  les 
aventures  des  grands  justiciers  de  l'âge  héroïque,  l'origine  des 
dieux,  leurs  fonctions,  leurs  amours,  leurs  combats,  etc.,  etc.? 

Entre  ces  différents  fonctionnaires  du  charlatanisme  antique 
les  rapports  se  modifieront  avec  le  temps,  mais  le  mysticisme 
qu'ils  ont  inventé  ou  importé,  puis  propagé  et  perfectionné  restera 
et  leur  survivra  jusqu'à  nos  jours.  La  politique  qui  n'avait  que  la 
force  pour  elle  trouvera  en  lui  un  auxiliaire  incomparable,  et  ses 
plus  grands  excès  prendront  dans  l'esprit  des  peuples  un  carac- 
tère glorieux  sinon  sacré  qui  les  fera  admirer,  malgré  l'horreur 
qu'ils  devraient  toujours  inspirer.  La  religion  n'aura  pas  d'autrej 
appui  que  le  sien  pour  grandir  démesurément  et  prendre  au  sein 
des  sociétés  une  place  d'où  se  trouvent  forcément  exclus,  l'expé-j 
rience,  le  sens  commun,  la  science  et  leurs  incomparables  consé- 
quences en  faveur  du  progrès.  Quant  à  la  philosophie,  représentée 
d'abord  par  les  chanteurs,  les  poètes,  même  par  les  prêtres,  elle 
se  sépare  à  son  grand  honneur  de  la  politique  et  de  la  religion, 
mais  pas  assez  malheureusement,  en  sorte  qu'elle  reste  toujours-j 
enchaînée  au  mysticisme  de  ses  premières  ébauches  scientifiques. 
Son  invention  de  la  raison  pure,  destinée  à  expliquer  ce  que  laj 
raison  commune  ne  peut  ni  expliquer  ni  comprendre,  la  domine^! 
encore  et  l'empêche  de  sortir  du  cercle  vicieux  oii  elle  tourne 
depuis  trois  mille  ans. 

Ce  que  le  mysticisme  traditionnel  sous  ses  différentes  formes  a 
fait  de  plus  déplorable  pour  le  malheur  de  l'humanité,  c'est  de 
fausser  dans  l'esprit  humain  les  notions  expérimentales  de  la  jus- 
tice ou  de  leur  imposer  silence  ;  c'est  de  systématiser  et  même  de 
diviniser   l'injustice.   Il   ne   pouvait  pas   faire  autrement  pour 
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servir  le  charlatanisme.  Aussi  voyons-nous  les  sociétés  antiques 
sortir  sous  sa  direction  des  voies  sages  et  prudentes  où  elles 
étaient  déjà  parvenues  à  grandir  étonnamment  en  population  et 
en  richesse.  Quand  l'histoire  nous  les  fait  connaître,  en  Grèce 
notamment,  elles  ont  déjh  commencé  leur  mouvement  rétro- 
grade, en  ce  qui  concerne  la  population;   elles  continuent  à 
progresser  dans  le  sens  des  œuvres  où  l'esprit  et  l'imagination 
ont  le  plus  de  part,  comme  les  arts,  la  littérature  et  quelques 
autres  ;  mais  ce  progrès  ne  peut  les  sauver  de  la  décadence  où  les 
pousse  irrésistiblement  l'injustice   systématique,  et  il  en  sera 
atteint  ii  son  tour  en  vertu  de  la  solidarité  nécessaire  des  œuvres 
humaines,  quelles  que  soient  leurs  tendances  respectives  et  leur 
fécondité.  Un  autre  méfait  déplorable  du  mysticisme  traditionnel 
concerne  la  contradiction  qu'il  a  également  systématisée  et  divini- 
sée; c'était  encore  là  une  nécessité  de  son  origine.  Pour  servir  le 
charlatanisme,  qui  ne  veut  rien  demander  à  la  violence,  il  devait 
s'efforcer  de  légitimer  en  apparence  ce  qui  n'est  pas  légitime  au 
fond  ;  il  devait  par  conséquent  fausser  la  conscience  et  la  raison  ;  il 
devait,  en  un  mot,  justifier  la  contradiction  que  fait  surgir  inévita- 
blement toute  erreur  de  la  conscience  ou  de  la  raison.  C'est  ainsi 
que  nous  le  voyons  produire  dans  le  domaine  de  la  pensée  des 
désordres  analogues  à  ceux  qu'il  produit  dans  le  domaine  des  faits 
sociaux;  la  contradiction,  en  effet,  est  une  sorte  d'injustice  dans  les 
idées,  comme  l'injustice  est  une  sorte  de  contradiction  dans  les 
actes.  Nous  voyons  donc  des  idées  privilégiées  et  des  idées  asser- 
vies. Les  premières  sont  dispensées  de  justification  ou  de  preuves, 
quoique  la  logique  en  réclame  pour  elles  d'une  manière  toute  spé- 
ciale :  ce  sont  les  affirmations  du  mysticisme  ;  les  autres,  au  con- 
traire, sont  soumises  à  l'obligation  de  fournir  des  preuves  sura- 
bondantes, quoique  la  logique  les  en  dispense  ordinairement  :  ce 
sont  les  négations  et  les  objections  que  le  sens  commun  oppose 
aux  premières.  Des  inégalités  de  cette  nature  introduites  dans  les 
pratiques  judiciaires  ont  pour  résultat  de  placer  un  accusé  dans 
la  nécessité  inique  de  prouver  son  innocence,  tandis  que  l'accusa- 
tion est  dispensée  de  prouver  sa  culpabilité.  Rien  ne  montre  miaux 
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que  cet  exemple  l'absurdité  du  mysticisme  en  matières  politiques, 
religieuses  et  philosophiques.  C'est  à  cette  absurdité  que  nous- 
devons  de  voir  l'esprit  humain  tourner  éternellement  dans  le 
cercle  de  ses  idées  fausses  sans  pouvoir  en  sortir.  Et  comment 
en  sortirait-il  quand  ses  contradictions,  témoignage  irrécusable 
de  la  fausseté  de  beaucoup  de  ses  idées,  ne  l'inquiètent  pas? 
quand,  ce  qui  est  pire  encore,  il  ne  les  croit  pas  incompatibles 
avec  la  vérité?  Ne  nous  étonnons  donc  pas  de  le  voir  passer 
alternativement  et  sans  grand  profit  pour  l'humanité,  en  politi- 
que, de  la  théocratie  à  la  monarchie,  à  l'aristocratie  et  h  la  répu- 
blique ;  en  religion,  du  fétichisme  au  sabéisme,  au  polithéisme  et 
au  monothéisme  ;.  en  philosophie,  du  mysticisme  au  rationalisme, 
au  scepticisme  et  à  l'ecclectisme. 

Ce  qui  fait  illusion  sur  de  pareilles  conséquences,  c'est  l'éclat 
exceptionnel  qui  s'attache  aux  œuvres  du  mysticisme  dans  la 
poésie,  dans  les  arts,  dans  la  métaphysique,  dans  la  politique 
même  (1).  Les  humbles  productions  de  l'expérience  pure,  dont 
l'utilité  est  le  principal  mérite,  paraissent  incolores,  obscures, 
misérables  à  côté  de  celles-là,  et  personne  ne  songe  à  en  vanter 
la  source,  où  l'esprit  et  la  science  ne  manquent  pas,  quoiqu'on  en 
pense,  mais  où  ils  ne  peuvent  jamais  s'égarer  longtemps,  rappelés 
constamment  qu'ils  sont  par  la  nécessité  de  donner  à  l'homme  la 
satisfaction  du  besoin  qui  les  sollicite  au  travail.  Nous  sommes 
ainsi  faits,  —  sans  doute  nous  le  devons  à  notre  éducation  mys- 
tique, —  que  nous  applaudissons  bruyamment  à  tout  ce  qui  nous 
amuse,  tandis  que  nous  daignons  à  peine  approuver  ce  qui  n'est 
qu'utile.  Les  pauvres  eux-mêmes  partagent  ce  préjugé  des  oisifs, 
et  ils  dressent  des  autels  au  plaisir,  qui  les  démoralise  souvent, 
pour  oublier  le  travail  qui  les  honore  et  les  fait  vivre  ! 

Quel  concours  de  circonstances  favorables  au  mysticisme,  et 
avec  quel  art  infernal  les  charlatans  s'en  saisissent  pour  asservir 


(1)  N'allons  pas  croire  que  sans  mysticisme  la  poésie  et  les  arts  soient  con- 
damnés à  la  stérilité.  D'ailleurs,  si  je  réprouve  le  mysticisme  qui  convertit  les 
fictions  en  mensonges,  je  ne  réprouve  pas  les  fictions. 
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l'homme,  le  circonvenir,  l'enchaîner,  l'aveugler,  le  séduire  !  Ils 
ne  lui  ont  même  pas  laissé  la  volonté  de  s'affranchir;  car,  au 
moyen  de  l'éducation  dont  ils  s'emparent  plus  ou  moins  complè- 
tement partout,  ils  lui  ont  ravi  jusqu'à  la  liberté  intime  de  penser 
et  de  réfléchir!  Sans  cela  verrait-on  ce  prodigieux  abaissement 
moral  des  populations  de  l'Inde  qui,  depuis  trois  ou  quatre  mille 
ans,  subissent  en  la  vénérant  la  plus  odieuse,  la  plus  infâme 
tyrannie  politique,  religieuse  et  philosophique  qui  ait  jamais  pesé 
sur  notre  pauvre  espèce  humaine?  Je  ne  veux  pas  m'arrêter  plus 
longtemps  sur  de  telles  horreurs  ;  toutes  les  fois  que  j'y  pense,  le 
trouble,  la  douleur,  la  honte,  l'effroi  me  saisissent  et  la  plume 
s'échappe  de  mes  mains  paralysées.  Il  est  temps  enfin  de  secouer 
vigoureusement  le  joug  mortel  du  charlatanisme  et  de  ses  œuvres 
qui  nous  ont  valu,  avec  l'injustice  systématique  et  la  tyrannie, 
l'inégalité,  la  misère  physique  et  morale,  fanarchie  des  consciences, 
le  mépris  de  l'expérience  et  du  sens  commun,  l'exaltation  des 
facultés  les  plus  téméraires  de  l'esprit  humain,  la  peur  de  la  logique 
et  de  la  vérité,  etc.,  etc.  (1).  A  qui  nierait  cette  relation  du  char- 
latanisme et  du  mysticisme  avec  les  maux  que  je  leur  attribue, 
je  rappellerais  une  dernière  fois  ce  témoignage  accablant  de 
l'histoire  qui  nous  montre  partout  et  toujours  dans  le  passé  la 
richesse,  résultat  du  travail,  du  côté  de  ceux  qui  ne  travaillent 
pas,  et  la  pauvreté  du  côté  de  ceux  qui  travaillent.  Or,  je  le  de- 
mande, un  pareil  fait,  qui  atteste  une  violation  constante  et  sys- 
tématique du  principe  de  la  propriété,  pouvait-il  se  produire  sans 
la  double  intervention  du  mysticisme  et  du  charlatanisme,  du  mys- 
ticisme pour  en  dissimuler  l'odieux  et  la  honte,  du  charlatanisme 
pour  expliquer  l'intérêt  cupide  qui  l'engendre?  Quant  h  la  relation 


(1)  Je  n'hésite  pas  à  considérer  le  mysticisme  comme  une  cause  de  la  plupart 
des  désordres  cérébraux  dont  la  folie,  la  monomanie  et  beaucoup  de  crimes 
que  la  malveillance  seule  ne  suffit  pas  à  expliquer  ne  sont  que  les  conséquences 
les  plus  effrayantes.  Personne  ne  saurait  dire  tout  ce  qu'il  peut  amener  de  con- 
séquences semblables  en  troublant  les  fonctions  naturelles  de  l'esprit  si  obscures 
encore  et  si  compliquées;  mais  il  est  certain  qu'il  ne  peut  en  produire  que  de 
mauvaises. 
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particulière  du  mysticisme  avec  le  charlatanisme  en  politique  et 
en  religion,  elle  est  encore  attestée  par  le  même  fait.  Si  le  mysti- 
cisme politique  et  religieux  était  désintéressé  dans  sa  source,  il 
ne  donnerait  pas  toujours  des  résultats  généraux  favorables  à  la 
cupidité  ;  mais  de  pareils  résultats,  et  les  procédés  qu'il  emploie 
pour  les  obtenir,  ne  sont-ils  pas  les  caractères  bien  connus  du 
charlatanisme? 

Je  terminerai  en  constatant  ce  fait  nouveau  dans  l'humanité  que 
le  mysticisme  est  en  décadence.  Après  avoir  fait  déchoir  tous  les 
peuples  de  l'antiquité,  il  déchoit  enfin  lui-même.  C'est  là  ce  qui 
donne  à  notre  civilisation  moderne  une  incontestable  supériorité 
sur  toutes  les  ci^iHsations  précédentes;  c'est  à  cela  que  nous  de- 
vons des  progrès  que  les  anciens  n'avaient  même  pas  soupçonnés. 
La  science,  la  science  expérimentale,  la  science  du  sens  commun, 
la  seule  et  véritable  science,  qui  a  pris  de  si  grands  développe- 
ments depuis  un  ou  deux  siècles  à  peine,  a  produit  ce  fait  conso- 
lant. Devant  sa  lumière,  les  fantômes  du  mysticisme  ne  tarderont 
pas  à  s'évanouir  comme  s'évanouissent  les  illusions  optiques  de 
la  nuit  devant  la  lumière  du  jour.  La  conséquence  la  plus  pré- 
cieuse de  ce  fait,  c'est  la  participation  chaque  jour  plus  grande 
du  travailleur  à  la  richesse  ;  c'est  la  reconnaissance  plus  générale 
du  vr^i  principe  de  la  propriété  et  son  application  plus  constante 
dans  le  phénomène  économique  de  la  distribution;  c'est  en  un 
mot  la  justice  pénétrant  de  plus  en  plus  dans  les  rapports  de 
l'homme  avec  son  semblable  au  sein  des  sociétés  politiques.  Ce 
mouvement  réparateur  a  commencé  au  moyen  âge  avec  l'éman- 
cipation progressive  des  travailleurs,  avec  l'abolition  de  l'escla- 
vage. Nous  sommes  loin  encore  du  terme  auquel  il  tend,  mais  il 
dépend  de  nous  de  nous  en  rapprocher  vivement.  C'est  à  ce  ré- 
sultat que  conduirait,  suivant  moi,  l'organisation  sociale  dont  j'ai 
donné  dans  mon  livre  premier  la  construction  idéale  ou  ration- 
nelle. 
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